(ER LA FEA 


TERI LA FEA 


El amor es lo único que trasciende 
el tiempo y el espacio. 


Interstellar 
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Mi abuela era tanto o más paca que mi difunto abuelo paco, que había 
sido bien paco porque pertenecía al alto mando de Carabineros. Ella 
pensaba que el computador y todo lo que se le relacionara era cosa del 
diablo y no quería contratar banda ancha en la casa ni por nada. Por 
esto mismo no me quedó otra que gastarme la plata de la colación en 
el ciber frente al colegio, al cual iba cada día sagradamente media 
hora. Tenía quince años y hacía dos había descubierto el maravilloso 
mundo de internet. 

Empecé entonces a meterme a cuanto chat había hasta que llegué a 
Latinchat. Allí me hacía pasar por quien se me ocurría: modelo, 
karateca, astronauta, Teletubbie. Esa era la única diversión que tenía 
en esa época en que no había Whatsapp y con cuea recién existía el 
MSN. Además, no me quedaba otra, mi vida social no era muy social: 
era fea y poco popular en el colegio. 

Uno de esos días en que estaba troleando, un tipo me habló. 


Hola 

Hola 

De qué país? 

Camboya y tú? 

España... 

Ah, y qué edad tienes? Yo tengo 15 
Yo 18 


Conversamos un rato más y nos agregamos a MSN. Ahí fue cuando 
vi por primera vez su cara en la foto de perfil. Pelito claro, ojos grises 
y mejillas rosadas. Decidí entonces dejar de decir estupideces como 
«soy de Camboya» y hablarle como una persona normal. 

Durante una semana estuvimos hablando en el chat y siempre mi 
foto de perfil era una imagen de Frodo. Amaba a Frodo por sobre 
todas las cosas y por sobre todas las cosas también yo era muy fea. 
Tenía miedo de que llegara el momento en que se acabara la fantasía 
del anonimato, pero tenía que pasar. 


Oye, ¿y si pones la webcam? 


Me quise morir. 


Mañana 


Y aplacé ese mañana como tres meses, porque mis dientes chuecos 
y mis enormes ojos de loca me hacían suponer que, si veía mi cara, me 
bloquearía de una. 

Al final opté por la opción más sabia, según mi yo de esa época, y 
la más weona, según mi yo de ahora: hacerme pasar por mi mejor 
amiga. 

Mi mejor amiga era la Javiera, la populars. Rubia (según ella 
natural, pero sus raíces oscuras eran muy sospechosas), alta y con los 
labios siempre rojos como culo de mandril. Era de las que abrazaba a 
todo el mundo, chillaba mucho, era amigui de los profes y solía 
decirle a todos que su vida era maravillosa. 

Llegué a ser su amiga por casualidades de la vida, pero, bueno, el 
punto es que ella era linda y yo era fea. 

—Javi, necesito pedirte un favor —le dije un día, armándome de 
perso. 

—Amiga, tú sabes que mientras pueda te ayudo en lo que sea — 
dijo con su vocecita de ardilla. 

—Conocí a un mino por chat y me pide ponerme por la webcam, 
pero tú sabís po... y tú eres bonita... ¿Puedes ponerte en la webcam y 
hacerte pasar por mí? 

La Javiera dudó y se negó al principio, pero después le expliqué 
que sería solo por un tiempo, que el Español era un webeo pasajero y 
que no era nada tan importante. Accedió y nos pusimos de acuerdo 
para llevar a cabo ese horrible plan del que después me arrepentiría 
para siempre. 

Fue una tarde después del colegio y en su casa. Sus papás eran cool 
y tenían banda ancha y PC con webcam. Me conecté entonces a MSN, 
la senté frente a la cámara, moví el monitor hacia el otro lado y, 
mientras yo escribía en el chat, ella solo sonreía a la cámara. 

Era de esperar que el Español la encontrara linda. Estuvimos como 
media hora así y luego desconectamos la cámara y me fui a mi casa. 
Desde ese día seguimos chateando a diario sin falta. Él me enviaba 
fotos y yo cada vez lo encontraba más y más rico. Él no tenía webcam, 
pero sus fotos me bastaban. De vez en cuando iba a la casa de la 
Javiera para que ella pusiera la webcam, mientras yo al ladito iba 
escribiendo, con el corazón apretado de la angustia de no ser yo quien 
le sonriera a la cámara. Porque con el correr del tiempo me di cuenta 
de que me había enamorado del Español de Latinchat. Así de weona. 
Me había enamorado por el internets. 


Pasaron dos años en que la mentira se estiró como chicle. La 
Javiera estaba más metida de lo que yo hubiera querido: dependía de 
ella y de su pelo rucio y su sonrisa de conejo. De una u otra forma, 
tenía la obligación de ser su amiga. 

Yo sufría día a día por no haber sido sincera respecto a mi imagen 
desde el principio, pero el sufrimiento se me pasaba (o más bien 
volvía con más intensidá) cuando me miraba al espejo y veía mi cara 
de tortuga ninja. Hacía el ejercicio de sonreír para ver si por ahí 
salvaba algo, pero no. Tenía los dientes irremediablemente chuecos, 
chuecos como peo de culebra. Ni con toda la línea uno del Metro 
hecha frenillos me podían arreglar la cagá que tenía. Mi abuela 
siempre me decía que era igual a Denver el Dinosaurio y tenía toda la 
razón. 

Después de un tiempo, la Javiera se empezó a aburrir y tuve que 
pagarle para que siguiera haciéndose pasar por mí. Eso igual me 
choreó un poco y muchas veces estuve a punto de mandar todo a la 
chuchits, pero una noticia me hizo vacilar. 


En tres meses más voy a Chile. He comprado los pasajes hoy 
¡Noooo! ¿Es en serio? 
Muy en serio, mira 


Me envió una foto de los pasajes y casi me desmayé. 


Espero verte, estoy ansioso 
Yo iguaaal, muy ansiosa 


Después de esa conversación lo único que pude pensar fue 
«¡conchesumadre! ¡Nica alcanzo a adelgazar y a hacerme una cirugía 
plástica en tres meses!». Pero igual lo intenté: traté de conseguirme 
plata para una operación exprés e hice dietas truchas que encontré en 
internet..., hasta que al final terminé resignándome. 

—Javiera —le dije un día mientras estábamos en clases—, necesito 
pedirte un favor..., otro más. 

—¿Webcam? —me dijo sin expresión alguna. 

—No, algo heavy. Pasa que el Español viene a Chile en un mes 
más. —La Javi ahogó un gritito—. Y, pucha, necesito que te juntes con 
él y te hagas pasar por mí... 

Me miró dudando. No le tincaba mucho la idea, así que me 
aventuré: 

—Te doy treinta lucas. 

—Pucha, tú sabes que somos amigas y no te cobraría..., pero, ya 
po, así me compro unas zapatillas que vi y me gustaron. 


Dos semanas antes de que el Español llegara a Chile empecé a 
darle clases a la Javi sobre cómo ser yo. Le enseñaba chistes, tallas, 
temas de conversación relacionados con mi mundo nerd (Harry Potter, 
Nintendo, gatos, El Señor de los Anillos, astronomía, ufología, cocina, 
etc.), y ella intentaba aprender, pero sus intentos no me parecían muy 
convincentes. 

Llegado el gran día le pasé veinte lucas más por si acaso. Me había 
gastado la plata del mes en ella y, aunque eso seguramente me 
produciría cáncer a los bolsillos para el resto del mes, ese día no me 
importaba: tenía que salir todo perfecto... tristemente perfecto. 

Finalmente se juntó con el Español en la estación Plaza de Armas. 
Yo le había hasta cargado el celu para que cada cierto tiempo me 
mandara mensajes informándome de cada paso que diera el Español, 
porque no me quería perder ningún detalle. Mal que mal, ella estaba 
interpretando mi vida. 

Pasaron las horas y, mientras ellos seguramente almorzaban y lo 
pasaban bien, yo estaba tirada en mi cama mirando el techo, con el 
celular en la mano y más triste que Voldemort en el día de la madre. 
Me sentía fea y patética por la tremenda mentira que había inventado 
y por no poder juntarme con mi amado Español, que había viajado 
chorrocientos mil kilómetros solo para verme y había terminado 
conociendo a una impostora. 

Ni me acuerdo cómo pero me quedé dormida. Apenas abrí los ojos 
miré el celular, pero no había ningún mensaje de texto, ni llamada ni 
nada. Lo primero que hice fue marcar el número de la Javiera. Quería 
desesperadamente saber cada detalle de lo que había pasado el día 
anterior. 

—i¡Javi! ¡Cuéntamelo todo, porfa! 

—Ay, amiga, tenemos que juntarnos..., son cosas que no se pueden 
decir por teléfono... —dijo con voz trágica. Se me hizo un nudo en el 
estómago. 

Me cambié de ropa a la velocidá de la luz. Salí, tomé la micro y 
llegué a la casa de la Javi. Ella tenía una expresión rara en la cara, 
inescrutable. La congoja que tenía en mi guata fue creciendo más y 
más. 

Fuimos a su pieza y nos sentamos en su cama. Me miró unos 
segundos con sus ojos saltones y sus pestañas negras antes de hablar. 

—Pepa, te vai a morir cuando te cuente. 

— ¡Ya po! ¡Me tenís mal! ¡Suéltala de una! 

Tomó aire y declaró: 

—El Español es un gallo grande ya, debe tener como treinta o más. 
Y ni se parece al de las fotos. Te cagó, Pepi. 


Quedé impactada. ¿Cómo era posible esa weá? Mi Español: un 
fraude. Simplemente no podía creerlo. 

—Eso no es todo —continuó la Javi, con la expresión de su rostro 
cada vez más oscura—. Cachái que me contó que todo había sido una 
joda, que está casado, que tiene una esposa y un hijo, y que no quiso 
explicar antes esas cosas para no perder tu amistad. 

— ¡Pero si me decía que me amaba! ¡Tengo guardados todos sus «te 
amo, Pepi»! 

—Lo mandé a la mierda ahí mismo —dijo ella—. No tenía caso 
seguir escuchándolo. ¡Hombres chantas hay en todos lados! 

No aguanté más y me puse a llorar en los brazos de la Javiera. Ella 
me consolaba, pero yo no tenía ningún consuelo en ese momento, 
estaba hecha pico. Más de dos años de ilusiones a la basura, ¿cómo 
podía haber gente tan desgraciada? Sin embargo, un rato después una 
vocecita en mi cabeza me dijo: «Tú te lo buscaste, por chanta, por 
mentirosa». Tenía razón. Yo le había mentido tanto como él a mí. 

Quería estar sola, así que me fui a mi casa. Lo primero que hice 
cuando llegué fue prender el PC y abrir MSN... solo para darme cuenta 
de que el Español me había bloqueado. Ahí confirmé que era cierto lo 
que me había dicho mi amiga: el weón era un chanta de lo peor y al 
verse rechazado había preferido escapar como una sabandija. 

Después de ese triste episodio estuve bajoneada muchos meses, 
alrededor de un año entero. Me peleé absolutamente con el amor. 
Nunca más hablé del Español y tampoco quería saber de él. 


Pasaron los años y entré a la universidad. Javiera se fue a estudiar al 
sur y de a poco perdimos el contacto. Después tuve un pololo pastel, al 
que le gustaba robar en los supermercados y al que acá apodaremos 
Robaconejos. Ese pololeo no llegó a buen puerto (a ninguno en 
realidá). Después tuve otro pololo, Phillipe. Él fue bastante decente y 
pensé que iba a ser el amor de mi vida. Pero de un día a otro se fue 
todo a la cresta y, para escapar de todo lo malo que me había pasado, 
decidí hacer un posgrado en España. 

Llegué a Madrid más feliz que Miley Cyrus chupando martillos. 
Arrendé un departamento amoblado en las cercanías del centro y me 
propuse disfrutar mi estadía, conocer mucho y pasarlo bien. 

Llevaba algunos meses en Madrid cuando, como lo hacía a diario, 
tomé el metro para ir a mi depto. Era primavera y hacía calor, pero el 
metro no iba tan lleno como para asarme dentro. Caminé tranquila 
por el vagón buscando un lugar más cómodo donde instalar mi poco 
agraciada humanidad, cuando, de pronto, veo sentada a una rubia que 


me era muy familiar. Entorné los ojos y acomodé mis lentes para 
comprobar que mi vista no me engañaba, pero estaba viendo bien: era 
ella. 

Ahí, a dos metros de distancia, estaba sentada la Javiera con el 
Español. Me había mentido cuáticamente. Era el Español, estaba 
segura, el mismísimo de las fotos: joven, blanco, de pelo claro y ojos 
grises. ¡La casquivana se había quedado con él! 

Me quedé boquiabierta durante un lapso de tiempo que no puedo 
precisar. La Javiera andaba con un perrito en brazos y el Español tenía 
su mano derecha sobre la pierna de ella. Se miraban y conversaban 
coquetos. 

Fue en un instante, tan solo un instante, en que los ojos de la 
chabacana se cruzaron con los míos. En ese momento el tiempo 
anduvo como en cámara lenta. Su cara palideció, los labios se le 
crisparon y los ojos de marrana se le salieron de las órbitas. Un par de 
segundos después agarró al perro con un brazo, al Español con el otro 
y se los llevó a ambos al otro extremo del vagón. 

El tren iban en movimiento y yo me quedé ahí parada sin saber 
qué hacer. Pensé en avisarle a un guardia, ya que estaba prohibido 
entrar mascotas al metro de Madrid... pero no hice nada. Lo último 
que vi fue la cara de sorpresa que puso el Español, y después, al 
mirarme en el reflejo del frente, pude comprobar que yo tenía la 
mismísima expresión en el rostro. 

Llegué a mi departamento en estado plop, sin poder dejar de darle 
vueltas al asunto. Así pasaron varios días en que iba a la universidad 
en estado zombie, pensando en el Español día y noche. Me sentía la 
mina más aweoná de la historia del universors, haciéndole la pega a la 
Javiera por más o menos tres años, ¡tres largos años chateando con el 
inteligentonto del Español! Ella lo único que hacía era sonreír y 
menear sus pestañas llenas de grumos de rímel al son de mis tecleos, 
porque era yo la que siempre hablé con él. Al final la que lo enamoró 
fui yo. 

Ahora me calzaba todo. Seguramente ella lo tenía planeado desde 
el principio, porque me la imaginaba diciéndole una mentira así como: 
«Ay, me hackearon el MSN, bloquéame y agrégame al nuevo», cuando 
se juntó con él en la Plaza de Armas... 

Después solo faltaba inventarme que era un weón viejo y casado. 
Una mentira rata. Casi podía oír a mi corazón resquebrajándose de 
dolor y weonismo. ¿Cómo había sido tan pava? 

Entonces de la pena y la frustración pasé a la determinación. Me 
miré al espejo y me obligué a pensar que ya no era el patito horrible 
de antes. Las espinillas se habían (casi) ido, había adelgazado un poco, 


y todo eso junto me hizo tomar una decisión: las cosas no se 
quedarían así. 

Si bien habían pasado muchos años desde que empezó mi historia 
de amors con el Español y ya debía importarme una raja, no era así. 
No quería dejar el asunto tal como estaba. Invertir años de mi vida 
para otra mina, que más encima se suponía era mi amiga, no era algo 
que una mujer (despechada) pudiera dejar pasar como si nada. Así 
que usé todo mi arte PDI y busqué al Español en Facebook, y ahí 
estaba, con el perfil tapao en fotos con la Javiera. 

Entré a la información de su perfil y encontré los datos de su 
empleo: atención de público en Joyería Saint Vincent. 

Eso era todo lo que necesitaba. Joyería Saint Vincent en google 
maps y estaba lista. El Español pronto sabría que había un intrépido 
guarén de acequia que no dejaría las cosas como estaban. Se iba a 
enterar. 
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Después de que decidí recuperar al Español, ideé un plan en mi 
cabeza. No iba a ser fácil y lo tenía claro, pero debía tratar o morir en 
el intento. 

Concluí que no tenía que seguir con rodeos como cuando era una 
niña; ya era una mujer hecha y derecha, y los tiempos de chat habían 
quedado atrás. 

Estaba claro que no era una modelo y que mi cara no era de las 
más lindas, pero de todos modos hice mi mayor esfuerzo y fui con la 
mejor de mis pintas a la joyería donde trabajaba. Mis dientes 
esbozaban una sonrisa más falsa que paco rubio. Mi pelo, ahora un 
poco más sedoso y brillante, se movía al contoneo de mis caderas (ok, 
no, pero quiero imaginar que fue así). 

Cuando entré a la tienda el corazón se me desbocó como chancho 
en el matadero; sentí que mis piernas se habían vuelto una jalea y 
dudé, dudé mucho. Estuve a punto de arrepentirme, devolverme y 
continuar con mi vida, pero me armé de valentía y continué. 

—¿En qué te puedo ayudar? —Me atajó un viejo guatón justo 
cuando me dirigía hacia el Español. 

«Conchesumadre, viejo culiao, me cagó», pensé, sin saber cómo 
deshacerme de él. 

—Necesito... unos pendientes. 

—¿Buscas alguno en especial? —me preguntó. 

—Eh... estos... estos de patito están bien. —Apenas los miré. Solo 
quería salir de ahí porque ya me estaba poniendo roja de la 
vergiienza. 

Fui a pagarlos mientras miraba de reojo al Español, que atendía a 
una señora. Era tan alto, tan bien vestido, tan guapo. Su hermosa cara 
era adornada por una descuidada barba de hace un par de días y la 
sonrisa encantadora hacía juego con lo misterioso que eran sus ojos. 
Pero yo era inexistente para él en ese momento. 

Volví a mi departamento sintiéndome una rata, la rata más imbécil 
del universo. No podía dejar de pensar en el Español, y todas nuestras 
conversaciones de MSN revivieron en mi mente. 

Me hubiera encantado volver a leerlas y revivir tantas risas y 
palabras hermosas que nos dedicábamos. 

Me quedé dormida entre recuerdos y lágrimas, abrazando mi 
almohada. Esa noche soñé con el Español. 

A la mañana siguiente desperté absolutamente decidida. Sí o sí 


hablaría con él. Ningún viejo gordo ni otros vendedores se 
interpondrían entre el Español y yo, aunque tuviese que comprar 
veinte pares de aritos de pato para lograrlo. 

Después de bañarme fui al clóset y saqué mi segunda mejor pinta, 
porque la mejor la había usado el día anterior. Tomé un taxi muy 
nerviosa, pensando en qué chucha le iba a decir para captar su 
atención. Pero antes de que pudiera resolver algo sensato ya había 
llegado a la joyería Saint Vincent. 

Ahí estaba él, parado en el mostrador atendiendo a un hombre que 
buscaba argollas de matrimonio..., algo que tal vez yo jamás iba a 
necesitar. 

Caminé hacia allá, para que el vendedor gordo no me interceptara. 
Me paré junto al hombre que buscaba argollas y me puse a mirar la 
vitrina, así como que no quiere la cosa. 

—-¿Se te ofrece algo? —me dijo de pronto el Español. 

«Uy, se me ocurren muchas cosas», pensé. 

—Hola, qué tal —dije en voz alta—. Sabes, ayer compré estos 
pendientes, pero no me fijé en que son de patito. ¿Puedo cambiarlos? 

—-Claro, ¿traes el ticket? 

—Sí, por supuesto. —Rebusqué en mi cartera y se lo alcancé. Me 
costó encontrarlo porque estaba muy nerviosa. Me temblaban las 
manos y estaba segura de que había empezado a sudar frío. No tenía 
idea de cómo manejar la conversación para que mi plan resultara. Si 
era necesario estaba dispuesta a ser descarada y zorra, no me 
importaba. 

Mientras empacaba en una bolsita los aros nuevos que había 
elegido, me miró de reojo. 

—=Eres chilena, ¿no? 

—Sí —contesté con un hilito de voz. 

«Tranquila, Pepi, él no sabe nada.» 

—Mi novia es de Chile —comentó mientras hacía unas rayas en la 
boleta. 

—¿Ah, sí? Mira tú. —Casi me cagué. Decidí usar ese giro en la 
conversación a mi favor—. ¿De qué parte? 

—Santiago. ¿Y tú? 

—Santiago igual, es grande Santiago. 

Empezó a arreglar con las manos el paquete que tenía dentro los 
aros y caché que era solo para alargar la conversación. Mi corazón 
latía a mil y mi cara pasaba del rojo intenso a una palidez enfermiza. 

—En realidad soy ingeniero industrial, pero ya ves que la cosa no 
anda muy bien acá en España. Hago consultorías y tengo este empleo 
de medio tiempo. 


Ahí se me iluminó la ampolleta, casi literalmente. 

—¿Sabes? En mi piso tengo un problema con los cables. No sé qué 
pasa que las lámparas de mi pieza no encienden. ¿Crees que podrías 
ayudarme? Te pago, obvio. 

(Omití el hecho de que soy ingeniera civil eléctrica.) 

Para mis adentros pensaba algo así como «Pepa, esta mierda no va 
a resultar», pero al final me dijo que sí iría y me pidió la dirección y el 
número de mi celular. Yo anoté su número y quedamos para el día 
siguiente en mi departamento. 

Salí de la tienda con unos aros de delfín (sin webear, cambié los 
patitos por unos delfines horrendos como la maldá), caminando más 
tiritona que gremlin en clase de natación, con la cara absolutamente 
impactada. 

No podía creerlo. El Español iría a mi casa, y lo besaría, y quién 
sabe qué cosas haríamos toda la noche. Me sonrojé de solo pensarlo. A 
la mañana siguiente me hablaría al oído como Antonio Banderas... 
Soñar es gratis. 

Esa noche no pude ni dormir pensando en tantas cosas. ¿Qué iba a 
hacer? ¿Acaso iba a decirle «Oye, Español de mierda, tu mina es una 
perra, tu erís mío, ven pa” acá»? No po. No podía. Quizá desde hacía 
cuánto tiempo estaba con la Javiera, quién sabe cuántas cosas habían 
pasado juntos, y en el rincón más recóndito de mi cerebro una 
vocecita me decía: «Pepi, deja esto hasta acá, da vuelta la página». 

Quizá dar vuelta la página justamente hubiera sido lo más sano y 
cuerdo en ese momento, pero no he dicho que yo sea exactamente 
sana y cuerda. Simplemente no podía seguir con mi vida así sin más, 
ahora que sabía todo esto. Y al final no tenía nada que perder, más 
que mi dignidad. 

Me levanté y falté a clases solo para dedicarme toda la mañana a 
romper cables, ubicados estratégicamente en mi pieza. Una vez 
terminada la faena me arreglé (o eso intenté) como nunca lo había 
hecho en mi vida. Quería verme linda, o algo cercano a eso. Era difícil 
de todas maneras. El espejo me reflejaba una mata de pelo inmensa, 
unos enormes ojos azules que recordaban a Denver el Dinosaurio y 
esos lentes horrendos que me había comprado no ayudaban mucho. 

Pasaron las horas y el Español apareció con su sonrisa tan linda y 
su carita de guagua gigante. Le ofrecí un café y lo aceptó. Ahí le metí 
conversa y tenía al weón cagao de la risa. Usé mi máximo nivel de 
Bombo Fica en contarle historias y cosas graciosas. 

—Oye, ¿así que tu polola es chilena? Estás familiarizado con los 
chilenismos entonces, ¿no? —le dije mientras estábamos sentados. Yo 
revolvía a cada rato mi café de puros nervios que tenía. 


—La verdad es que ella se familiarizó primero con los 
españolismos. —Rio—. Ya casi ha cogido el acento. 

«Toda una Zamorano», pensé. 

—Qué buena. ¿Y cómo se llama? En una de esas la conozco. —le 
dije muy falsamente. 

—Se llama Javiera Valdivia. La conocí hace unos diez años por 
Latinchat. —Se rio nerviosamente. 

Nunca lo olviden chiquillos: todas las Javieras son maracas.* 

Ahí fue cuando empecé a atar cabos y me quedó la historia un 
poco más clara. Siempre tuve la duda de por qué, si el Español conocía 
mi nombre y apellido, no hizo nada al respecto cuando supo que 
Javiera se llamaba justamente Javiera. Eran nombres diferentes y bien 
diferentes. ¿Por qué se quedó con ella sabiendo eso? No creía que 
Javiera hubiese estado tantos años fingiendo llamarse como yo. 

Entonces, métale reflexionando, se me prendió la ampolleta y 
pensé como pensaría Javiera. Era obvio. Ella jamás le contó al Español 
que ella y yo éramos personas diferentes. Nunca le había dicho la 
verdad: que ella se hacía pasar por mí en la webcam, que ella me 
engañó para quedarse con él. Lo más probable es que resolvió el 
problema del nombre diciéndole algo así como: «Nunca te quise decir 
mi nombre real porque internet es peligroso y Don Graf me lo 
advirtió, por eso te mentí con el primer nombre que te di, pero mi 
que importa es lo de adentro». 

—Chateamos más de dos años antes de conocernos, ¿puedes 
creerlo? —continuó el Español. 

— ¡Cuático! —No se imaginan la rabia que sentía. 

—Sí. El momento de conocernos fue muy especial. Estuve una 
semana en Santiago y ella fue muy linda conmigo. Me llevó a conocer 
todos los lugares y estuvimos juntos. Fue una semana maravillosa. Me 
gustó mucho Santiago. 

—Yo igual amo Santiago. Amo mi país. —No se me ocurría qué 
mierda decir para no ponerme a llorar y a gritar ahí mismo. 

—Sí, es muy bonito. —El Español sorbió café—. Luego vino la 
despedida y regresé acá. Seguimos en contacto, por supuesto. Yo ya la 
amaba. 

—Debe ser difícil mantener una relación a larga distancia. ¿Más 
galletas? —Le ofrecí. 

—No, no, vale, estoy bien así. Y sí, tienes razón, fue difícil. 
Hablamos alrededor de medio año más, pero ella estaba un poco rara, 
así que la relación no funcionó. Supe que se fue a estudiar al sur de 
Chile y yo seguí acá con mi vida. Pero, como ves, el amor es curioso. 


—¿Por qué lo dices? 

Me miró y sus ojitos brillaron. Destellaban amor por la chabacana. 
Me quería tirar del balcón. 

—Porque no podía dejar de pensar en la muchacha que solía ser, 
divertida y espontánea. Algunos años después de que cortamos, le 
envié un mensaje y retomamos lo nuestro. Le mandé pasajes y ella se 
vino a vivir conmigo. Y acá estamos. Hace dos años ya que estamos 
juntos en mi piso. 

—Aaay, que eres tierno. Me vas a emocionar. —Fue sarcasmo pero 
no lo entendió. 

—¿Y tú? ¿Estás en algo con alguien? 

—No. —Revolví el café como maniática—. Terminé con mi pololo 
hace algunos meses. Él era perfecto, pero no hice las cosas bien. Y 
bueno, eso ya pasó y me siento bien ahora. —«Bien como la mierda», 
me dije a mí misma. 

Fue así como tuve todo clarísimo. Si antes le tenía bronca a la 
Javiera, ahora mi rabia estaba rozando el odio. No me gusta odiar, 
pero no es algo que uno pueda decidir. Quizá no era odio y solo era 
mucha rabia concentrada. «Te pasa por mentirosa», me decía, y era 
verdad. Fuera como fuera, ellos ya tenían una relación estable y la 
casquivana me llevaba toda la ventaja. 

Terminamos de tomar el café y el Español fue a mi pieza a revisar 
los cables. Los examinó un par de segundos antes de mirarme raro y 
decirme: 

—Estos cables han sido cortados. 

—Ah, quizá fue una amiga medio loca que tengo. —Y eso que los 
corté casi con los dientes simulando ser un ratón, para que me dijera 
«Joder, tienes ratas» y después me ayudara a fumigar... pero no 
resultó. 

Me arregló los cables mientras yo le contaba estupideces de mi 
vida, de mi gato, de la universidad, de Chile... Mientras le hablaba de 
todo eso, no podía dejar de pensar «Ya po, weón, párate, lánzate y 
hazme mierda», pero nada. El Español terminó, me agradeció la 
oncecita, le pagué y se fue. 

Cuando salió de mi departamento me sentí como el hoyo. ¿Qué 
más esperaba después de todo? ¿Una mejor historia de amor que 
Crepúsculo? No po. Si le decía la verdad no iba a sacar nada, o quizá 
sí... no sé. Lo más probable era que me mandara a la mierda. Cada 
partícula de su cuerpo destellaba amor por la chabacana, y él era un 
tipo correcto. No me lo imaginaba cagándose a la polola conmigo. 
Menos a su polola, la Javiera, siempre tan delgada, siempre tan 
arreglada, siempre tan bonita. Yo no era más que una rata fea. 


Ahí mismito decidí olvidarme del asunto e hice un autojuramento 
de guarén: nunca más me metería en asuntos del Español o la 
chabacana. 
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Recogí mi dignidad del suelo y continué con mi vida como si nada 
hubiera pasado. Decidí que el poco tiempo libre que tenía lo usaría en 
un taller de comunicación para así no pensar tonteras y distraerme. 

En el taller conocí a unas cuantas personas interesantes y en 
realidad me sirvió de mucho. Teníamos que hacer videos y 
actuaciones que ocupaban mucho de mi tiempo (más del que hubiese 
querido) y se me anduvo olvidando un poco lo del Español y la 
chabacana. Aunque a veces, en la soledad de mi cama por las noches, 
recordaba que había perdido muchas cosas por haber sido tan weona. 

Así pasaron alrededor de dos semanas hasta que un día me llamó 
el Español. 

—¿Cómo va, Pepa? —Su voz sonaba como un coro celestial. 

—Eh... bien. ¿Qué onda? 

—Quería saber qué tal te iba con los cables. ¿Tu amiga loca no ha 
vuelto a cortarlos? 

Me puse roja tras el celu. El Español no era weón, demás que cachó 
que yo los había cortado adrede. 

—Bien, bien, todo súper. 

—¿Te apetece si vamos por ahí a tomar un café? 

Oh my god, no me lo esperaba. Le dije que sí con más alegría que 
boliviano haciendo surf. 

Nos juntamos en un café cerca de mi universidad. Estaba hermoso 
y radiante como siempre, con una camisa celeste y jeans. Empezó a 
preguntarme cómo había estado, qué había hecho, me contó un poco 
de sus días en el trabajo y al final lanzó el motivo por el que me había 
citado. 

—He tenido una pelea muy fea con Javiera. 

—Ah... —Ese «ah» reflejaba todo lo que podía decir. ¿Qué me 
importaban a mí sus peleas? 

—Sí, verás, ella tiene una personalidad especial y se molesta por 
cosas muy simples. Y, bueno, pensé que como tú eres chilena y Javiera 
también lo es, pues quizá podías darme algún consejillo al respecto. 

Me dio muchísima lata que me hubiera citado para eso. Yo 
pensaba que le había gustado, que había decidido que yo era mejor 
que la casquivana y que necesitaba desesperadamente verme... Qué 
idiotas somos las minas a veces. 

Metí mi cara de culo por el recto y le sonreí tan expresivamente 
como Kristen Stewart. Empecé a darle los típicos consejos weones que 


lees en la revista Tú y el Español me escuchaba, asentía y me 
agradecía a cada rato, mientras por dentro lo único que yo pensaba 
era «Español chuchesumadre, me friendzoneó». Al final nos 
despedimos y me fui pateando la perra hasta el taller de 
comunicación. 

En el taller conocí a un mino demasiado buena onda, simpático y 
alegre. Era el típico amigo de todos, el alma de la fiesta, que siempre 
estaba rodeado de gente y al que todas se querían comer. Como venía 
de Ibiza le llamaremos Ibizo. 

Ibizo tenía bronceado permanente, y ese color le quedaba perfecto 
con sus ojos pardo y su pelo castaño que siempre llevaba revuelto. 
Tenía toda la onda, todo el estilo y por las causalidades de la vida nos 
caímos bien. 

Pasaron los días y me armé un grupo con algunos españoles, una 
mexicana y un par de alemanes, pero siempre con el que más me 
juntaba era con Ibizo. Nos quedábamos conversando después de clases 
y estuvimos como una semana puro webeando. Me tiraba los 
tremendos palos y me coqueteaba heavy. En el fondo de mi cerebro, la 
misma vocecita misteriosa de siempre me decía: «Quédate con este 
weón, te tiene ganas, y así dejái de pensar en el Español». 

Pero bastó que me acordara del Español para que volviera a 
llamarme por teléfono. Nuevamente me invitó a salir y yo, 
nuevamente, como la tonta weona que soy, acepté. 

—De niño quería ser torero —me contó mientras caminábamos por 
el centro de la ciudad—, pero luego crecí y me di cuenta de que era 
cruel. Me encantan los toros. 

—«¿Y tus padres qué te decían? 

Su cara se tensó en una mueca. 

—Que fuera lo que quisiera. 

—Ah, pero eso es buenísimo. Yo cuando chica quería ser monja. 

Y así seguimos caminando, vitrineando y hablando banalidades. 
Pasamos a una heladería y me regaló un helado de limón. Amo los 
helados de agua, sobre todo los de limón, frambuesa y piña. 

—¿Te parece si vamos a una disco? —me preguntó mientras 
saboreaba su cono de chocolate. 

—¿No se enojará tu polola? 

—No, qué va. Ella está enfadada viendo la televisión. Nos hemos 
peleado. Además, no tiene nada de malo salir a bailar de vez en 
cuando. 

Mi corazón se aceleró mucho-mucho. Me puse muy feliz y dije que 
sí, como un perrito al que sacan a pasear. 

Fue una noche increíble en que lo bailamos todo... como buenos 


amigos. Él no bebió alcohol y yo no quise mostrar la hilacha. Disfruté 
mi absoluta lucidez contemplando su cara tan bonita, con esos ojos 
alegres y esa barba descuidada, su pelo ondulado contorneándose y su 
forma de bailar tan peculiar. 

Fue mientras me daba por décima vez un giro en la pista de baile 
que supe que lo amaba. Él había sido un amor latente que solo se 
había escondido en algún rincón de mi alma y únicamente esperaba la 
oportunidad para volver a asomarse, intruso, avasallador. Nunca 
olviden, chicos y chicas, que un gran amor que nunca tuvo un punto 
final, será un amor para el resto de sus vidas. 

Aquella noche volví a mi departamento con una sonrisa cuática. Si 
bien mis sueños porno no se habían cumplido (ni siquiera nos 
besamos), yo sabía que algo le pasaba conmigo. Me había pedido 
vernos ya dos veces y yo, aunque soy weona, sabía que eso era una 
demostración de interés. 

Después de aquella ocasión nos reunimos unas cuantas veces más, 
siempre como amigos. Ya teníamos bastante confianza y yo tenía la 
sensación de que las cosas con Javiera estaban yendo tan mal que sus 
momentos conmigo eran una especie de desahogo. 

Resulta que la Mexicana, una de las chicas del taller de 
comunicación, estaba de cumpleaños. Me caía demasiado bien, era 
muy simpática y me había hecho varios favores, por lo que decidí 
regalarle un par de aritos. 

Fui a la joyería Saint Vincent con toda la esperanza de que el 
Español pudiera hacerme algún tipo de descuento, porque quería 
lucirme con un regalo bonito para que la Mexicana no se olvidara de 
mí cuando yo volviera a Chile. 

Entré a la tienda con la mejor de mis sonrisas, pero esta se me cayó 
al suelo inmediatamente cuando vi a una rubia parada al lado del 
mostrador, discutiendo con el Español. Era la Javiera. 
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Retrocedí sobre mis pasos esperando haber pasado piola, pero el 
Español me miró con una expresión en la cara que hizo que la 
chabacana se diera vuelta y me descubriera. 

Vi en cámara lenta cómo su rostro se desfiguraba al verme. Ahogó 
un gritito y me apuntó acusadoramente. Un instante después ya ardía 
Troya. 

— ¡¿Así que con esta me estás poniendo los cuernos?! ¡¿Qué te dijo 
de mí?! 

Puse mi mejor cara de impactada. El Español trató de calmarla, 
pero el dueño de la tienda nos pidió que nos fuéramos a hacer show 
afuera. Yo no quería show ni afuera ni adentro y salí cascando más 
rápido que Usain Bolt detrás de un pan. 

Llegué a mi departamento tensa como vieja cuica en sesión de 
botox. Necesitaba distraerme. ¿La Javiera le habría contado toda la 
verdad? Estaba claro que la mina era de esas pololas psycho killer, 
pero ¿llegaría a contarle todo? ¿Se atrevería? ¿O esa era mi misión en 
esta vida? ¿Dispara usted o disparo yo? 

Me tiré en el sillón sin saber qué hacer. Me puse a jugar con el 
teléfono solo para tenerlo a mano por si el Español me llamaba, pero 
no lo hizo. Me estaba muriendo de los nervios y de la incertidumbre. 

Al final dije «a la mierda» y marqué el número del Ibizo y lo invité 
a mi departamento. Mi idea era maraquear un rato con él, pero al 
final terminamos jugando Zelda Twilight Princess en mi Wii. Salvar a 
Hyrule era lo mejor para despejar la mente. 

—Este juego sí que mola —comentó el Ibizo. 

—Sí, es la raja, pero sigo prefiriendo el Ocarina of Time. 

—Joder, mírate las manos, tía, estás a punto de reventar el 
Wiimote. ¿Te sucede algo? 

—Es por el Español del que te hablé. Es un cacho. 

Le conté toda la historia y el Ibizo me miraba con conmiseración. 
Al final me dio un par de palmaditas en la espalda como apoyo moral. 

—Ese tío debería saber la verdad. No pierdes nada con decírsela. 
¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que siga con la tía esa? Venga, 
Pepi, que así como estás no se puede poner peor. 

Creí que el Ibizo se pondría un poco celosín, pero se tomó todo con 
mucha naturalidad. Me gustaba su forma de ser y sus sabios consejos. 

El Español no era el cacho, su polola era el cacho. La Javiera, la 
chabacana, mi ex mejor amiga de toda la adolescencia. Ella era el 


problema, ella y sus mentiras... y mis mentiras también, porque por 
mis mentiras ella se pudo colgar e inventar las propias. ¿Pero qué 
tenía que hacer? Mal que mal a fines de septiembre volvería a Chile y 
todo el asunto de España quedaría enterrado. 

Sentí entonces un impulso terrible y estuve a punto de llamar al 
Español para preguntarle en qué iba la cagá con la Javiera. También 
tenía unas ganas enormes de gritar, de gritarle que yo era su Pepi, su 
mina de Latinchat, la que habló con él por largos años. Ya a esas 
alturas como que me daba lo mismo que me tomara por una loca. De 
una u otra forma lo había sido por mentirle. Pero lo había hecho 
porque en el pasado tenía mi autoestima pal hoyo. Y ahora no, me 
dije, ahora fea y todo me sentía capaz de enfrentarme al mundo. Eso 
ya no podía dañarme nunca más. Ibizo me había dado suficiente valor 
como para afrontar al Español. Y lo haría. 

Al día siguiente lo llamé y quedamos de juntarnos en el café de 
siempre. No me arreglé como lo había hecho en las ocasiones 
anteriores, porque estaba tan desganada que me daba lo mismo. No 
me puse dos kilos de base en la cara ni un litro de rímel en las 
pestañas. Es más, no me puse ni desodorante. 

—Estás guapa —me dijo cuando llegué. Pensé que me estaba 
webeando, pero su expresión seria me dio a entender que no. Me 
quedé callada ante su comentario y me senté, así que él agregó—: He 
cortado con Javiera. 

Me dio un retorcijón en la guata al escucharlo, pero mantuve mi 
rostro implacable. No quería que se diera cuenta de que me había 
emocionado, a pesar de que mi ánimo no estaba para cosas de 
romanticismo. Ese día le contaría toda la verdad, aunque me tratara 
de psicópata y me mandara a la cresta. Si no terminaba con el asunto 
ese día, no podría hacerlo nunca. ¿Por qué? No sé, me gustan las 
frases melodramáticas. 

—Necesito contarte algo, algo superserio —le solté antes de que el 
mozo llegara a tomar el pedido—. Y yo sé que te vas a enojar ene 
conmigo, pero no importa. Solo quiero soltarlo y ya. 

Justo llegó el mozo y ambos pedimos un capuchino de vainilla. Yo 
además pedí unas galletas para el camino de vuelta, que seguramente 
las comería con los mocos colgando de tanto llorar. 

—Está bien, pero déjame decirte algo yo primero. 

El Español me miró con una cara muy serena. Alargó el silencio 
como un chicle hasta que volvió el mozo con el pedido. Yo tenía ganas 
de decirle «Ya po, weón, habla luego», pero me callé y empecé a 
mover los pies con nerviosismo. Él, con toda la parsimonia del mundo, 
le dio un sorbo a su café antes de continuar. 


—Cuando conocí a Javiera no la conocí por ese nombre, sino que 
por otro que me había dicho. Tras unos años me confesó que su 
verdadero nombre era Javiera, y que me había mentido inicialmente 
para resguardarse, porque internet es un sitio peligroso —dijo, 
corroborando mi teoría—. Hace un par de años, cuando Javiera vino a 
España, tuve una idea que estúpidamente no se me había ocurrido 
antes —continuó—: buscar su supuesto nombre falso en Facebook. 
¿Cómo olvidarlo? Había mencionado un apellido tan raro. Siempre me 
sonó extraño ese lío de que me había mentido con el nombre por un 
tema de seguridad, pero estaba tan ensimismado en los problemas que 
tenía yo acá que ese amor era lo único que me hacía realmente 
respirar, por lo que nunca cuestioné demasiado las cosas. Y bueno, 
después de buscar en Facebook, me saliste tú. 

Mi cara de impacto debe haber sido tremenda, porque el Español 
me miró y esbozó una leve sonrisa. 

—Miré tu perfil, que era bastante público, y me fijé en todas las 
cosas a las que habías dado me gusta —continuó—. Fue ahí cuando me 
di cuenta de que eras tú la chica con la que había hablado por MSN 
todos esos años, y todas las cosas que no comprendía del cambio que 
había sufrido Javiera me calzaron de inmediato. Javiera y tú no eran 
la misma persona, esa era la razón. 

—O sea que todo este tiempo... ¿has sabido quién soy? 

—Así es. Como te presentaste ante mí como Pepa, no asocié de 
inmediato eso al nombre Josefa, pero tu cara la tenía grabada. 

(Había olvidado decir que Josefa es mi verdadero nombre.) 

—¿Desde que fui aquel día a la joyería? 

—Desde que fuiste la primera vez y no te atendí yo. Te vi y recordé 
tu rostro, porque es un rostro muy particular. Luego regresaste. 

Pensé: ¿particular querrá decir horrible? 

—¿Por qué no hiciste nada cuando supiste que Javiera no era yo? 

—Porque habían pasado años y ella ya estaba acá en Madrid. Y, a 
pesar de todo, terminé enamorándome de ella. 

—Entonces ya sabes todo. 

—No todo. Cuéntamelo tú. —Volvió a sorber su café. 

—Yo me sentía muy fea —empecé a contar—. Tenía los dientes 
hechos mierda, mis ojos tan grandes... Veía a mis compañeras del 
colegio y me daba depresión no calzar. Todas ellas arreglándose frente 
a sus espejos, siempre bonitas y femeninas y yo, un desastre. Era 
amiga de Javiera y me sentía feliz de que me aceptara, porque ella era 
la más popular de todo el curso y que la fea del rincón se juntara con 
ella era algo insólito. 

—Pepa, no eres fea. 


—Espera, déjame seguir. —Masqué una galletita para reprimir las 
ganas de llorar—. En el fondo tenía rabia contra el mundo por mi 
mala suerte en todas las cosas de mi vida, así que me desquité con el 
mundo convirtiéndome en un troll de internet. Y, bueno, ya sabes lo 
que pasó. Así fue como te conocí. Pero eras tan lindo y yo tan 
horrenda que jamás creí que me tomarías en serio. Por eso le pedí a 
Javiera sus fotos y que se pusiera en la webcam, pero la que siempre 
habló contigo fui yo. 

—Dime una cosa. Los cables de tu pieza los rompiste tú, ¿verdad? 

Asentí con la cabeza mientras me sacaba las lágrimas con los 
dedos. 

—Y soy ingeniera civil eléctrica. Pero si te decía eso no tendría 
sentido que tú me repararas los cables. Perdón. 

No me atrevía a mirarlo a la cara y seguí lagrimeando mientras 
miraba la taza de café. Tenía miedo, mucho miedo, miedo de lo que 
pensara de mí, miedo de lo que pasaría inmediatamente después de 
esa escena. 

Con un poco de recelo levanté la mirada y me encontré con su 
carita de guagua observándome... y una lágrima bajando por su cara. 
Entonces no me pude aguantar más y me largué a llorar con todo, 
quizá por pena o quizá por tener tantas cosas en mi corazón. Él 
rápidamente se puso de pie, se agachó junto a mí y me abrazó por 
unos minutos que me parecieron años. 
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Me gustaría haber dicho «y vivieron felices para siempre», pero no fue 
así. Con el Español hemos salido varias veces, aunque en son de 
amigos todo el tiempo. Eso sí hubo un día muy bonito en que me 
regaló rosas y me dijo que después de haberme conocido su vida había 
vuelto a tomar color, pero prefiero no analizar mayormente esas frases 
en mi cabeza para no pasarme rollos. 

Tras terminar su relación con la chabacana, le pidió que se fuera 
de su piso, pero tuvo que esperar unos cuantos días para que ella 
encontrara otro lugar adonde ir. Poco a poco hemos ido atando cabos 
de la historia y hemos pillado en un sinfín de mentiras de la 
chabacana. Perra. 

—Bueno, joder, qué le voy a decir. Si me ha mentido, ya está, se 
queda ahí y más na” que hacer —resoplaba el Español mientras 
manejaba su auto hacia mi departamento. Habíamos pasado la tarde 
grabando un video para el taller de comunicación y él amablemente 
había accedido a ayudarme. 

—Pero te sigue llamando y tú la seguís pescando. Ese «“más na' 
que hacer”» es bien trucho —le decía yo intentando ocultar mis celos. 

—Bueno, pues ella no tiene a nadie acá. Me siento un poco 
responsable de su suerte. 

Me taimé y no seguí hablando en todo el camino. A veces me 
preguntaba si el Español era o se hacía el weón. Me daba demasiada 
rabia que siguiera respondiendo cada mensaje y cada llamada de la 
chabacana, como si no se diese cuenta de que ella intentaba manipular 
la situación para que volvieran. 

Llegué a mi piso y me quedé chateando con el Ibizo. Me invitó a 
carretear, pero mi deber era estudiar y eso hice. Me quedé dormida 
encima de los cuadernos y no recuerdo qué cresta soñé. 

Al otro día me despertó una llamada en el celular. 

—¿Aló? —contesté con la voz somnolienta. 

—Pepi, estoy fatal. —Era el Español. Su voz triste reflejaba un 
llanto reciente. Desperté de golpe—. Javiera ha venido a mi piso y se 
ha llevado a Copo, nuestro perro. Perdón por llamarte, pero 
necesitaba decírselo a alguien. 
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Ese día tenía que hacer un trabajo para el taller de comunicación. Me 
junté entonces con el Ibizo y la Mexicana para grabar el video que nos 
habían pedido. Estábamos en un parque cerca de la U grabando, pero 
ninguno en verdad tenía ganas de hacerlo y terminamos sentados en 
un banco. 

—Tengo toda la paja del mundo —dije, estirándome sin vergijenza. 

—¿Y si vamos a un bar a por algo? —sugirió el Ibizo. 

Llegamos a un bar del sector y estuvimos toda la mañana métale 
copete. Con el Ibizo nos anduvimos curando y terminamos hablando 
del Español, de su perro y la Javiera. 

—Me cago en la puta esa, coño, como no deje de joder la voy a 
cagar a hostias, tía. 

—Sí, weón, también me tiene chata. Y el Español mamón no le 
dice nada. 

—¿Y si vamos a buscar a Copo? —me preguntó. 

—Ya po —respondí decidida. 

La chabacana vivía cerca de la casa de la Mexicana, pero ella con 
su Órale wey no nos quiso acompañar. Sabía donde vivía porque una 
vez acompañé al Español a la casa adonde se había trasladado a 
dejarle algo, aunque yo me quedé escondida como sabandija en lo más 
recóndito del auto. 

Nos fuimos en taxi y, cuando llegamos, fue el Ibizo quien tocó el 
timbre de la casa. La mina salió y yo me quedé escondida detrás de un 
auto, más tapá que musulmana fea, terrible delictual, mientras el Ibizo 
le hablaba. 

—Hola, cómo estás. Soy amigo de Español y quisiera saber qué tal 
está Copo y si va todo bien. 

—-:¡Sí! Cómo no. 

—¿Puedes traerlo? Me gustaría verlo y hacerle algunas fotos para 
Español. 

La weona saltó altiro cuando le nombraron al Español. Entró y 
salió con Copito en brazos en son de buena madre y se lo pasó al Ibizo 
para que lo viera bien. Entonces salí detrás del auto medio temblengue 
por los copetes que me había tomado, pero chora como un guarén 
peleando con un gato. 

— ¡Así que te pelaste el perro, ladrona! ¡No te bastó con la sarta de 
mentiras y cahuines que armaste! 

Empezamos a gritarnos y me trató de camboyana y roba hombres y 


yo por mi lado le dije que era una chabacana barata y que tenía el 
culo más caído que perro con distemper. No aguantó que mencionara 
su culo caído y cual maraca del Golf se tiró a arañarme la cara. 

La mina es mucho más alta que yo, pero, como un guarén de 
acequia ágil e intrépido, la pesqué de su pelo rubio y nos embarcamos 
en un intercambio de golpes e improperios. El Ibizo, por su parte, 
miraba dudando entre meterse o arrancar con el perro. Al final optó 
por esto último, pero la chabacana lo vio y salió persiguiéndolo, 
mientras la gente empezaba a asomarse. Yo, ni weona, apreté cachete 
hacia el otro lado más rápido que la Kena Larraín cuando le mostrái 
veinte lucas, paré un taxi y desaparecí. 

Me junté con el Ibizo en mi depto, cagados de miedo, con mucho 
copete en el cuerpo, sudados y con un perro corriendo y ladrando 
entre nosotros. Primero nos miramos largo rato sin decir nada... y 
luego nos largamos a reír. Seguimos tomando y empezamos a jugar 
Metroid. Jugamos hasta que nos aburrimos y después dijo que se tenía 
que ir. Lo acompañé entonces a la entrada. 

—Vale, gracias por la aventura desorbitante de hoy —dijo a modo 
de despedida mientras estaba de pie ante el dintel de la puerta. 

Un instante después me tomó el mentón con su mano y me robó un 
beso. Sin mediar palabras, me guiñó un ojo y se fue silbando de lo más 
normal. Quedé en shock. 
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Después del beso con el Ibizo me fui a recostar más tiritona que gato 
en el Titanic. Necesitaba dormir un poco. 

Me desperté por el olor a caca de perro que Copito tiernamente se 
había dedicado a desparramar por mi alfombra. Pobre perro, no le 
había dejado ni comida, estaba cuáticamente en modo etíope. 

Fui a comprarle alimento al supermercado, aturdida por la caña y 
recién tomándole el peso a lo que había hecho. Al final, la conclusión 
era una: me había convertido en una delincuente profesional. 

Yo, que criticaba a mi ex el Robaconejos, también había terminado 
convertida al mundo del hampa. Volví al departamento y le puse 
comida y agua fresca a Copito. En eso estaba cuando sonó mi celular. 

—¿Qué has hecho? —me preguntó el Español, no con el mejor de 
los tonos. 

«¡Conchesumadre! Ahora sí que cagué.» Se me vino el mundo abajo 
mientras tragaba saliva y echaba a andar mi mente pensando en 
alguna excusa que no apuntara a que yo estaba muy loca de la cabeza, 
era psicópata y más encima ratera. 

—Me ha llamado Javiera hecha un lío porque has ido con un tipejo 
a quitarle a Copo —dijo con un tono acusador—. ¿Es en serio, Pepi? 

—Pucha, sí —respondí bajoneada, con mi Bombo Fica interno 
absolutamente escondido en algún rincón oscuro de mi mente—. 
Como el otro día me llamaste triste por el perro, te quería dar una 
sorpresita. 

—;¡Pero, Pepi, mira en qué rollo me has metido! Voy ahora mismo 
a por Copo. 

—Chucha, bueno, perdón... 

«Puta que soy weona», pensaba, «siempre mandándome cagás.» 
Tomé al Copito y me puse a hacerle cariño. El perro de pronto me 
pegó un mordisco y me puse chora. Lo di vuelta para que me mirara y 
le quedara claro quién era la jefa. 

—-Copo culiao, ni mi gato me muerde y venís a hacerlo tú. Deberíai 
morderle una teta a la chabacana mejor, a ver si se las desinflái. 

Entonces me quedé mirando al Copo y caché algo sospechoso. 
Justo en eso sonó el timbre (no hay ni conserjes en mi edificio). Era el 
Español. 

Estaba todo serio. De sonrisa, nada. Me preguntó cómo estaba y me 
pidió que le explicara qué había pasado. Yo le empecé a contar lo que 
había ocurrido, evitando detalles innecesarios, como que había estado 


curá, y haciendo parecer que de casualidad llegué a la casa de la 
Javiera y que de casualidad terminé con su perro en mi depto. El 
Español suavizó un poco el rostro y yo le pasé a Copito en brazos. 

—Oye —le dije—, Copito no es Copito... es Copita. 

El Español me miró frunciendo el ceño, entonces le apunté a 
Copita con un gesto de la cara y la revisó. 

— Joder, tienes razón. 

Omití decirle que había sido bien weón como para no saber que 
Copito era en realidad hembra. 

—¿Estás muy enojado? 

Me miró unos segundos, en los que pensé que me iba a mandar a la 
chucha, pero luego sonrió. 

—No, no me he enojado. Perdona si he sido un poco duro contigo, 
pero no vuelvas a hacerlo nunca. Javiera es quien encontró a Copito y 
siento que le corresponde a ella tenerlo. 

—-Copita, es Copita —puntualicé. 

—Copita. 

—Entonces... ¿no te da depresión que se vaya Copita? 

Se rio, quizá pensando que yo lo había dicho de broma, pero de 
broma nada. Si a mí me quitaran a una mascota mínimo me tiro de un 
edificio de hocico al suelo. 

—No, no, qué va. Me pone triste, sí, pero es mejor así. 

Lo miré toda babosa queriendo puro plantarle un beso. Estaba 
bueno ya po, si hasta Ibizo se había avivado, ¿qué chucha el Español? 
Tenía todas mis esperanzas puestas en que al despedirnos se mandara 
un ibizazo y me plantara un tremendo beso. 

—Español, me alegro mucho de que no estés enojado conmigo. No 
te imaginas todos los rollos que me pasé. 

—No podría enojarme contigo. —Me abrazó, y yo pensé «¡ahora 
sí», pero su frase siguiente aún retumba en mis oídos—: Eres mi mejor 
amiga. 

Quedé muy triste, pero obligué a Bombo Fica a asomarse y le 
sonreí falsamente. Se despidió con un beso en la mejilla y yo quedé de 
pie, como los moáis de Isla de Pascua. 

Me senté en estado zombie en el sillón más cagá que mi alfombra y 
me quedé pensando, con su última frase acuchillándome por dentro. 

Entré a Twitter un rato, luego a psicopatear a mis ex pololos. 
Intenté estudiar un poco, vi fotos de mi gato que me esperaba en 
Chile... y nada, las lágrimas corrían igual. «Quiero puro irme de este 
país», concluí. «Tengo el corazón hecho pico.» 
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Una alerta de Hotmail (sí, todavía ocupo Hotmail) me indicó que la 
Javiera acababa de enviarme un correo electrónico. Lo copio textual 


para que puedan apreciar sus hermosas faltas de ortografía. 

no puedo creer que hayas hecho todo esto por un simple capricho de pendeja, si al 
final todo lo que hice fue por tu bien, cuando eramos chicas tu no te querias juntar con 
Español xq eras muy fea, y sigues siendo fea, al final yo tuve que poner la cara por ti, si 
al final nunca te ibas a juntar con el, entonces lo mejor para ti y para todos era que 
todo se acabara ese dia en que fue a chile, por eso mismo te dije que era un viejo y todo 
lo que ya sabes, porque de otra manera hubiera seguido la historia cuantos años y yo 
ya no estaba dispuesta a poner mas la cara por ti, no porque no te quisiera todo lo 
contrario sino que porque te queria mucho como gran amiga, ahora eres una traidora 
envidiosa, las cosas entre el y yo se fueron dando y nos enamoramos sin pretenderlo, 
vivimos AÑOS un amor demasiasdo intenso y importante, tu despues hiciste tu vida y te 
olvidaste, hai yo supe que habia hecho lo correcto porque eras feliz y estabas tranquila 
de nuevo en tu vida y yo tambien, pero ahora vienes hasta aca solo para arruinar 
nuestra felicidad?? tu sabes que nombre tiene eso?? pasaron diez años hueona maraca 
y ahora vienes aca huebiar?? no te parece too much???? que mujer tan sicopata viaja a 
otro continente solo para arruinar la felicidad de una pareja?? visitando a Español en el 
trabajo, invitandolo a tu departamento para seducirtelo?? eres muy maraca y te lo digo 
con todas sus letras, lo que tu haz hecho solo lo hace una prostituta eres digna de ser 
una gran puta, pero sabes?? no importa, todo en la vida cabe por su propio peso y tu 
sabes que haz estado obrando mal en esta vida todo TODO TODITO se paga y tu las 
vas a pagar, vamos a ver quien rie ultimo, ademas puedo meterte presa por robarte al 
copo asi que reza por mi piedad, PUTA. 
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Después de ese día horrible decidí ir a la disco con el Ibizo. No podía 
seguir tirada en mi cama derrochando Nutella a cucharadas y acepté 
con gusto su invitación cuando me llamó por teléfono. De todas 
maneras no tenía la más mínima intención de comérmelo de nuevo, 
solo quería una buena onda de amigos. 

Además, ya lo había decidido: me declararía al Español. Si me 
había incluido en la friendzone, decirle directamente lo que sentía por 
él era la única forma de salir de aquel horrible lugar. 

Me podé los bigotes frente a un espejo y me reventé unos cuantos 
puntos negros de mi cara, pero me quedaron unos cototos rojos más 
feos aún. Decidí taparlos con base y, como ya estaba medio atrasada 
para salir, me vestí a la rápida. 

Al final salí con jeans, porque me parecía a la mamá de Chewbacca 
con lo peluda que estaba. No me arreglé mucho, total iba a webear un 
rato nomás, sin intenciones perversas de por medio. 

El Ibizo me había invitado a una especie de disco bar del centro, de 
esas weás medio alternativas a las que le gustaba ir. Yo me encogí de 
hombros y dije que sí nomas, total, qué más daba adónde fuera a 
pasar el rato. 

Llegamos y nos sentamos a pelar a la chabacana, a preguntarnos 
qué sería de Copita y a tirar suposiciones sobre el motivo de las 
llamadas del Español. Así estábamos mientras los mojitos cubanos 
iban y venían y me anduve entonando. Como nunca tomo, o casi, y 
me curo con poco, quedé shúper happy con solo dos vasos. Me comí 
hasta la lechuga que viene flotando en el vaso y el Ibizo me miró 
raro.* 

—Eh... ¿bailemos? —me dijo, con su tono de relajo tan 
característico. 

Me paré y le di nomás, aunque bailo como el hoyo. En Año Nuevo 
mi pasito matador fue ese que hacen los viejos: primero un remolino 
con las manos y luego hay que doblar la espalda hacia delante y hacia 
atrás. Así que me la jugué con ese paso ridículo. 

En todo caso, la música que pusieron en la disco era como una 
electrónica que iba demasiado rápido y en un momento parecía que 
toda la gente en la pista había sido poseída por el coludo. Y, pucha, 
para no desentonar ahí estaba yo contorsionándome con la gracia y 
delicadeza de un mamut bailando tango. 

Inesperadamente, los 3/4 de tarro de Nutella que me había comido 


unas horas atrás empezaron a patearme las tripas. Me dieron unas 
ganas cuáticas de ir al baño, pero apreté el poto nomás y seguí 
moviéndome toda colijunta: no habían pasado ni cinco minutos desde 
que había empezado a bailar y no quería que el Ibizo pensara que mi 
estado físico era una mierda (aunque sí lo es). 

Levantaba los brazos y de vez en cuando una que otra pata y la 
gente alrededor mío empezó a alejarse. En otra situación hubiera 
sentido ene plancha, pero los mojitos cubanos con sus respectivas 
lechugas me habían dejado lo suficientemente happy. Y estaba en esa 
cuando en una, paf, se me sale el tremendo peo. 

No voy a decir que se escuchó, porque la música estaba a todo 
chancho y pasó piola, pero el olor era otro problema y decidí 
alejarme. En eso estaba cuando mi cuerpo me traicionó: tras dar 
algunos pasos mi colon ascendente, transverso, descendente, 
sigmoideo y todas las weás, como que se retorcieron cuáticamente y 
pensé que hasta ahí nomás llegaba. «Oh, conchesumadre, Nutella 
culiá, por qué te comí», pensé. Le dije al Ibizo que iba al baño a 
mojarme la cara y fui hacia el WC con las patas apretadas caminando 
como palitroque. 

Llegué al baño ya casi con un ardor en el cuerpo. Había ene minas 
maquillándose, arreglándose descaradamente las tetas, y algunas 
estaban comiéndose entre ellas, métale besos y manoseo. Dije «qué 
chucha» y me metí más que rápido a un cubículo. 

Fue glorioso, como si el Santo Padre me hubiera acogido entre sus 
brazos y me hubiera besado la frente. Estuve como media hora 
sentada mientras de vez en cuando alguien desde afuera me 
preguntaba si estaba viva, hasta que salí no sin antes jurar que nunca 
más comería Nutella. 

Me arreglé un poquito y salí al bar. Lo crucé y me puse a buscar 
con la mirada al Ibizo en la pista de baile, pero no lo veía por ningún 
lado. Igual había ene gente, así que me di una vuelta por toda la pista 
hasta que en un rincón lo encontré. 

Abrí la boca ante tal imagen impactante. El Ibizo estaba métale 
besos con un rubio oxigenado que andaba con pantalones pitillo y una 
camisa morada. Miré bien, y volví a hacerlo como cinco veces para 
asegurarme de que aquello era cierto. Tras estar segura, lo twitteé 
para jamás olvidarlo. Así que al final el Ibizo chuteaba para el otro 
lado. Nunca lo hubiera pensado. Puta la weá, las desventajas de haber 
nacido sin radar gay. 

Me fui a sentar a la barra aún muy traumada y pedí un copete cuyo 
nombre no recuerdo. De repente escuché algo que me llamó la 
atención. No sé si les ha pasado que cuando están en el extranjero y 


sienten un acento chileno, incluso el más flaite, este suena como un 
coro de ángeles celestiales. 

Y eso me ocurrió. Un poco más allá había dos minas discutiendo. 
Una era joven, chica y morena, y la otra era más vieja, igual medio 
rara, vestida shúper hippie. Terminaron su discusión y la morena se 
fue, mientras que la otra se dio vuelta y cachó que la estaba mirando. 
Caminó hacia la barra y pensé que me iba a putear por sapa, pero se 
sentó al lado mío y pidió una Coca-Cola. 

—¿Eres chilena? —se me salió, en parte porque estaba un poquitín 
curá, en parte para pasar mi estado de shock pos-Ibizo. 

—SÍ, ¿y tú? 

—Sí, también. Soy de Santiago. 

—Ah, buena, yo de Valpo —me dijo—. ¿Qué andái haciendo acá 
en España? —Tenía un diente de oro. Pensé que podía ser circense, 
quizás una trabajadora del Cirque du Soleil. 

—Estudiando, ¿y tú? 

—Yo estoy trabajando, soy relacionadora pública. 

—Mira, qué buena. 

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que me miró raro y me 
dijo: 

—Estái pálida, cabra. ¿Te sentís bien? 

Y se me soltó la lengua. Le conté que había ido al baño, que me 
demoré harto ahí dentro y que cuando volví vi a mi acompañante 
comiéndose a un rucio oxigenado como si hubiera sido la mina más 
rica de la mansión Playboy. 

—Si estái en España, po weona —me dijo, sorbeteando su Coca- 
Cola—. Acá lo raro sería que te encontrarai con un alguien machito. 

Lo pensé dos segundos antes de caer en la cuenta. Ay no, 
conchesumadre, ¡el Español entonces chutea pa” los dos equipos! ¡Eso 
lo explica todo! Que haya pateado a la chabacana, que me haya dado 
rosas, que me dedicara canciones, que después se distanciara, que me 
llamara, que después me friendzoneara... 

Quizá me veía como hombre, por mis bigotes, y no estaba seguro 
de si le gustaba más un hombre como yo o una mijitarrica como la 
chabacana... ¿Iba a estar dispuesta a hacerme un cambio de sexo por 
el amor del Español? Son weás que una piensa curá. 

De reojo vi cómo el Ibizo y el otro gallo pasaron de la mano al 
baño. Ibizo culiao, me había dejado sola como el guarén de acequia 
que soy y había terminado hablando leseras con una vieja que quién 
sabe de qué sucutrucho había salido. 

Pedí otro mojito y con una bombilla empecé a jugar con la lechuga 
que feliz y despreocupada flotaba en el vaso. Al final, me lo terminé 


de tomar y decidí que no tenía nada más que hacer allí. 

—Ya, me voy, que estés bien —me despedí de la señora. 

—Pero estái hecha bolsa, cabrita. Si querís te acompaño. 

Eso me encanta de los chilenos, que si te los encuentras a la 
chucha del mundo, te apañan y son buena gente. Le sonreí y nos 
fuimos juntas caminando, conversando de la vida. 

Salimos hacia la avenida principal y nos fuimos por unas calles 
llenas de bares, donde la gente reía y gritaba y había muchas parejas 
en rincones oscuros conversando del amors. Yo miraba nomás y no 
cachaba mucho. La señora conversaba y conversaba y yo iba hecha 
bolsa. 

Después de un rato caminando y en un momento de lucidez 
empecé a cachar que me llevaba por unas calles raras que de ninguna 
manera desembocarían en mi edificio, y me asusté. 

—Oye, sabís que por acá no es... 

—Camina nomás, si yo cacho por dónde vamos, tú estái muy curá. 

—No, no, no, si yo sé que no es por acá, qué onda... 

—Ya, mijita, suelta la weá de celular y la billetera si no querís 
terminar con un cuchillazo en la raja. 
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Después de que la relacionadora pública amablemente procedió a 
chorearme hasta mis chalas del Lider, no me acuerdo cómo chucha 
pero logré llegar a mi departamento. Al otro día desperté con un sabor 
extraño en la boca y con un dolor de cabeza cuático. Después de un 
rato, alguien golpeó la puerta. Prácticamente arrastrándome fui a 
abrirla y adivinen quién era. 

—Madre mía, te he llamado toda la noche al móvil y sonaba 
apagado. ¿Qué ha ocurrido? 

—Ibizo culiao, ni me hablís. 

—Tardaste un mogollón cuando fuiste a mojarte la cara. Después, 
no te vi más. 

Ahí sí que me enojé. 

—¿Por qué chucha no me dijiste que tirabai pa” los dos lados? Te 
vi agarrándote a un weón rucio. 

Me miró y su cara poco a poco empezó a tornarse en una mueca y 
en cinco segundos ya estaba cagao de la risa, como si Bombo Fica 
estuviera restregándole sus guantes blancos por el cuerpo. 

—Joder, Pepi —dijo aún riéndose. 

—¿0O sea que... tiras a los dos equipos? 

Seguía riéndose a carcajadas y con los ojitos brillándole. 

Puta la weá, nunca lo hubiera imaginado. Recordé inmediatamente 
un episodio de mi juventud. Era mi primer año de universidad y me 
hice un amigo. Andábamos para todos lados juntos y me abrazaba 
tanto que terminó gustándome un poquitín. Hasta que un día me 
llamó y me dijo que nos juntáramos porque tenía algo que contarme. 
Yo me puse el mejor lip gloss Avon que me prestó una compañera y 
fui a verlo. Cuando llegué estaba toda emocionada, pero, sin antes 
incluso de saludarnos, el weón me dice: «Pepi... soy gay». Y, claro, 
después mis amigas me dijeron, pero cómo chucha no cachabai, si 
usaba cartera, tenía un polerón fucsia y a veces hasta usaba falda... 

Cuando dejé de pensar en todo eso, el Ibizo ya se había instalado 
en el sillón. Me fui a sentar con él casi con resignación y le conté lo 
del asalto. Se cagó de la risa cuando le dije que pensé que era del 
Cirque du Soleil por su diente de oro. 

—No veo qué relación puede tener un diente de oro con el Cirque 
du Soleil. 

Empezamos a ver tele hasta que sonó de nuevo la puerta. Pensé 
«puta la weá, la vieja viene a cobrar el arriendo» y salí poniendo cara 


de pobre, pero, para mi absoluta sorpresa, no era ella, sino el Español. 
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Quedé en shock. 

—Te he llamado al móvil, pero suena apagado. ¿Te ha ocurrido 
algo? —dijo el Español, con su española voz. 

—Me lo pelaron... robaron —aclaré. 

—¿... Puedo? —preguntó, haciendo el ademán de entrar. 

Lo hice pasar al living, donde el Ibizo estaba echado a lo largo. Se 
había sacado hasta los calcetines y le sonrió al Español mostrándole 
todos los dientes y moviendo la mano. El Español puso una cara rara y 
dijo: —Si os molesto puedo regresar en otro momento... 

—i¡No, no! —dije mirando al Ibizo para que se pegara el 
alcachofazo—. Si él ya se iba. 

Ibizo estaba absolutamente instalado en mi living, sin intenciones 
de irse. 

—-¿Estás loca?, si acabo de llegar —dijo—. Yo soy Ibizo, un gusto. 

—Español —dijo el Español, medio enojado igual. 

Miré al Ibizo como Uma Thurman en Kill Bill. El weón me guiñó un 
ojo, prendió la tele y empezó a hacer zapping. 

Con el Español mos sentamos en mi comedor y empezamos a 
conversar. En mi fuero interno yo rezaba para que el Ibizo no se 
mandara un cagazo o, mejor aún, rezaba para que se fuera, pero no 
pescaba mucho. Y entonces recordé lo que la lanza internacional me 
había dicho: «Si estái en España, po weona, acá lo raro sería que 
encontrarai a alguien machito». Miré al Español analizando su cara 
delicada, su pelo brillante L'Oreal, su suéter al hombro, su camisa 
planchadita. ¿Chutearía con las dos patas también? 

Lo miré tan ensimismadamente que no caché que me estaba 
haciendo señas con las manos. 

—¿Qué? 

—Que me digas qué ha pasado, cómo es eso de que te han robado. 
¿Te han hecho daño? 

Le conté todo lo que había pasado y el Ibizo se nos unió a la 
conversa. Ahí me surgieron unas ganas tremendas de preguntarle cara 
de raja al Ibizo si pensaba que el Español era huequereque, porque, si 
el Ibizo lo era, demás que cachaba a todos los que tiraban pa” los dos 
lados. 

Me paré para servir algo de comer y llamé al Ibizo con un dedo. 

—Ya, dime —le susurré mientras servía jugo en unos vasos—. 
¿Creís que sea fleto? 


Ibizo reflexionó unos tensos segundos, como don Francisco en 
Quién Quiere Ser Millonario, antes de responder. 

—No, no creo. No da el tipo. 

Suspiré aliviada. 

—Ibizo, porfa, ándate. 

—«¿Pero por qué? —respondió con falsa indignación—. Conmigo o 
sin mí esto no terminará en un revolcón. 

—Ya po, ¡porfa! 

—No, Pepi, que yo a ti quiero ayudarte con ese tío. Eres demasiado 
maja como para seguir como estás. 

Ibizo se fue a la mesa con los vasos de jugo en sus manos y yo llevé 
algunas cosas para picar. Me dio miedo lo que me dijo de ayudarme; 
prefería que se fuera, en serio. Sentía que de un momento a otro iba a 
quedar la cagá. 

—¿A qué te dedicas tú? —interrogó el Español al Ibizo. 

—Soy bioquímico —respondió el Ibizo. 

—¿Y cómo se han conocido vosotros? —me preguntó a mí esta vez, 
pero el Ibizo respondió igual. 

—Estoy haciendo un máster en Biotecnología y he coincidido con 
Pepi en un taller común de comunicación. Nos hemos hecho amigos 
porque es muy maja, y ya ves. 

—Somos tan amigos como tú y yo —agregué para sacarle pica al 
Español, y tal parece que surtió efecto porque no dijo nada. 

Al final, el silencio lo rompió el Ibizo. 

—Esa tía rubia con la que estuviste, ¿se ha diagnosticado la 
esquizofrenia? —le preguntó el Ibizo al Español. Abrí los ojos y la 
boca y quedé en shock anafiláctico. 

El Español quedó en las mismas. 

—¿Que... qué? 

—Que eres un bruto, tío —dijo el Ibizo, superserio—. A esta pobre 
muchacha se le cae la baba cada vez que te ve y tú te andas con 
rodeos. Sigues en contacto con la rubia loca y jodes con Pepi. Ni yo 
entiendo qué te pasa —agregó, chasqueando los dedos en su cara. 

Conchesumadre, Ibizo reculiao. Me puse roja y el Español estaba 
con la boca entreabierta. Se hizo un silencio incómodo, interrumpido 
solo por el sorbeteo de Ibizo tomándose su jugo con toda calma. Luego 
se paró, se puso sus zapatillas y agregó, vociferando: —Esta tía te 
ama, y se vuelve a Chile dentro de nada. O decides ahora mismo qué 
coño vas a hacer, o te vas a tomar por culo y me dejas el camino libre. 

Y tomó sus cosas y se fue. 
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—Esto es algo incómodo. 

—Chucha, sí, pero tengo unas películas de Harry Potter que 
descargué el otro día, si querís las vemos. 

—Pepi, hablo en serio. 

—Yo igual. 

—¿Quién coño es ese tipo? ¿Por qué sabe de Javiera? ¿Por qué dijo 
todo eso? 

Estaba rooooja, más roja que la Camila Vallejo el 11 de 
septiembre, roja como tomate sin saber dónde chucha meterme y 
odiando al Ibizo con todo mi corazón de guarén. Apreté mis dientes de 
vampiro y empecé a jugar con mis dedos. Qué plancha, por la chucha, 
cómo era posible tanta mala cuea: Ibizo y Español juntos el mismo 
día, a la misma hora y por el mismo canal. 

—Le conté lo de Javiera..., dijo todo eso de loco que es. 

—Pepi, mírame. 

Lo hice con mis ojos de Denver el Dinosaurio y me sentí rara. ¿Por 
qué cresta tenía que estar dándole explicaciones? Mal que mal, éramos 
amigos nomás. 

—¿Tienes rollo con ese tío? 

Sopesé las posibilidades de responder, pero recordé que no quiero 
puntos negativos en mi karma y decidí ser sincera. 

—Una vez nos dimos un beso. Hemos salido a bailar. Lo encuentro 
lindo. Si eso es rollo, sí, tengo rollo. Pero no me gusta, lo veo solo 
como amigo..., así como me ves tú a mí. 

El Español se mordió el labio y me miró con el ceño fruncido. Con 
una mano sacó una galleta y jugueteó con ella entre sus dedos, pero 
no se la comió. Poco a poco la fue deshaciendo, dejando las miguitas 
en la mesa. 

—Yo no te veo como a una amiga, y lo sabes. 

—¿Yaaa? —Me enojé—. Oye, no estoy pa” tu webeo. En serio. El 
otro día me dijiste que éramos amigos y antes de eso me regalabai 
flores y me dedicabai canciones piojentas del Álex Ubago. 

—Pepa, es que todo este lío ha sido demasiado complicado. Hay 
algo que tú no sabes. 

Oh, por la mierda, y ahí vamos de nuevo. Otra superrevelación 
traumática. Se me pasaron mil cosas por la mente. ¿Gay? ¿Había 
nacido mujer? ¿Extraterrestre? ¿Era mi hermano perdido? ¿Era mi 
gato que había sido hechizado y había adoptado forma humana? 


—Suéltala, ya estoy curá de espanto. 

Movió sus manos con nerviosismo y al final decidió echarse hacia 
atrás en la silla, quizá por seguridad, así evitaba el manso combo en el 
hocico que yo ya tenía preparado en caso de que saliera con alguna 
sorpresa desagradable. 

—Con Javiera nos íbamos a casar... ahora. La fecha de la boda era 
para dentro de un mes. Y, bueno, todo esto ha sido un completo 
desastre. Ya no sé qué hacer, no sé qué pensar de ella, qué pensar de 
ti, a veces siento como si simplemente flotara a través de una y otra 
cosa y no pudiera aterrizar los pies. 

Ok, eso fue raro. Abrí mi boca incapaz de cerrarla. No se merecía 
un combo, o quizá sí, por no habérmelo dicho antes. Se iba a casar 
con la chabacana. O sea que la cosa iba en serio y yo era una zorra 
suripanta bataclana aparecida destruye hogares. Me dio como una 
puntá en la guata. 

—Bueno, está bien. Mira —le dije, intentando no demostrar mi 
sorpresa y tratando de suavizar aquella situación—, antes de todo esto 
yo tuve un pololo, casi tres años de pololeo. También pensábamos 
casarnos. De hecho, era en abril. Pero se fue todo a la chucha nomás. 
Son cosas que pasan. 

—¿Cómo puedes tomártelo tan a la ligera? 

Buena pregunta. 

—Chuta, no sé, pienso que son cosas que pasan nomás, que hay 
cosas peores, que es mejor que se haya ido a la mierda antes de 
casados que después, ¿no creís? 

—Nunca me contaste esto. 

—No creo que sea relevante. La weá ya fue. Así como creo que lo 
tuyo con la chaba... con Javiera, también fue. Y quizá conmigo igual 
fue. Yo me voy pronto y no tengo muchas ganas de volver después por 
ti. Yo hice cosas tontas cuando pendeja, sí, lo sé, porque soy fea, 
porque tengo cara de Fernando Villegas (que por si no sabís es un 
viejo feo y chascón que sale en la tele en Chile), porque no tengo 
tacto, porque no soy ni tan delicada ni tan señorita ni tan femenina 
princesita como a todos les gustan, y al final tengo razón porque te 
quedaste con la Javiera a pesar de que sabías que ella no era yo. Estoy 
segura de que si me hubiera mostrado tal como era no me hubieses 
pescado. Por fea. Porque aunque todos digan la misma mierda de que 
importa lo de adentro y toda esa basura, nunca ha sido verdad. Y 
ahora sé que tienes una lucha interna entre mi cara de trauco y mis 
chistes que te hacen reír. 

—”Pepi, no eres fea... 

—Bueno, bueno, pero es verdad todo lo que digo. ¿A qué viniste? 


¿A decirme que estái triste porque la chabacana... (sí, la chabacana, 
no pongái esa cara) y tú ya no se casan? ¡Vuelve con ella po! Cásate. Y 
deja de wearme. Que igual no me vai a ver más, pues me voy de 
España. Y, ¿sabís qué? El Ibizo, ese cabro que se fue, es bisexual, y 
bisexual y todo es harto más hombre que tú. 

Me indigné y toda indignada saqué una galleta porque tenía 
hambre. Luego me paré y le abrí la puerta. Mejor era que se fuera y 
me dejara pasar mi caña tranquila. El Español también se puso de pie 
y me dijo: 

—¿No soy hombre, eh? 

Y pescó la galleta que yo tenía en mi mano, la tiró a la chucha y 
me plantó tremendo beso. 
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Fue el beso más cuático de toda mi roedora existencia. Una galleta es 
una galleta, pero no me dio pena que terminara en el suelo, en el 
rincón más recóndito de la alfombra. 

Era como un sueño, era como High School Musical. Miré de reojo 
solo para comprobar que no salía Zack Efron de la cocina bailando y 
cantando. Abracé al Español y le respondí, con la caña a full, pero 
igual aperré. 

Pucha qué olorosito es, como un osito de peluche con colonia 
Amen. Después de un siglo nos separamos, y lo miré, y me reí, y no 
me dieron vergúenza mis frenillos, ni el frizz de mi pelo, ni la espinilla 
que me había salido debajo de la nariz. Entonces, así como un 
impulso, fui y lo abracé y lo apreté fuerte como Gokú, para que nunca 
más se fuera de mi lado. 

—Ándate a Chile conmigo —le dije, feliz—. Allá tenís pega 
asegurada. Podís leer las noticias o manejar el metro, no falla. 

Me sonrió con su sonrisa Pepsodent. 

—Te propongo otra cosa —dijo—. Este día olvidémonos de todo lo 
malo y vamos al cine. ¿Qué te parece? 

¿Cachan ese gatito sorprendido que se puede enviar por Whatsapp? 
Bueno, esa fue mi cara. 

Obviamente le dije que sí, y fuimos al Cinesa (algo así como cine 
Hoyts). Antes de eso vitrineamos un rato, compramos helados, 
echamos la talla, conversamos, nos reímos. Era como un sueño. 

Ya en el cine, compramos una bolsa gigante de cabritas. Ni me 
gustan, pero cabía la posibilidad de que mientras sacaba y sacaba 
cabritas, nuestras manos se encontraran y él se diera cuenta de que 
debía casarse conmigo y no con la chabacana, y me pidiera 
matrimonio ahí mismo, con una cabrita en vez de anillo. 

—¿Qué te parece la cartelera? 

—Mmm, no sé —dije, pensando para mis adentros que ya las había 
visto todas pirata. 

—Yo voto por Bajo la misma estrella —dijo el Español, como que no 
quiere la cosa. 

—Nooo0O0, es re trágica. Al final muere el cabro y la mina queda 
hecha pico. 

—;¡Pepi, Pepi, no me cuentes la película, coño! 

—Yo voto por Al filo del mañana. 

—No me van las de sangre. 


—No es de sangre, es de extraterrestres. Ya po, sale una rucia bien 
bien bonita de protagonista, a ver si te entusiasmái. 

Me miró de reojo frunciendo levemente el ceño y aceptó. 

Compró los tickets y entramos a la sala. 

Oh, pedazo de película. Tom Cruise guachito rico. La primera vez 
que murió fue la cagá, y después cada vez que moría era más pal pico. 
Estaba de lo mejor allí, mirando dos minutos la película y dos minutos 
el perfil del Español, que observaba la pantalla atentamente. Yo tenía 
toda mi mano extendida para que me la agarrara, pero es más weón 
que los perros nuevos y pa' lo único que la usaba era pa” meterse 
cabritas al hocico. 

«Puta que es pavo», pensé, y con toda la rudeza tomé su mano y la 
agarré. Me miró un poco descolocado, pero a los dos segundos sonrió, 
y apretó mi mano bien fuerte. Esto era mejor que ver en YouTube las 
repeticiones de Kramer en Viña del Mar. 

Todo era lindo, faltaban los puros corazones flotando, cuando 
empieza a vibrarle el celular al Español. 

—Ay no, no me digái que es la Javiera... 

Dicho y hecho, era la weona. 

—No le contestes —le pedí—. Ya po, tú mismo dijiste que era 
nuestro día. 

El Español me hizo caso, pero la weona siguió llamando hasta que 
al final el Español contestó, susurrando bien bajito. 

—¿Qué pasa, Javiera? 

Sonaron chiflidos de todos lados para que se callara. Yo también 
chiflé un poco y le tiré unas cuantas cabritas en la cabeza. 

De un momento a otro la cara del Español se descompuso 
totalmente. Me asusté. Pensé «puta la weá, típico, la mina ahora está 
embarazá y cagué». Esperé pacientemente chiflando de vez en cuando 
hasta que Español cortó. 

—”Pepi, lo siento, debo irme ahora mismo. 

—¿Qué pasó? Esa mina siempre arruinando todo... —dije más 
enojada que la cresta. 

—No, no es ella —susurró, al borde de las lágrimas, tomando sus 
cosas—. Han atropellado a Copito. 

—¡Mentiraaa! —dije nuevamente con la cara del gato impactado 
de Whatsapp. 
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El Español se paró y fui detrás de él. Con una triste mirada vi hacia la 
pantalla y, con un gesto con la mano, me despedí del mijitorrico de 
Tom Cruise. 

Fuimos hacia el estacionamiento, encontramos su auto y el 
Español, antes de entrar, me miró un momento y me dijo: 

—Pepi, estará Javiera. ¿Estás segura de querer ir? 

Y automáticamente se me vino a la cabeza ese pelo largo y rubio, 
pero con tintura encima y mal teñido, esa boca roja y prominente, 
esos ojos saltones de marrana reventada, con un kilo de rimel cada 
uno. Puta, qué desagradable presencia. Pero decidí ir, porque ahora 
era yo la que andaba maraqueando con el Español, y no ella; era mi 
deber de concubina marcar territorio. 

—Sí, obvio —le dije y me subí a su auto. 

Mientras recorríamos las calles de Madrid me sentía como en el 
video «La auto radio canta», de Miguel Bosé. De hecho, mirando bien 
al españolcito, se parecía un poco a Bosé en sus años mozos, incluso 
en el tono de voz. Pero me ponía triste verlo con los ojos enrojecidos y 
callado. Seguramente quería mucho a Copita. 

Decidí meterle un poco de conversa para subirle el ánimo. 

—¿Te has fijado en que no andan perros en la calle? —comenté—. 
Cacha que allá en Chile está lleno. Y en Fiestas Patrias siempre 
decomisan carritos de anticuchos que terminan siendo con carne de 
perro. Los anticuchos son unos palitos con carne, cebolla y otras weás. 
Qué triste final pa” un perro terminar siendo anticucho. 

Noté que su mirada estaba peor que antes. «Chucha, parece que la 
cagué», pensé. En el camino vi hasta una perrera, pero no quise hacer 
comentarios sobre eso. Dos cuadras más allá nos detuvimos. 

Cuando llegamos, la chabacana estaba sentada en la cuneta de la 
calle, llorando. Un poco más allá estaba Copita tirada. 

El Español se bajó corriendo y fue donde estaba Copita. Yo me 
quedé hundida en el asiento, con miedo igual. La última vez que había 
visto a la casquivana de la Javiera nos habíamos sacado la chucha y el 
Ibizo se había robado a la perrita. Seguramente si se hubiera quedado 
conmigo, no habría tenido tan trágico final. 

El Español se agachó al lado de Copita y por detrás pude ver cómo 
se movían sus hombros. Seguramente se había largado a llorar. Yo me 
acordé de mi anterior gato, Facundo, que había muerto. Me dio pena y 
lagrimeé un poco. 


La alarma de alerta se encendió cuando la chabacana se puso de 
pie y fue a agacharse al lado del Español. Mis sentidos arácnidos me 
decían que tenía que hacer algo, así que me bajé y caminé piolamente 
hacia allá. Me sentía fuera de lugar, mal que mal, Copita había sido su 
perra y ellos habían sido pareja. Quizá debía tomar un taxi e irme a 
mi departamento. 

El Español se paró y la chabacana lo abrazó. Me picaban las manos 
por ir a separarlos, pero no hice nada. Los ojos de la chabacana se 
encontraron con los míos y me fulminó con odio. Saqué el Moto G que 
me había comprado hace poco y le mandé un Whatsapp al Ibizo. 


Murió Copita. La chabacana y el Español están abrazados. ¿Me voy o me quedo? 


Pasó un minuto y sentí la vibración del teléfono. 


Nooo, pero cómo murió? No se te ocurra irte. Quédate ahí y demuestra quién manda. Sé 
más perra que ella. Luego me cuentas qué pasa, que estoy con Blondie 


¿Quién chucha es Blondie? 
El rubio de hace unos días, ¿te acuerdas? 


Ibizo culiao lacho. Volví a mirarlos y ya se habían separado. Algo 
le dijo el Español a la chabacana y luego se acercó a mí. 

—Iré a comprar algo al negocio que está ahí para poner a Copito. 
— Apuntó con la barbilla un local —. Cuídame el coche, ¿vale? 

—-Copita —susurré, pero no me escuchó. 

Me quedé parada esperando que la chabacana mantuviera su 
distancia, pero se acercó a mí; se iba a armar la mocha. Su metro 
setenta y seis podía ser super effective contra mí, pero mi poder roedor 
era impresionante. Literalmente, mis dientes con frenillos podían 
causar una mordida realmente dañina. 

—¿Que estái haciendo acá? —me dijo—. Ándate, weona, para de 
dar pena. Estái sobrando. 

—Se te olvidó rápido el acento español —le dije, aunque igual le 
encontraba algo de razón. Sobraba ahí. 


—¿Por qué viniste a meterte acá? 

—Porque estaba en el cine con el Español cuando tú nos cagaste la 
onda. 

La chabacana abrió la boca en una mueca de terror absoluto. 

— ¡Mentira! 

Me encogí de hombros, demostrándole que me importaba poco si 
no me creía. Salí caminando para alejarme de ella y no me siguió. 
Supongo que el impacto era demasiado grande para ella y estaba 
asimilando que mi cara de Denver el Dinosaurio había triunfado sobre 
su cuerpo perfecto y mechas rubias... o eso quería creer yo. 

—+¿Pepi? 

Me di vuelta y era la Mexicana, mi compañera de taller. 

—¡Bueeena, Mexicana! ¿Qué estái haciendo acá? 

—Pos vine a buscar a mi novio a su trabajo. Es veterinario y 
trabaja por aquí. —El tipo que iba con ella me sonrió—. ¿Tú qué 
haces? 

—Na', vine a acompañar al Español del que te he hablado. Su ex 
trajo a pasear a la perrita acá y la atropellaron. 

La Mexicana y su pololo se miraron y caché que algo raro pasaba. 
¿Por qué, oh Dios mío, me has dado toda una vida de weás raras? 

—Ya, no soy weona —dije—, sé que algo pasa. Qué onda. 

Se miraron de nuevo y finalmente el pololo de la Mexicana fue el 
que habló. 

—Ella vino hace más o menos una hora a la perrera —apuntó con 
la mirada la perrera que yo había visto cuando venía en el auto con el 
Español—. Traía a la perrita porque se había quedado esperando 
cachorros, y no la podía tener. Pero la perrita se le escapó y ya ves en 
qué terminó todo. 

—¡Nooo, me estái webiando! ¡Chabacana mentirosa! 
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Me di vuelta y la chabacana estaba parada al lado del auto, 
mirándonos. Demás que cachó al pololo de la Mexicana, porque puso 
una cara más rara que pescado con hombros y se quedó quieta con la 
vista fija en un punto entre el auto y la calle. 

Con un movimiento de los ojos le pedí al pololo de la Mexicana 
que me acompañara adonde la Javiera, a enfrentarla, pero se hizo el 
weón. Entonces se lo pedí con claridad. 

—-Oye... ¿me acompañas? Necesito aclarar frente a ella y el 
Español lo que pasó con Copita... 

El veterinario miró a la Mexicana y se puso colorado. 

—Este... verás, yo no quiero meterme en líos ajenos. Y ahora 
tenemos prisa... si nos disculpas... 

Tomó a la Mexicana de la mano, quien se encogió de hombros, y 
ambos salieron caminando por la vereda. 

La chabacana me observaba. Yo sabía que ella sabía lo que yo 
ahora sabía. La miré tipo Mortal Kombat, entornando los ojos. No me 
iba a dejar intimidar de nuevo por ella, así que me acerqué 
peligrosamente. 

—¿Por qué viniste a botar a Copita? ¿No podíai simplemente 
devolvérsela al Español? 

—¿Qué? —dijo, poniendo cara de ofendida—. ¿Cómo se te ocurre 
que yo iba a hacer eso? ¡Qué manera de inventar cosas para dejarme 
mal! 

—¡El veterinario me lo dijo, para de mentir! 

En eso llegó el Español. Tenía los ojos tristemente rojos por haber 
estado llorando, y traía entre sus manos una bolsa negra de basura. Se 
me revolvió la guata de solo pensar en Copita. 

—Ya se están peleando otra vez... 

—Español, es que ella... 

¡Déjame tranquila! —me interrumpió la chabacana, gritando. Se 
llevó las manos a la cara y se echó a llorar al piso. 

—Esta mina fue a la perrera —apunté con la cabeza— a botar a 
Copita, porque estaba preñada. Copita se le escapó y la atropellaron. 

Al escuchar mis palabras la Javiera no dijo nada, solo empezó a 
sollozar más y más fuerte. El Español se quedó estupefacto y me dio 
cuco su expresión. Pensé «por hocicona dejé la cagá», y me arrepentí 
porque me dio pena la chabacana. 

—¿Es cierto lo que dice Pepa, Javiera? —dijo el Español, 


dirigiéndose a la casquivana. 

La chabacana nos miró hacia arriba desde el suelo, como una rata 
miserable, mientras el rímel negro le escurría por la cara. Me dieron 
ganas de darle una patada pero me contuve. 

—No podía seguir teniéndola —soltó entre lágrimas, dirigiéndose 
al Español—. ¡Tú sabes que estoy sola acá, no tengo a nadie, no tengo 
trabajo! Me van a echar de la casa por no pagar el arriendo, ¡y no 
podía tener a Copita y a los perros que iba a tener! ¡Ni siquiera sabía 
que era perra y no perro! Fue una sorpresa todo esto. 

—Yo sé lo que es estar sola y nunca he abandonado a una mascota 
—solté con rabia—. Tú mejor que nadie sabís eso, Javiera. 

El Español, en cambio, se sintió mal. Se agachó y se sentó junto a 
ella y le puso su brazo sobre el hombro. Casi me dio un ataque. 

—Debiste decirme que no podías tenerla —le dijo el Español, 
intentando consolarla—. Pero ya está hecho y no hace falta que te 
sigas culpando. Nos llevaremos a Copita y la enterraremos en un lugar 
bonito. 

Subimos al auto. Yo me senté adelante, al lado del Español; la 
chabacana iba atrás. Disfruté mirarla por el espejo y encontrarme con 
sus ojos de araña iracundos. Supuse que todo era un show... o quizá 
no. Igual me daba pena. Yo sabía lo que se sentía estar sola en el 
mundo y no contar con nadie. 

Llegamos a un parque bien lindo que resultó ser un cementerio 
para mascotas. Parece que en Europa son más rigurosos con eso y no 
se puede enterrar a un perro en cualquier lado. Sepultamos entonces a 
Copita (al fin el Español le decía Copita), pero antes el Español pagó 
como un chilión de euros por la tumba. 

Después salimos caminando. Llegamos al auto y la chabacana 
agarró al Español de un brazo y lo llevó aparte. 

—Necesito hablar contigo. 

—¿Qué pasa, Javiera? 

—¿Puede ser sin que esté esta mina escuchando? —Me miró feo. 

—Javiera, lo que sea que tengas que decirme, me lo dices delante 
de Pepi —soltó el Español, endureciendo la voz. 

La mina se picó y abrió la boca como para replicar, pero se 
aguantó. 

—Verás, esto me da vergiienza, en serio. —Empezó a sollozar de 
nuevo—. Pero tú me trajiste a este país y no tengo adónde ir... 
Necesito volver a vivir contigo. ¡No puedo quedarme en la calle! 

Quedé pal pico. ¿Cómo podía haber gente tan patúa en este 
mundo? 

—¡Erís muy barsa! —le grité, más enojada que King Kong cuando 


cachó que la rubia era teñida—. ¡Trabaja, mina floja! 

—¡Por qué tenís que meterte en todo! —me gritó, furiosa—. ¡Erís 
metida y fea, weona, métete en tus cosas! ¡O ándate! 

—¿No has pensado en devolverte a Chile, ponte tú, pa' dejar de dar 
pena acá? —le grité. Estábamos peligrosamente cerca—. O en volá vai 
a estar mejor en Camboya, con tus amigas las camboyanas. 

Fue cosa de un segundo. Sentí las uñas de la chabacana enterradas 
en mi cara y lo demás fue mucho dolor. El Español la pescó y la tiró 
hacia atrás, y eso sirvió para separarnos, pero también para que sus 
uñas se arrastraran por mi carne. Dejó un caminito de sangre y me 
corrían las lágrimas del dolor. 

—Javiera, estás loca, completamente loca —le dijo el Español—. 
No te quiero ver más, no me importa lo que pase contigo. 

Yo escuchaba apenas, porque sentía mucho dolor. Lo último que 
faltaba: fea y con cicatrices en la cara. Me imaginaba al Malo, el 
personaje de Daniel Muñoz..., imaginaba mi futuro así. Todo el resto 
de mi vida como el Malo. 

—¡No podís dejarme! ¿Querís que viva en la calle? 

—Javiera, lo siento mucho, no es mi problema... —El Español me 
tomó del brazo y me condujo al auto. Yo seguía llorando, tenía las 
manos llenas de sangre. Siempre me pasan weás. 

—No puedo creer que te estés yendo con esa weona fea... es fea, 
¿te volviste ciego o qué? Es fea, se viste pésimo, es poco femenina, 
¿no te da vergiienza? 

El Español se detuvo a medio camino de la puerta del auto. Yo 
seguía lagrimeando con toda mi chasca tapando mi cara. Lo que me 
preocupaba eran las cicatrices que me quedarían. ¡No quería quedar 
como el Malo! 

El Español se dio vuelta como en una película gringa. 

—No me importa lo que digas o lo que pienses. Amo a Pepi, 
Javiera. 

La Javiera no lo podía creer. Quedó con todo su hocico rojo abierto 
y los ojos saltones se le salían de las órbitas. Yo me senté en el asiento 
del copiloto rogando para que el Español le metiera chala al auto 
luego, porque el dolor empezaba a aflorar y sentía mi cara ardiendo. 
Quizá cuántas enfermedades infectocontagiosas tenía la casquivana en 
sus uñas. 

El Español se acomodó en su asiento y encendió el auto. La 
casquivana reaccionó y se colgó de la ventana. 

—Pepa —dijo—, ¿te cuento algo del Español? 

El Español a mi lado se puso pálido. 

—¿Le contaste ya? Yo creo que no, porque si le hubieras contado 


no estaría ahí sentada contigo —soltó de nuevo la chabacana. 

—¿Qué onda? 

El Español le metió chala al auto y salimos rajados como en dos 
segundos. Algo gritó la chabacana pero no alcancé a escuchar. El 
Español se quedó callado y continuó igual de pálido. Le tiritaban las 
manos y me dio miedo que chocáramos, pero no me atreví a preguntar 
nada más por un rato, hasta que ya no pude aguantar. 

—¿De qué hablaba esa mina? 

—Nada —soltó el Español, tajante—. No la volveremos a ver nunca 
más, Pepi. 

Me alegré, pero después analicé la frase en mi cabeza. Sonaba 
como de los Corleone... «No la volveremos a ver nunca más, Pepi». 


16 


íbamos por las calles en el auto del Español como a cien kilómetros 
por hora. El dolor de mi cara se iba y volvía como un yoyó y a eso se 
le sumaba el miedo de que nos echáramos a algún peatón, la tristeza 
por Copita, el día perfecto que había sido estrepitosamente arruinado 
y, sobre todo, la intriga por saber qué había querido decir la 
chabacana. 

Doblamos por una calle y yo juraba que íbamos a alguna clínica. 
Me dolía la cara de nuevo y el Español seguía pálido, con los nudillos 
blancos de apretar tan fuerte el manubrio del auto. ¿Qué sería lo que 
había querido decir la chabacana? Se me pasaron mil cosas por la 
mente. No tenía que ser algo tan espantoso, pues la chabacana lo 
había soportado años... o quizá simplemente era un invento de la 
peuca esa. Pero por la forma en que iba el Español, supuse que algo 
raro había. 

Además su frase final fue muy extraña. ¿Acaso pensaba matar a la 
chabacana? Ni cagando. El Español definitivamente no era de esos 
weones malos. Miré de reojo de nuevo su cara perfecta y noté que se 
había relajado un poquito. Entonces recordé con toda la intensidad 
una frase que mi abuela solía decir: «Los tipos lindos son la 
perdición». ¿Sería acaso el Español una especie de perdición? 

Oh, y de pronto me llegó un recuerdo... ¡Me amaba! «Amo a Pepi, 
Javiera.» Me puse roja y no fue por la sangre de mi cara. Después de 
tantos años, al fin, al fin las cosas empezaban a brillar para mí. Decidí 
entonces que no me importaba lo que la chabacana dijera. Nada podía 
ser tan espantoso. Aunque me quedaba poquito tiempo en España, 
disfrutaría esos días a full y después veríamos qué pasaría. 

El Español empezó a meterse por calles conocidas y ya confirmé 
que no me llevaba a la clínica. Cuando se estacionó frente a mi viejo y 
roñoso edificio caché que me había ido a dejar a mi casa. 

—Pepi, lo siento mucho, de veras —me dijo el Español, mirándome 
con ojos suplicantes—. Sé que debería llevarte con un médico, pero 
tengo un asunto urgentísimo que resolver ahora mismo. ¿Puedes 
llamar a ese amigo tuyo para que te acompañe? 

—Eh... no sé —declaré, confusa. No entendía qué podía ser más 
importante que mi cara guarena rasguñada con uñas llenas de 
gonorrea. 

—Dame su número. 

—¿What? 


—Dame su número, que yo le marco —repitió el Español. 

No sé por qué, pero fue como si me dieran una orden y la cumplí 
inmediatamente. Le di el número del móvil del Ibizo y el Español lo 
marcó. 

El Ibizo contestó y habló un par de minutos con el Español, 
mientras yo pensaba que esa era la escena más rara del universo. El 
Español le hablaba firme y claro y eso me pareció lo más sensual de la 
galaxia..., pero después me pareció bien gay, ya que el interlocutor era 
Ibizo. 

—Y bien, Ibizo pasará por ti dentro de nada —declaró el Español 
mientras guardaba el móvil en su bolsillo. 

—¿Y por qué no me acompañái tú? ¿Qué es lo tan urgente? 

El Español meditó antes de responder. 

—Después te cuento, Pepi. Hay asuntos que no puedo aplazar más. 

Me encogí de hombros y abrí la puerta del auto, para bajarme cual 
rata miserable. En eso, el Español va y me agarra el hombro. 

Ten, para que no tengas problemas con el médico. —Y me 
encajó un fajo de billetes en la mano. 

—QOye, no, no es necesario, la dura. ¡Tanta plata! ¿Erís mafioso 
acaso? 

El Español se rio con una sonrisa sincera, pero no hizo comentarios 
al respecto. 

——Cuídate, Pepi, te llamaré para saber cómo estás. Y perdón. 

Le metió chala al auto y se esfumó. Caminé entonces a sentarme al 
pasto para esperar al Ibizo. La cara me dolía menos que la intriga y la 
duda. Cuando mi poto estuvo bien cómodo, muy piolamente conté los 
billetes; no fuera que anduvieran los del Cirque du Soleil por ahí 
cerca. 

¡Oh, eran cien euros enteritos! Pero había algo raro en esos euros. 
Me miré las manos y sobre la sangre que las cubría había quedado una 
estela blanquecina. Tomé un billete y lo examiné más de cerca, 
soplándolo un poco. Eso era muy raro. Los billetes de entre el fajo 
estaban intactos, pero los de los extremos estaban sucios. 

Después de unos quince minutos llegó el Ibizo con su amigo rubio 
oxigenado, el mismo del pub. Este andaba vestido con unos shorts 
plateados y una polera musculosa blanca muy ajustada. Me saludó y el 
Ibizo me preguntó qué onda. Le expliqué en resumidas cuentas lo que 
había pasado. Me dijo que nos fuéramos a una clínica. Pero la duda 
que tenía ahora era más tremendamente importante que quedar como 
la weona del comercial de Cicatricure. Entonces no me aguanté más y 
le solté todo. 

—Cacha, Ibizo, el Español se rajó con cien euros. —Les mostré el 


fajo. 

—Joder, tiene pasta el tío. Dile que me recomiende en su joyería, 
que no me vendrían mal unos cuantos euros. 

—Pero, mira. —Le acerqué uno de los billetes sucios—. Tiene un 
polvo blanco. Estoy pensando que vende droga. ¿Será cocaína? 

El TIbizo tomó el billete, lo olió y con la cara hizo una mueca de no 
saber qué mierda era aquello. 

—Ay, chicos, yo sé todo sobre drogas —dijo Blondie con la voz 
más full gay que había escuchado en mi vida. Pescó el billete que 
tenía el Ibizo en la mano y con toda la asquerosidad de la vida fue y lo 
lamió. A esa altura, yo ya estaba medio convencida de que era cocaína 
y el Español era narco—. Coño, qué asco. —Se limpió la lengua con la 
mano. 

—¿Es coca? —pregunté, más nerviosa que Frodo en Joyas Barón. 

—No, no, qué va —dijo Blondie—. Es yeso. 

Me alivié, pero a la vez quedé más confundida. ¿Por qué chucha el 
Español me pasaría un fajo de billetes cubierto con polvillo de yeso? 
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Quedé más metida que colalé de taxista. Me iba a empezar a pasar mil 
rollos, pero al final decidí que mi ya fea cara no podía quedar más fea 
de lo que era y tenía que hacer algo inmediatamente: me sentía como 
Gary Medel con estitiquez. Así que le pedí al Ibizo que nos fuéramos 
cascando al médico y que después hiciéramos teorías de por qué el 
Español, que trabajaba en una joyería, me pasaba un fajo de euros con 
yeso. 

Tomamos un taxi y fuimos a una clínica. Estuve esperando como 
una hora a que me atendieran, hasta que finalmente me hicieron pasar 
a un box. 

Me da un poco de cosa ir al doc, porque mi ex era dostor. Pa” más 
cagarla me atendió un weón igual a él, con esa cara larga y trigueña. 
Me bajoneé un poco, pero se me pasó cuando me dijo que era una 
herida superficial y que no dejaría marca. Me recetó una pomada que 
compré en una farmacia a la salida. El Blondie con el Ibizo andaban 
muy acaramelados y me daba una cosa en la guata. ¿En serio el Ibizo 
chuteaba pa” las dos canchas? Me costaba creerlo. 

Fuimos caminando a tomar taxi. Blondie apoyaba la cabeza en el 
hombro del Ibizo y se reían ene. Qué lindo el amor, weón, el amor 
hétero, el amor fleto, el amor filial, toda la weá de amor era hermosa. 
¿Por qué chucha la vida no me daba una oportunidad de vivir así de 
feliz? Lo merecía. 

Volví a recordar a mi ex. Había sido feliz con él, sin tanto drama 
como con el Español. Pero preferí disipar esos pensamientos de mi 
cabeza, porque no me iban a llevar a ningún lado. 

Tomamos el taxi y llegamos a mi piso. Estaba hecho pico. 

—Pero cuánto orden —dijo el Blondie arrugando la nariz. 

—Chucha, sí, es que no he tenido tiempo. 

—Prepararé algo de comer —dijo el Ibizo desde la cocina. Yo me 
senté en el sillón porque estaba cansadísima, mientras el Blondie se 
puso a mirar las cosas que tenía encima. 

—¿Y esto qué es? —me preguntó. 

—Un circuito eléctrico casero. Son fáciles de hacer..., los hago 
cuando estoy aburrida. 

—¿Y esto? 

—Son los planos de iluminación de un castillo para gatos. 

—¿DVDs de Harry Potter? 

—Ah, sí, es que amo a Hagrid. 


Me miró raro y después me sonrió. Siguió preguntándome por cada 
cosa: los mapas de la Tierra Media pegados en las paredes, mi 
colección de figuras de gato, las fotos de mi gato, la gran pizarra 
blanca llena de cálculos. Me preguntó a qué me dedicaba y le dije que 
era ingeniera civil eléctrica. 

—Yo soy diseñador, pero ya ves que la cosa no anda bien. Ahora 
mismo trabajo en una pizzería. 

Me cayó re bien el Blondie. Claro que los ojos se me desviaban a 
cada rato a sus ajustados shorts plateados bajo los cuales se le notaba 
excesivamente el paquete, y eso me incomodaba un poco, pero filo. 

Después tomamos once y me fui a bañar. Cuando volví pensaba 
que se habían ido, pero estaban bien instalados en el sillón. 

—¿Y si nos vamos de juerga? —propuso el Ibizo. Blondie apoyó la 
moción aplaudiendo emocionado. 

Me negué harto rato, pero después entre los dos me convencieron. 
Les pedí que primero descansáramos, necesitaba reponerme un poco. 
Entonces se quedaron en el sillón viendo tele y yo me tiré en el sofá 
contiguo con mi notebook. Entré a la página de Pepi la Fea y tecleé 
una actualización de mi estado, más que nada para que la gente 
supiera que seguía con vida. 

Abrí una página de Word y empecé a teclear, aunque tenía feroz 
paja y feroz sueño. Estaba en eso, tecleando, cuando de pronto estaba 
parada en un muelle. Era de noche y había carabineros y periodistas. 
Un pescador bajó de un barco con un montón de pescados azules en 
sus brazos. Los pescados eran como rectangulares y gorditos, grandes, 
y en eso el carabinero va y toma uno y dice: 

—Este es Arturo Prat y ha fallecido. 

Yo estaba allí entre la gente curiosa y pensé: «conchesumadre, 
Arturo Prat se podía transformar en pez». Salí caminando por la orilla 
de la playa imaginando si acaso yo también podía transformarme, 
cuando un remezón violento me despertó. 

Era el Ibizo zamarreándome. Me había quedado raja en el sofá, con 
la baba escurriéndome por el hocico y la tela del cojín pegada al 
cachete, impregnada con la pomada que me había recetado el doc. 

—¿Qué coño es eso de Pepi la Fea? —dijo el Ibizo y la frase 
retumbó en mis oídos. 

Me costó como dos segundos entenderla. ¿WHAAAAAAAAT? 
¿CÓMO LO SABÍA? ¿QUÉ CHUCHA? 

—Dejaste tu Facebook abierto en esa página —siguió el Ibizo, 
riéndose—. La leí entera. ¿Con que soy Ibizo, eh? 

Me puse roja. Conchesumadre, Ibizo había leído la página de Pepi. 
Ibizo sabía mis más oscuros secretos... ayayáli. 


—Ibizo, no sé qué decir... 

—Tranquila —seguía riéndose—, me gusta como escribes. ¿Qué es 
eso de guarén? 

Le expliqué lo que eran los guarenes y le conté toda la historia. 
Menos mal que se lo tomó pa” la risa. Me quería morir. Él se reía y yo 
estaba entre el llanto y Bombo Fica, contándole cómo había empezado 
todo y el porqué de su apodo. 

Le pedí que por favor no le contara a nadie y quedamos en que no 
lo haría, solo si nos íbamos de carrete extremo esa noche. Resulta que 
a fin de mes volvía a Chile y después me iba a Argentina, por lo que 
probablemente pasarían años antes de volver a vernos las caras. Ese 
parecía el gran motivo por el que quería carretear. El Ibizo telefoneó a 
la Mexicana y quedamos de juntarnos en una disco del centro de 
Madrid. 

Me vestí, pero Blondie no me dio su aprobación. Me llevó a la 
pieza y, buscando entre mi ropa, prácticamente me obligó a vestirme 
como camboyana. No me importó porque aún estaba cohibida por lo 
de Pepi la Fea, así que dejé que me pusiera unos zapatos con taco que 
había comprado porque eran lindos (sabiendo que con mis patas 
chuecas y mi caminar de jirafa recién parida nunca los podría usar). 
Me pintó el hocico rojo, rojo como los calzones de Gladys Marín y así, 
bien putinga, salí nomás con ellos. 

Nos juntamos en la entrada de la disco con la Mexicana, su pololo 
el Vet y un tipo que habían llevado. 

—Él es chileno también —dijeron. 

El gallo tenía cara de guagua a morir. Era grande, muy alto, de 
pelo medio claro y sonrisa pepsodent, tipo zorrón UDI. Me perturbaba 
su nariz tan recta y sus cejas arqueadas. En otras circunstancias me 
habría emocionado que fuera chileno, pero era tan zorrón y tan 
intimidante que lo saludé y altiro me fui a parar con el Ibizo. 

La disco estaba llena y eso que era día de semana. Dije «ni cagando 
tomo mojitos hoy», pero fue lo primero que me sirvieron y tuve que 
aperrar. Por lo menos no había comido Nutella, aunque la no tan rica 
comida que había preparado el Ibizo quizá surtía los mismos efectos 
laxantes, vaya a saber una. La cosa es que el Vet, la Mexicana, Blondie 
y el Ibizo se fueron a bailar y yo me quedé en la barra. 

Zorrón se sentó a mi lado, me miró, pero no nos dijimos nada. Me 
daba vergijenza no sé por qué. Era tan evidentemente peloláis y yo era 
tan evidentemente ABCO que preferí cerrar el hocico para que el 
Apolo 13 que tenía pegado en los dientes no se asomara. 

La música estaba buena y el copete también. Empecé a tomar y a 
tomar y crucé algunas palabras con Zorrón. Me contó que era 


fotógrafo y que andaba de paso por ahí, sacando fotografías shúper 
artíshticas y toda esa volá. Le conté que era eléctrica y que siempre 
me gustó Pikachu. Me miró raro y sonrió. Yo sé que pensó que era 
terrible de fea. 

Me tomé como cinco vasos de vodka frambuesa y unos cuantos 
mojitos, los suficientes como para desinhibirme y bailar con el Zorrón. 
El piso se me empezó a mover y terminamos bailando en grupo, todos 
raja e” curaos. El Vet, que según yo era bien mamón y fome, se 
convirtió en el alma de la fiesta. Después, sin saber en qué pensaba, 
les empecé a hablar de que en Chile había un weón que se llama 
Ronny Dance y empecé a imitar sus pasos al medio de la pista, con esa 
dobladita de pierna que hacía y dando como un giro de costado. 

No sé si alguna vez se han curao tanto que no cachan cómo llegan 
de un lugar a otro. Porque no sé cómo nos teletransportamos a un 
parque de por ahí cerca, donde había ene gente tomando y bailando, 
como los carretes de la USACH a los que a veces me invitaban mis 
amigos, con guatones tecno y todos tirándose copete en las charchetas 
y gente atinando en los matorrales. 

—-Oh, la weá turbia —le dije al Zorrón. 

Tomamos como si se fuera a acabar el mundo y se hizo notar: Ibizo 
de vez en cuando lloraba porque no quería que me fuera, Blondie 
pegaba gritos histéricos y se peleaba con algunas minas, el Vet 
vomitaba, la Mexicana estaba pegada mirando un punto fijo y el 
Zorrón se fotografiaba la guata con el celular. 

Un rato después no sé cómo llegué a una poza de cemento fresco 
que estaba un poco más allá. Me acompañaba el Zorrón, quien me 
empezó a grabar con el teléfono, mientras yo bailaba y daba vueltas 
encima del cemento con mis zapatos de tacón. Luego salí de allí y 
empecé a caminar por la plaza y la arena se me pegó tanto que en un 
momento tenía dos bolas enormes de cemento en vez de pies. 

De un momento a otro, como si viajáramos por el interespacio, 
estábamos los seis como piojos —yo a pata pelá— en la entrada de un 
bar shúper alternativo, el mismo al que habíamos ido la otra vez con 
el Ibizo. Estábamos en esa cuando de pronto veo a una mina morenita 
peleando con una vieja afuera del bar. Entorné los ojos y pensé mucho 
rato. Tuve un déja vu y me quedé pegá como un minuto, hasta que 
caché la volá. 

— ¡VIEJA CONCHETUMADRE, DEVUÉLVEME EL CELULAR! 

Salí corriendo y todos los demás se asustaron porque no sabían qué 
me pasaba. Con la agilidad de guarén de acequia que tengo, me colgué 
de la espalda de la vieja antes de que se pudiera dar vuelta. Me miró 
hacia arriba y vi su cara y su diente de oro, y la agarré de las mechas 


y la boté al suelo. 

—¡Suéltame rechuchetumare! —gritaba la vieja, mientras trataba 
de zafarse de mis golpes. 

—;¡ASÍ QUE CIRQUE DU SOLEIL, LADRONA CULIÁ! ¡DEVUELVE 
EL CELULAR QUE ME LANCEASTE O TE VOY A DEJAR PELÁ! 

Le tiraba el pelo y de un momento a otro aparecieron como tres 
mujeres más que me empezaron a pegar. Yo apenas veía, porque era 
de noche y había salido sin lentes. Por suerte llegaron el Ibizo con el 
Vet y me defendieron. La gente empezó a acercarse y nos tiraban 
copete, nos sacaban fotos, se reían, y yo de verdad me sentía como un 
monito en el circo, un monito que debía complacer a su público. Así 
que me paré y pegué cuanta patá pude. A la vieja le rajé la polera por 
detrás y la dejé casi en sostenes. La vieja andaba con una cartera y el 
Blondie se la quitó y la tiró lejos, pero yo me arrastré y la agarré. El 
Zorrón y la Mexicana se metieron después a la pelea, y mucha gente 
más que no tenía nada que ver. 

— ¡Esta vieja me robó! —gritaba yo a pata pelá con los dedos más 
pisados que la Vale Roth. 

—i¡LA POLI! —escuché gritar a alguien y el Ibizo me agarró del 
brazo y salimos corriendo. Corrí como veinte cuadras enterrándome 
en las patas cuanta cosa había en el suelo, pero no me detuve, no 
quería que me deportaran. 

Terminamos, como siempre, en mi depto, los seis. Estábamos 
eufóricos. Ahí me di cuenta de que aún tenía la cartera de la vieja en 
la mano. La abrimos y había como cincuenta euros, así que salimos a 
comprar más copete. 

Continuamos el carrete en el living y dejamos la embarrá. 

—Pepi, no quiero que te vayas —dijo el Ibizo llorando y me 
abrazó, y yo también lloraba. Después estábamos todos llorando 
abrazados y yo decía que los amaba mucho y que nunca me iba a ir de 
España. 

—Promete que nunca te irás, júralo —seguía el Ibizo, llorando con 
los mocos colgando. 

De pronto, fui a mi pieza, saqué mi carnet, el pasaporte y el 
papelito que imprimes cuando compras los pasajes, y llevé todo eso al 
living. 

—¡Mira, Ibizo, pa” que me creái que jamás me iré! —Y pesqué el 
pasaporte y lo hice challas. Saqué y saqué hoja por hoja e hice muchas 
más challas. Las tiraba al cielo y todos estábamos pegaos mirando 
cómo caían los papelitos. El Ibizo entonces agarró papa y me rompió 
el carnet y el comprobante de los pasajes. Y finalmente rompimos todo 
y seguimos llorando y tomando y riendo y abrazándonos entre todos. 


Hay cosas que uno no cacha cómo chucha pasan, pero pasan. Al 
otro día desperté en mi cama y ni me acordaba de cómo había llegado 
allí. Tenía más sed que Bin Ladden en la cueva, con la lengua pegá al 
paladar. Me costó un poco abrir los ojos y acostumbrarlos a la luz. Mi 
primer pensamiento fue: CONCHESUMADRE, MI PASAPORTE Y MI 
CARNET. Me di vuelta y vi que conmigo en la cama estaba acostado el 
Zorrón. Entonces mi segundo pensamiento fue: CONCHESUMADRE, 
QUÉ PASÓ AQUÍ. 
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Estaba impactada. El Zorrón se encontraba en la cama junto a mí. Le 
corría la baba y dormía con el hocico abierto. Levanté la frazada y 
suspiré con alivio al cachar que los dos estábamos con ropa, aunque 
no estoy segura de que mis atuendos camboyaniles cuenten como 
vestimenta. 

Me desesperaba que no se moviera el patúo. Tenía el tufo más 
hediondo que patas de mormón en horario punta y su baba 
escurriendo por mi almohada no era algo muy higiénico. 

Me levanté y fui al baño a tomar agua. Estaba más seca que 
empaná de talco. Después de dos minutos con el hocico pegado a la 
llave, llené un vasito que tengo para enjuagarme los dientes, me 
acerqué a mi cama y le tiré unas gotitas de agua en la cara al Zorrón. 
No despertó. Un chorrito. No despertó. Dos chorritos. No despertó. El 
vaso en la cabeza. Despertó de salto. 

—¡Oye, pero qué te pasa! 

—¿Por qué amaneciste en mi cama? —Blandí el vasito con gesto 
amenazador. Todavía le quedaba un poco de agua (y todas las 
bacterias acumuladas directamente de mi boca). 

—¿Y qué sé yo? —Zorrón furioso. 

—Ah, no sé po, desperté y estabai al lado mío. 

Zorrón cerró los ojos con fuerza. 

—¿Podís dejar de gritar? Me retumba la cabeza con tus chillidos. 

—¡Ya po, dime! 

—Qué te pasa, oh, qué hacís tú acá, si cuando yo me acosté no 
había nadie. 

Suspiré con alivio. Al parecer, no pasó nada con el Zorrón en la 
noche. Simplemente me teletransporté como rata y amanecí como 
rata. 

—Ni que fuerai rica que venís a pasarte rollos, weona fea —agregó 
el Zorrón. 

La mezcla de copete de la noche anterior, de haber dormido como 
el culo, de ser consciente de que mi pasaporte estaba tirado por todos 
lados en forma de challa, sumado al detonante de las palabras «ni que 
fuerai rica weona fea», me hicieron sobrerreaccionar. 

Mi fuerza de Hulk afloró y pesqué al Zorrón del cuello de la polera 
y lo hice levantarse a la fuerza. 

—-¿Qué te creís, weón mala clase? Mírate tu cara de marmota y esa 
guata de cebo y después me criticái. ¡Ándate de mi departamento! 


—Me voy po, me voy, pero deja tomar agua primero... 

Le mandé una patá en la raja que más me dolió a mí que a él. 
Tenía los dedos llenos de costras y no me había dado cuenta de lo 
mucho que me dolían. 

Lo eché de mi departamento a puros empujones, mientras me 
gritaba frases como «pero deja sacar mis zapatos po» o «porque soy 
hombre no te agarro de los bigotes y te saco la cresta». Los demás 
despertaron sin cachar mucho cuando cerré la puerta de entrada en las 
narices del Zorrón. Ya afuera, el Zorrón empezó a gritar hacia el 
balcón, así que pesqué sus zapatos y se los tiré por la ventana a la 
calle. 

—¿Pero qué coño? —preguntó el Ibizo, bostezando, con los ojos 
pegados en legañas. 

—¿De dónde sacaron a ese pelotúo? —le pregunté a la Mexicana. 
Este... lo encontramos unos minutos antes de que nos 
juntáramos. Lo invité porque era chileno como tú, y pues como venías 
sola... 

Me sentí patética. 

Hice desayuno con toda la caña del mundo y con toda la cara de 
culo también. ¿Qué se creía el Zorrón de venir a tratarme de fea? 
Igual reaccioné mal, pero pucha, me dio lata. Me bajoneé heavy. Sí, 
era fea, y el Español lo había notado, por eso se fue y me pasó un fajo 
de billetes pa” que no lo molestara nunca más y fuera feliz. 

Después del desayuno recogí los pedacitos del pasaporte y mi 
carnet. Pensaba que quizá podría pegarlos o algo así. Me tenía que ir a 
Chile el 30 de septiembre, iba a perder los pasajes, el vuelo, la 
dignidá. ¿Qué chucha iba a hacer? 

Nos dio paja ordenar el depto, así que me fui a bañar. La Mexicana 
y el Vet se fueron, Blondie partió todo hediondo a su pega de pizzero 
y el Ibizo se quedó. 

—Manso show que nos mandamos anoche —le dije, tratando de 
hablar de algo y dejar de pensar en mi fealdad. 

—Lo siento, Pepi, no sé qué me pasó. 

—Eso se llama estar curao. 

Nos quedamos tirados en el sillón y me volví a quedar dormida. 
Tuve sueños con dinosaurios. Siempre sueño con dinosaurios y 
siempre me pregunto si eso será normal. ¿Las demás personas también 
soñarán con dinosaurios? 

Desperté sobresaltada por unos golpes en la puerta. Pensé que era 
el Zorrón, pero en el fondo de mi grasiento corazón quise pensar que 
podía ser el Español. 

Me puse de pie, pasé frente al espejo, me tiré un escupito piola y 


me aplasté un poco la chasca. Tragué aire antes de abrir la puerta y 
sonreí mostrando mis hermosos frenillos marca Acme. 

—Hola, ¿cómo estás? —me saludó la dueña del depto, con un beso 
en cada mejilla. 

Sin que yo la invitara a pasar, se coló dentro y supongo que quedó 
impactada al ver la semejante cochinada que teníamos. Sus muebles 
desordenados, todo sucio y, para coronar la escena, un tipo tirado en 
su precioso sofá. 

Su cara amable se torció en una mueca y me miró. 

—Vengo a recordarte que en tres días vence el contrato. Necesito 
que desocupes el apartamento. 

OH, MY GOD, TRES DÍAS. ¡Lo había olvidado! 

—Sí, justito de eso le quería hablar —le dije, bajándome un poco 
la minifalda, que parecía cinturón—. Pasa que tuve un problema, 
perdí el pasaporte, y quizá los trámites se demoren un poquito... Le 
pago los días extra obviamente. 

—No, no, no, no, nada de días extra, ya tengo nuevo inquilino y 
necesito el apartamento. Espero que lo entregues algo más limpio de 
lo que está ahora. Vendré el 30 por la mañana a ver que todo esté en 
orden. Ya sabes que si falta algo, lo pagas. —Se había puesto pesá y 
con toda la razón del mundo. 

Después de eso se despidió y se fue. 

El Ibizo había despertado y estaba sentado en la orilla del sillón. 
Parece que no había cachao na' y me daba pajita explicarle que me 
iban a echar a la calle en unos días más. En vez de eso, preferí teorizar 
sobre los billetes con yeso del Español. 

—No tiene la pinta de un narcotraficante, pero puede ser — 
observó el Ibizo. 

Sorteamos muchas teorías que iban desde maestro yesero hasta 
mafioso, pero ninguna me convencía. Además, ¿por qué se había ido 
así tan rápido? 

Después me volvió el bajón por tener que irme. Tenía que partir a 
Argentina en diciembre y no podía quedarme estancada en la Madre 
Patria. No me quedó otra que desahogarme con el Ibizo. 

—Pero qué tonta eres —me dijo riéndose. 

—¿Por qué tonta? —Me piqué. 

—Porque es obvio —respondió, aún riéndose—. Te vienes a vivir 
conmigo y ya. 
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No pensé que me iría tan rápido de aquel piso. Llevaba casi un año en 
él y le tenía cariño. Los muebles, que venían incluidos en el arriendo, 
ya los sentía como míos. Estaba acostumbrada a mi cama, mi sofá, mi 
balcón y mi comedor. Pero no, nada era de mi propiedad. 

El Ibizo me ayudó a hacer las maletas, despegar los mapas que 
tenía en las paredes y empacar algunas cosas que había ido 
comprando. Igual nos dio paja irnos ese día, así que comimos algo y 
después nos dormimos. 

Al otro día desperté y lo primero que hice fue mirar el cel. No sé si 
les ha pasado, pero al ver que no había ni una llamada perdida, ni un 
mensaje, ni un Whatsapp, me bajó toda la desilusión. ¿Qué le pasaba 
al Español que no daba señales de vida? ¿Y qué onda la chabacana 
que no había aparecido a hacer algún escándalo? 

—¿Sabís qué? Yo creo que el Español se murió —le dije al Ibizo 
como talla, pero igual se me apretó el corazón de guarén porque en 
volá era cierto. 

Estuve ene veces a punto de llamarlo, pero igual tengo dignidá. Si 
el weón no me quería llamar, no iba a hacerlo yo. Ya hartas cosas 
había pasado por él como pa' más encima tener que darle señales de 
vida. Lo último que supo de mí es que tenía que ir al doc por los 
rasguños con ébola de la chabacana, pero ni pa' saber de mi estado de 
salud se había comunicado. Tampoco era algo muy grave, pero son 
cosas de mina po, y a las minas nos importa que se preocupen de 
nosotras (o eso creo, nunca he sido muy mina pa” mis cosas). 

Decidí ignorar mis pensamientos emo dark y mis teorías 
conspiratorias, y empecé a bajar cajas con el Ibizo. Tampoco eran 
muchas cajas, pero pesaban ene. La señora dueña del depto llegó 
puntual a revisar si estaba todo en orden y, con mucha tristeza, le 
entregué las llaves. Me despedí de mi piso con una última mirada de 
lástima y me fui. 

Abajo me esperaban el Ibizo con el Blondie, y la Mexicana con el 
Vet estaban en una camioneta. Como el posgrado ya había finalizado, 
nos sentíamos relax. Todos habíamos aprobado y ahora éramos un 20 
por ciento más chorifláis que antes. Por eso mis amigos ya estaban 
pensando en hacer otro carrete donde el Ibizo para celebrar. 

—Ay, no, no quiero saber más de carretes ni de zorrones ni de 
lanzas internacionales —dije en la camioneta, camino a la casa del 
Ibizo. 


—Estás jodida, pues lo haremos igual —dijo el Blondie con su 
habitual voz de Jordi Castell y su buen humors. 

Resulta que el Ibizo vive al norte de Madrid, en Tres Cantos, en 
unas casas medio pitucas. Yo no cachaba que su familia era coñoláis y 
que su vieja tenía unos bares en Ibiza y con eso vivían la raja. 

Cuando llegamos a la casa me sorprendí de lo hermosa que era. 
Tenía un jardín lleno de flores y era tan colorinche todo que me sentía 
como si estuviera en Alsacia. Caché altiro que el Blondie había metido 
mano. 

—Esta es tu habitación —me dijo el Ibizo cuando entramos. Era 
grande, espaciosa, bien iluminada. Me puse tan feliz que le di un 
tremendo abrazo de oso, pero lo solté altiro; no quería que el Blondie 
me agarrara mala. 

—Mañana mismo voy a la embajada a ver lo de mis papeles —le 
dije al Ibizo—. No te quiero molestar. 

—¡No molestas! ¿Es muy necesario que te vayas tan pronto? 
¿Tienes algo que hacer en Chile, aparte de ir a ver a los «fans de 
Pepi»? —Se cagó de la risa. 

—Puta, sí. Mi gato. Lo veo por webcam todos los días, pero lo 
extraño mucho. Y extraño también a mis amigos. Y las empanadas de 
pino. 

—¿Empanadas de pino? ¿Te refieres al árbol? ¿Empanadas de 
árbol? 

Me reí y le expliqué qué eran las empanadas de pino. De hecho, 
después fui al mercado a comprar cosas para hacer empanadas de 
pino. 

—Pero te vas a Argentina primero, ¿cierto? Si es así puedes 
aguantar un tiempo más acá. Tienes que ver qué coño pasará con 
Español. ¿Por qué no lo llamas? 

—¿Por qué no me llama él? 

—e¿Y si los dos piensan lo mismo y caen en un vortex 
interdimensional de no llamarse? 

Me convenció con eso del vortex y llamé al Español..., pero su 
teléfono estaba apagado. Me preocupé. En volá sí había muerto. 

Esa noche hicimos un carrete brígido en la casa del Ibizo, pero yo 
estaba preocupada por el Español. En el fondo de mi corazón 
extrañaba demasiado que me dedicara canciones mamonas de Álex 
Ubago y Enrique Iglesias; extrañaba su weonismo, sus metidas de 
pata, su pelo ondulado y su voz de Miguel Bosé. 

Alrededor mío había hasta gente sin polera bailando con las 
canciones de Miley Cyrus (no sabía que esas weás son bailables), pero 
yo estaba como una sabandija tirá en un sillón viendo videos de El 


Rubius. Tenía la mente en otra parte y la verdad es que nunca había 
sido carretera y no quería cambiar tanto. El otro día me había 
reventado en un carrete y no era sano exagerar. Me fui entonces a la 
cama y me quedé raja de una. 

Y así pasó el tiempo y todo era igual que siempre. Los días 
transcurrían entre Ibizo, Blondie, Mexicana, Vet, algunas otras 
personas nuevas que había conocido, chat con mis amigos, twitter, 
escribir El último miau, webcam con mi gato, futuros planes de irme a 
vivir con amigos en Chile, sentar cabeza, leer, más chat, inventar 
confesiones pa' la página del Metro, dibujar, organizar proyectos... y 
del Español, nada. 

Un día desperté tan bajoneada que fui a hablar con Ibizo. 

—¿Acompáñame a la joyería donde trabaja el Español? 

El Ibizo me miró raro. 

—¿Segura? 

—Segura. Ya no doy más con la incertidumbre. 

Llegamos a la joyería pasado el mediodía. Entramos e hicimos 
como que mirábamos joyas, pero con el rabillo del ojo buscaba al 
Español... y no lo vi. Al final no me quedó otra que preguntarle al 
dueño. 

—Disculpe, señor. ¿Ha visto a Español Españolísimo? Trabaja aquí. 
—Españolísimo vendría siendo el equivalente a su apellido. 

—Español renunció hace más de una semana, quizá dos —contestó 
el dueño—. No ha vuelto a aparecer por acá. 

—Muchas gracias. 

Salí peor de lo que entré. No sabía qué pensar. ¿Qué onda el 
Español? ¿Era un pelotúo que había preferido suprimirme de su vida 
nomás, sin previo aviso? ¿Cómo es posible que alguien sea tan 
conchesumadre de decir «te amo» y después arrancar como una 
sabandija? 

—Olvídate de ese tío, es un plasta —me dijo el Ibizo mientras 
caminábamos. 

—Puta, no puedo, lo quiero. O sí puedo, no sé. Puedo pero no 
quiero. ¿Nunca te ha pasado que te gusta mucho alguien y sabes que 
hay drama con eso, pero aun así no quieres dejar de quererlo? No 
querer es peor que no poder. 

El Ibizo me quedó mirando un rato, superserio. Me sorprendió el 
cambio de su expresión. 

—Sé perfectamente lo que se siente, Pepi. 

Nos quedamos callados y seguimos caminando. Mis pensamientos 
empezaron a saltar de cosas como «ah, Español culiao, que la chupe» a 
«puta la weá, te extraño Españolcito». 


Al final terminamos en una heladería y empezamos a hablar de la 
vida. El Ibizo hizo todo lo posible por subirme el ánimo y me reí más 
que nada para complacerlo y que se sintiera feliz. El Ibizo es el mejor 
amigo del mundo. 

—i¡Ya sé! ¡Vamos a la casa de la chabacana! —dije de pronto—. 
Ella debe saber qué onda el Español. Y me tiene que explicar lo que 
me gritó la otra vez, cuando pasó lo de Copita. Capaz que hasta me 
diga por qué el Español anda con billetes con yeso. 

Tomamos un taxi y llegamos a la casa de la Javiera. Nos 
sorprendió ver a una pareja saliendo de su jardín. Tenían a una 
guagua en brazos y eran jóvenes. Supuse que eran sus amigos que 
habían ido a visitarla para consolarla, porque probablemente había 
hecho mucho show ese último tiempo por el tema Español. 

—¡Hola!, disculpen que los moleste. Yo soy Pepa y estoy buscando 
a Javiera, ¿está adentro, verdad? —Les sonreí mostrando mis lustrosos 
frenillos. 

Se miraron raro. 

—«¿Javiera? —me dijo el tipo—. Acá no vive ninguna Javiera. 

—¡Ay, Manolo, qué mala memoria! —dijo la mujer—. ¿Una tipa 
rubia muy delgada? —agregó dirigiéndose a mí. 

—SÍ... 

—Era la anterior inquilina. Se fue hace un par de semanas. 

—-Ok, gracias. 

Salí de la escena arrastrando las patas con una cara de culo que 
coronaba la semana de mierda que había tenido. 

Al final era cierto. El Español era un chuchesumadre. Se había 
fugado con la chabacana y me había dejado tirá como el guarén de 
acequia feo que soy. 
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Estoy segura de que más de alguno de ustedes lloró en clases cuando 
chico. Yo nunca lloré en clases ni mucho menos en la vía pública, 
porque me daba vergilenza; vergiienza a la cara horrenda que una 
pone. Pero me dio tanta pena lo del Español que, mientras caminaba 
arrastrando las patas, me corrían las lágrimas. 

El Ibizo me abrazó. Y me apretó tanto que pensé que el sostén se 
me iba a reventar. 

—Pepa, no olvides que sea lo que sea que estás pensando y que te 
hace llorar, son solo suposiciones. 

—Ay, Ibizo, es muy obvio —le dije con los mocos asomándose—. 
Última conexión en Whatsapp, el día del pico. Última conexión a 
Facebook, el día del loli. Nada en su muro, ningún post. Es evidente 
que se fue con la chabacana y lo están pasando tan bien que ni tiempo 
para conectarse tiene. 

—¿Y si quería estar con Javiera por qué no cortó contigo? No tiene 
ningún sentido, Pepi. 

—Pucha, no sé. No quiero pensar. 

—Que le den por culo, y nunca mejor dicho —dijo el Ibizo 
intentando animarme. 

—Tú sí que sabís sobre dar por culo —le dije esa weá como talla, 
pero no se rio. «Chucha, la cagué», pensé. 

—¿Y por qué, según tú? 

—¿Es en serio tu pregunta? —Me sentí confundida—. Porque te 
gustan los hombres po, ¿no? Y supongo que con el Blondie no se van a 
puros crucigramas... 

—Estás muy equivocada. —El Ibizo estaba serio. Me iba a echar de 
su casa. ¿Había algo parecido al Hogar de Cristo en Madrid? 

—Pero... wait, ¿no que Blondie es tu pololo? 

—No somos novios con Blondie, somos amigos. 

No entendía nada. 

—Pero él no piensa lo mismo —puntualicé. 

—Sí, pero no pasa nada. Unos cuantos besos por joder, y nada más. 

—Pero en el bar al que fuimos te lo agarraste po, o sea, besos, te vi 
ahí..., me abandonaste de hecho... 

—Eso tenía un propósito. 

—¿Es broma? ¿Videomatch y weás? 

—¿Estás de coña, Pepi? ¿Me ves gay? No soy gay, jamás me he 
liado con un tío, ni acostado. 


—Pero la otra vez... 

—Pepi, esto es España, soy de Ibiza, las cosas son así y punto. Pero 
a mí me gustan las chicas. 

—-¿Y por qué andas con Blondie? 

—¿Y joder con Blondie me hace gay? 

—No, pero bisexual quizá. 

—No. 

—No entiendo nada. 

—Pepi, me contaste que jugabas con tu gato a la Bella Durmiente. 
Que lo acostabas, le tapabas los ojos y le besabas el hocico para 
despertar «a la princesa», y que tu gato se enojaba y te rasguñaba la 
cara. ¿Eres zoofílica por besar a tu gato? 

—NO... 

—Pues yo no soy bisexual por besar a Blondie. 

Me pareció que su analogía sobre mi gato y yo era lo 
suficientemente gráfica como para seguir insistiendo y tampoco quería 
darle chance para que contara más weás. 

Tomamos un taxi y nos fuimos a su casa. No hablamos en todo el 
camino. Yo retomé mi dignidá y deje de llorar como las tontas. Filo 
con el Español, no necesito a un weón al lado para ser feliz. O quizá 
sí, pero no para una felicidad completa. Una vez escribí un poema en 
mi blog personal acerca de estar bien contigo misma y con alguien al 
lado. Qué pena que soy como el cura Gatica: predico pero no practico, 
razón por la cual nunca doy consejos cuando me los piden. No quiero 
dejar la cagá. 

Empecé con mis típicos autopensamientos, que los denomino así 
porque son los pensamientos que tengo cuando sufro por amors. Los 
autopensamientos en realidad son frases del libro de Fabio Fusaro, y 
como es un escritor argentino, mis autopensamientos son en che. 

«Che, Pepi, vos tomás el raquet —no, eso no—. Che, Pepa, tenés 
que seguir tu vida, que el amor llega solo, y tenés que estar bien 
contigo misma porque así podés demostrarte a vos y a los demás que 
solo necesitás de tu propia compañía para ser feliz, y a la mierda 
porque todos los hombres valen callampa». A veces le pongo de mi 
cosecha a los autopensamientos. 

Entramos a la casa y el Blondie estaba raro. Nos miró feo y se paró 
de brazos cruzados golpeando el piso con la puntita del pie. Llevaba 
puesto unos shorts dorados con lentejuelas y una camiseta de 
Madonna. Nos saludó con un escueto «hola» y me dio cuquito. Puse mi 
mejor cara de estreñimiento para dejarle claro que soy horrenda y que 
no pasa na' con el Ibizo, pero igual se lo llevó a la cocina y me dejó 
ahí parada. 


Me fui a mi pieza porque no quería más dramas ajenos; para eso ya 
tenía los míos. Encendí el notebook y puse música, pero igual 
escuchaba la pelea. Parece que Blondie no pensaba lo mismo que Ibizo 
respecto de que «solo somos amigos». Seguía sin entender la 
orientación sexual del Ibizo. 

—;¡... Me estás jodiendo, Mario Puigcorbé! ¡Quedaste de ir conmigo 
a ver Maze Rumner ! 

Chucha, pensé. Si llama a Ibizo por su nombre y apellido es que la 
cosa está bien seria. 

—Joder, pero no me des hostias, fui a buscar al cabrón del Español 
con Pepi, que está hecha un lío. Podemos ir ahora al cine, coño. 

—¡Es que no, es que no, es que ya no! ¡Ya me he cabreao! — 
chillaba Blondie. 

—Es que no entiendo por qué te has cabreao, son las cuatro de la 
tarde, joder. ¿Te molesta que salga con Pepi? 

—¡No, no me molesta! ¡Pero si quedas conmigo, quedas conmigo! 
¡No me entiendes, Mario, no me entiendes! 

Chuuuuucha, pensé, la mansa cagá. Me iban a echar en cualquier 
momento. Ya veía que el Blondie entraba a mi pieza y me agarraba de 
las mechas y tiraba mis cosas a la calle. 

Me puse los audífonos porque seguían los gritos. Le mandé un 
Whatsapp a una de mis mejores amigas, a la que llamaremos 
Gatolargo porque tiene cara de gato, tiene muchos gatos y mide como 
1,75. 


Gatolargo, te podís conectar? Quiero ver al Teo 
Sí 


Abrí Skype y esperé a que se conectara. La saludé, le conté que 
todo iba bien (bien como la mierda) y puso a mi gato a la webcam. 
(Gatolargo y su mamá son muy buenas personas, todos sus gatos los 
han rescatado de la calle; amablemente Gatolargo se había ofrecido a 
cuidar al mío.) 

—¡Cóooomo está el gato más rico del mundo! —le dije. 

Teodoro miraba a todos lados menos a la cámara. 

—Ya po, weón, mírame. 

Teodoro empezó a lamerse una pata. 

—Uuuy, que estái gordito, ¿te han joteao mucho los gatos de 
Gatolargo? 

Empezó a mirar para arriba y después a revolverse para que lo 
soltaran. 

—Bueno, hoy no quiere hablar. —Nunca quería hablar en todo 


caso. Los gatos no hablan cuando hay personas presentes. 

Conversé un rato con Gatolargo y después me desconecté. Escuché 
un portazo cuyo ruido no fue apagado por la música de mis audífonos 
y me urgí; el portazo significa que la pelea no iba muy bien. 

Tomé el celu y descargué Tinder. Una vez lo había usado, pero 
había salido cada tipo degenerado. En todo caso no lo descargué con 
intenciones serias, solo quería webear. Decidí darle like a todo el 
mundo. Like, like, like, like. La weá que fuera, like. Y no sé si les ha 
pasado con esa aplicación, pero estaba en eso y ni miré bien y di like a 
muchos. Lo malo es que un instante después caí en la cuenta de que 
acababa de darle like al Zorrón, que para mi mala cuea también 
andaba maraqueando en Tinder. 

—Puta la weá. 

Dejé el celu encima de la cama y fui al living a cachar qué ondi. 

El Ibizo estaba en el sillón mirando tele. Ahí encima estaba la 
carátula de mi DVD Harry Potter y las Reliquias de la Muerte parte 1, y 
en la tele se veía la película, que había empezado hace poco. 

—¿Qué pasó? —Hice como que no escuché nada. 

—Blondie se ha cabreao y se fue con sus amigos. 

—Aps. 

Me senté con él y vimos juntos la película. Amo la parte de la boda 
de Bill y Fleur y cuando se sabe que Hermione y Ron se tienen ganas y 
se miran de forma cómplice. También en esa parte odio a Emma 
Watson por verse tan mijitarica con su vestido rojo, qué envidia. 

—Blondie está celoso de ti —soltó el Ibizo de pronto, sin dejar de 
mirar la pantalla. 

Me reí y alargué la risa exageradamente porque eso era incómodo. 

—Qué tonto —es lo único que salió de mi boca. 

—Se ha acabronao y me ha dicho que ahora quiere dormir en mi 
habitación. —Me miró con su piel bronceada, sus ojos lindos y su 
chasca con gomina. Ahora que lo miraba bien, tenía un aire a El 
Rubius. 

—Hmmm... —No sabía qué decir—. Mira, acá queda la cagá. 

—¿Cómo? 

—En la película. Mira... ese es un patronus, tienen que salir 
cagando de ahí. Pal pico un matrimonio así. 

No seguimos hablando hasta que se acabó la peli. Después le di las 
buenas noches y me fui a mi pieza. 

Vi la lucecita blanca de mi celu parpadeando, y supuse que era un 
mensaje de Tinder. «Nota mental: desinstalar esa mierda cuando tenga 
menos paja.» Me tiré a la cama y me quedé mirando el techo. ¿Qué 
estaba haciendo con mi vida?, me pregunté. 


Estaba quedándome dormida cuando una alerta de Whatsapp me 
despertó. Moví mi cuerpo poco flexible y agarré el teléfono. Tenía 
como diez llamadas perdidas y un mensaje. 


Estoy afuera de tu piso 


Era el Español. 
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Mi corazón dio un brinco contra mi voluntad. Quería estar enojada y 
que no me importara su mensaje, pero no pude evitar emocionarme y 
sentir una culpable satisfacción. 


Ya no vivo ahí 


No quería darle más detalles para dejarlo intrigado. Me alegraba 
que aún quisiera saber de mi existencia, pero estuvo dos semanas sin 
hablarme. ¿Qué se creía? ¿Que yo era cualquier cosa? 

Y después recordé que no éramos pololos, que en realidad éramos 
nada. No tenía derecho a hacerle un show por haber desaparecido. 
Pero su «te amo» resonó dentro de mí. 


¿Dónde estás? Necesito verte ¿Después de dos semanas? No, gracias. Ya era. Cuídate y 
que estés muy bien 


Me encantaba terminar mis Whatsapp melodramáticos con una 
despedida trágica. 


Todo tiene una explicación... déjame contarte, por favor. Dime dónde estás y voy 
Merecía sufrir un poco. 

Volví a Chile 

¿Y desde Chile usas un número móvil de España? 


¡Puta que soy weona! 


Vamos, dime dónde estás... por favor 

Decidí que era mejor verlo para cortar todo de una buena vez. Le 
di entonces una dirección aproximada y le pedí que nos juntáramos en 
la esquina. Era re tarde y la gente iba a pensar que yo andaba 
revoleando la cartera, pero no me importó. Quería desesperadamente 
saber qué onda el Español y decirle, además, unas cuantas verdades. 

Me quedé en la cama ensayando y repasando punto por punto lo 
que le diría. Pensaba que podía partir con algo así como «Sabes, solo 
te dije dónde estoy para lanzarte a la cara que no quiero saber más de 
ti» o «Erís muy patúo como para venir a aparecerte como si nada», 


pero ninguna frase me convencía. Realmente, tampoco estaba segura 
de querer mandarlo a la mierda. 

Pasó como una hora y me mandó un mensaje avisándome que 
había llegado. La noche estaba muy fría. Me puse una chaqueta y salí 
en silencio para no despertar al Ibizo, que seguramente estaba 
durmiendo. 

Mientras caminaba hacia la esquina decidí que empezaría mi 
discurso con un «Mira, Español culiao»... Un shock de violencia 
siempre era efectivo contra los hombres rata. 

Vi su auto estacionado en la esquina y a él de pie al lado de la 
puerta. Me apuré un poco y sentí mi corazón desbocado de los 
nervios. Cuando estuve cerca pude ver que su sonrisa blanca relucía 
bajo una mirada alegre. Me dio la impresión de que estaba más 
delgado. 

—Mira, Español cu... 

Me abrazó y me plantó un beso que no me dejó terminar la frase. 
Me dio cosa porque se me olvidó lavarme los dientes, porque tenía 
frenillos, porque se me iban a caer los lentes..., pero después mandé a 
la chucha todo y lo abracé y se lo respondí con más alegría que otaku 
con chapita nueva. 

Cuando me soltó fue difícil volver a situarme en algún punto del 
universo. En ese instante me había sentido etérea y despegarme de él 
era como volver a ser mortal (ay, qué cursi). 

—Sé que me quieres cagar a hostias —dijo entonces, tomándome 
por los hombros—, me las merezco, lo sé. No te llamé, desaparecí, 
pero todo fue por cuidarte. Hay mucho que tenemos que hablar, y te 
pido que me dejes ir despacio, por favor, y que confíes en mí. Me 
alegro mucho de que aún estés acá. Creí que te ibas a fin de mes y 
temí haber vuelto muy tarde. 

—¿Por qué te fuiste dos semanas? ¿Por qué no me llamaste? 

—Estuve en Barcelona —respondió—. Tenía asuntos urgentes que 
atender. 

—¿Tan urgentes? 

—Muy urgentes. 

—¿Por qué no me llamaste? 

—No quería preocuparte. Todo tiene una explicación. 

—¿Por qué a Barcelona? 

Dudó. 

—Por el asunto de la independencia de Cataluña. 

—¿Qué tienes que ver tú con eso? 

—Pepa, vale, te contaré todo, ¿sí? Pero vamos a dar un paseo. 
¿Estás cansada? 


—No, pero... 

—Anda, sube al coche. 

Se subió y lo seguí como las ratas hipnotizadas del flautista de 
Hamelin. 

—¿Tienes otra familia? —le pregunté de la nada, mientras echaba 
a andar el auto. 

—¿Qué? —Su expresión fue de absoluto desconcierto. 

—Eres raro. 

—Tú eres más rara aún, pero eso no es malo. Y no, no tengo otra 
familia. ¿Por qué preguntas eso? 

—.¿Eres casado? ¿Eres narcotraficante? ¿Eres gay? 

—¿Me estás jodiendo? —Se quedó con la mano pegada en la llave 
del auto mientras me miraba. 

—No sé po, Español, dime tú. Dos semanas sin hablar, apareces de 
pronto, no sé dónde estabas, no sé qué hacías, la chabacana 
desapareció al mismo tiempo que tú... Siento que me tienes pal webeo, 
y yo no estoy pal webeo de nadie. Me dijiste que me amas y te vas. No 
te imaginas cómo me sentí, me sentí mal, muy mal, y en realidad no 
sé por qué me subí a tu auto. Esto no tiene ningún sentido. 

—Vamos a un mejor lugar, que no sea este coche. Responderé tus 
preguntas. Y te adelanto que no soy casado, no soy narco ni soy gay. 

Me alivié un poco, pero solo un poco. 

—Ya, pero si no las respondes, te olvidas de mi existencia. Es en 
serio —le dije con una expresión implacable. 

—Vale. 

Arrancó el auto y mentalmente empecé a tomar nota de todo lo 
que quería preguntarle. Tenía muchas dudas e incertidumbre sobre el 
futuro. ¿En mi futuro iba a estar el Español o no? 

íbamos por las calles llenas de vida de la noche madrileña. Había 
gente paseando y todo estaba iluminado. El Español encendió la radio 
y empezó a preguntarme qué había hecho estas dos semanas. Le conté 
que hice un carrete piola en mi departamento y que sin querer había 
roto mi pasaporte y que por eso no pude irme. Pensé que querría 
entrar en detalles, pero no lo hizo. Le conté también que estaba 
viviendo con Ibizo y que aún no iba a la embajada a renovar los 
papeles, de pura flojera. 

Se mordió los labios cuando le dije que vivía con Ibizo, pero no 
hizo comentarios al respecto. Siguió manejando su auto negro y yo 
seguí mirando su bien perfilada cara. 

Al final llegamos a Alameda de Osuna, un barrio dentro de Barajas. 
Estacionó el auto y justo empezó a sonar en la radio «Mi marciana» de 
Alejandro Sanz. 


—Espera, amo esta canción, deja escucharla. 

—¿Te gusta? —Sonrió. 

—SÍ, ¿por qué? 

—Ven, te mostraré una versión mejorada. 

Nos bajamos del auto, me tomó de la mano y me llevó caminando 
hacia un parque, que se llama Jardín del Capricho (yo pensaba que me 
iba a llevar a un bar para escuchar algún cover de Alejandro Sanz). A 
pesar de la hora, había mucha gente paseando. El parque era hermoso, 
con una laguna y mucho pasto, árboles y unos puentes salidos de 
libros de cuentos. 

Nos tiramos bajo un árbol y me cagué de frío porque el pasto 
estaba un poco húmedo, aunque no dije nada. El Español me quedó 
mirando y sus ojos claros me fulminaron como bengalas. Había un 
poco de viento que mecía sus mechas de pelo claro. Tenía una camisa 
tan linda y planchadita, pero tan delgada, que me daba más frío de 
solo mirarlo. 


Te juro que es verte la cara 
Y mi alma se enciende 


El Español, sentado en el pasto, empezó a cantar. No me lo 
esperaba. Yo pensé que iba a sacar su celular e iba a poner una 
versión de Daft Punk o algo por el estilo. 


Tienes la risa más fresca 
De todas las fuentes 


Casi me desmayé. Esa era la situación más hermosa de toda mi 
existencia. Definitivamente esta era una buena versión mejorada. 


Hueles a hierba y me sabes a tinta y borrones 


En realidad uso el J”'Adore de Dior, pero qué más daba en ese 


momento. 
Tienes verdades, abrazos que abarcan ciudades 


¿Eso de abrazos que abarcan ciudades habrá sido un palo para 
decirme que estoy gorda? 


Tienes un beso de arroz y de leche en el valle 


Chucha, se dio cuenta de que no me había lavado los dientes. 


Y dices que vienes de Chile y vas 
a regresar vamos que te irás 


Me tengo que ir po, no me queda otra. 
A veces parece que te hayas marchado ya 
Esa frase la dijo con una nostalgia inexplicable. 


Mi hembra, mi dama valiente se peina 
La trenza como las sirenas 


Sirena de zanjón eso sí po. 


Y rema en la arena si quiere 


Me acordé de cuando era chica y varé como una foca en la playa. 
Ahí sí que remaba en la arena. 


Y creo que tu confusión te la quito en un baile 


Me tomó de la mano y me puso de pie. Me agarró por mi 
seudocintura y empezamos a bailar sobre el pasto, con las luces de los 
faroles cayendo sobre nuestras cabezas y uno que otro curioso 
mirando. Yo pensaba que iba a implotar, o quizás a explotar, y deseé 
que ese momento no se acabara jamás. El amor, que estaba escondido 
y tapado con cartones en mi corazón, revivió de pronto con una 
intensidad espacial. Me sentí como si cada célula de mi cuerpo 
estuviera hecha de pura felicidad. 

Y entonces para coronar, me susurró al oído: 


Tú a mí me gustas tal como eres 
Si a ti te pasa lo mismo y quieres 
Nos vamos pa' Chile y llegamos hasta el final 


Nos volvimos a besar y en mi mente llevaba la cuenta de que ese 
era el tercer beso que nos dábamos. Me zumbaban los oídos. El frío 
había desaparecido por completo. 

—+¿Te irías a Chile conmigo? 


—Me iré a Chile contigo —respondió con una certeza que me dejó 
pa” la cagá. 

—Pero somos nada... —Era la pura verdad. 

Me tomó de la mano y me sentí como una niña chica. Dejé que mis 
piernas se movieran solas y me llevó hasta el puente más grande y 
bonito. Luego me tomó la cara con sus dos grandes manos y me miró 
directamente a los ojos. 

—Sé mi novia. 

Quedé con la boca abierta. Cuatrocientas moscas y dos guarenes 
hubiesen podido entrar por ahí sin ningún problema. 

— ¿Quieres ser mi novia, Pepa? 
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—¿QUÉ? 

No lo podía creer. 

—Escuchaste bien. —El Español sonrió. 

—Sí, escuché bien. Mi «QUÉ» va porque encuentro sumamente 
barsa de tu parte que me embolines la perdiz y que me pidas pololeo 
sin responder nada antes. 

Para el Español fue como si le hubiera pegado una patada en todo 
lo que se llama bolas. Su cara se contorsionó, y las flores y corazones 
que andaban flotando en el aire se cayeron al riachuelo y se las llevó 
el agua. 

—Joder... 

—SÍ po, joder, joder, joder —respondí con choreza—. Muy linda la 
canción, lindo baile, lindo parque, lindo puente, lindos dientes que 
tienes, pero vinimos acá porque responderías mis preguntas. 

—Entonces... ¿me estás diciendo que no? 

—Ni que no ni que sí. Quiero que me expliques por qué me dejaste 
botá dos semanas y ahora apareces como si nada. O qué te creís, ¿que 
soy tan tonta? A veces nomás, pero no hoy. Como dijo Aragorn en El 
retorno del rey, «hoy no es el día». Hoy no es el día en que seré weona 
y aguantaré como siempre aguanto tanto. Hoy o respondes, o tú y tu 
mijitorrico cuerpo se van a la cresta. 

Me dieron ganas de reírme con la cara de sorpresa que tenía el 
Español. No exagero si digo que su expresión era como si un asteroide 
hubiera impactado en su culo. 

—Está bien, Pepa, lanza las preguntas. 

Suspiré y me relajé un poco. Había sido un momento tenso de 
choreza extrema y quizá me había ido al chancho, pero necesitaba 
demostrar que no me podía engatusar así como así. Tenía muchas 
dudas que merecían respuestas. 

—Primero que todo, y es una duda que me ha azotado todo este 
tiempo. ¿Por qué, si tienes tanta plata, aceptaste ir a arreglarme los 
cables a mi piso por unos pocos euros? 

—¿Qué te hace pensar que tengo pasta? 

Bufé. 

—Tu auto, tu ropa, tu forma de hablar... 

—No fue por la pasta —respondió—. Quería verte. Y esperaba 
besarte. Pero no diste ninguna señal de que yo te interesara. Si recibí 
el dinero fue para que no te enrollaras antes de tiempo, para que lo 


vieras como un trabajo, simplemente. 

Sus poderes españolísimos de joteo y babeo intenso eran 
sorprendentes. Si supiera que yo pensaba lo mismo que él cuando fue 
a arreglarme los cables, las cosas quizás hubiesen tomado otro rumbo. 

Me costaba no sucumbir ante sus palabras. 

—«¿Y por qué me pasaste un fajo de billetes con yeso? Raro, raro. 

—Pues porque los moldes de la joyería son de yeso, Pepi. Había 
tocado yeso cuando metí el dinero en mi bolsa. 

—¿No eres narco? 

—Es como la tercera vez que te digo que no, coño. Me insultas. 

Las parejas pasaban por detrás de nosotros y se me vino a la 
cabeza la frase cruza el amor por el puente, de una canción de Cerati. 
Me sentía mal conmigo por haber pensado todo ese tiempo que el 
Español era narco o asesino. Me daba cosa seguir preguntándole, pero 
aun así continué. 

—¿Por qué te fuiste tan repentinamente? ¿Qué es lo que me quería 
decir la chabacana? 

El Español reflexionó un rato antes de responder. Cuando lo hizo, 
habló muy lentamente, como si sopesara la posibilidad de cada 
palabra. 

—No quería perderte otra vez. No sabía, además, qué coño quería 
decirte Javiera. Ella podía salir con cada cosa, por eso en ese mismo 
momento decidí que era hora de que regresara a Chile. No era algo 
que pudiese aplazarse más. 

Quedé impresionada ante la impulsividad del Español. 

—¿Entonces se fue a Chile? ¿Por eso desaparecieron al mismo 
tiempo? 

—Pues... no, Javiera sigue en España, pero como no podía seguir 
pagando el alquiler, tuvo que irse de allí. La han despedido de su 
trabajo en la tienda, y bueno, Javiera acá ya no es relevante. 

—¿Por eso dijiste que no volveríamos a ver nunca más a la 
Javiera? Sonó muy de mafioso, por eso me pasé tanto rollo. 

—AsÍ es. 

—Pero aún no me dices por qué desapareciste dos semanas. ¿Qué 
tiene que ver la independencia de Cataluña? 

El Español miró al cielo y yo también porque pensé que había visto 
un ovni, pero no había nada. Me decepcioné un poco, porque quizá los 
ovnis europeos eran más choros que los sudamericanos, y 
sudamericanos sí había visto. 

—Bueno, verás, soy de Barcelona, y han estado complicadas las 
cosas allá. Necesitaba visitar a viejos amigos y ver cómo estaba la 
situación independentista. Me interesa saber qué pasa donde nací. 


—¿Y sin llamarme? Podías decírmelo, yo no me iba a enojar por 
eso. Me enoja que no me hayas llamado. 

—Pues estaba en una zona montañosa, la señal es fatal. Y de todos 
modos no quería preocuparte. 

Pensé: qué mierda la lógica masculina. No llamar para no 
preocupar, cuando no llamar causa un chilión más de preocupación. 

Estaba muy confundida, las respuestas no me aclaraban mucho el 
panorama y me sentía extraña, pero por otro lado yo era una rollera 
total. Por ejemplo, cuando alguno de mis ex pololos agregaba minas a 
Facebook, siempre pensaba lo peor («me va a cagar con ella»); o 
cuando no me respondían los Whatsapp en un rango de tiempo 
amplio, me decía «quizá con qué casquivana está»; o cuando no me 
respondían en el chat de Facebook, reflexionaba «soy muy fome/ya no 
me quiere/está chateando con otra/soy fea». 

—¿Algo más que necesites saber? —La voz del Español se había 
vuelto taciturna. Ya no quedaba nada de ese tono romanticón con el 
que me había cantado «Mi marciana». 

—SÍ. 

—¿Qué? 

—Si aún quieres ser mi pololo. 

Me puse roja al preguntárselo, pero estaba relativamente oscuro y 
pasé piola (creo). Sonaban grillos de fondo y las risitas de una pareja 
feliz en un prado cercano interrumpían nuestra soledad. 

—No lo sé, Pepa, ahora yo tengo mis propias preguntas. 

Chucha, sonaba serio y me asusté. 

—¿Te gusta ese tío Ibizo? —preguntó, mirándome fijamente a los 
ojos. 

—What? —No me esperaba esa pregunta. 

—Hace un tiempo me contaste que lo besaste. Y ahora vives con él. 
Dime la verdad, ¿tenéis rollo vosotros dos? 

—¡No! ¡Cero onda! Somos muy amigos. Además, él está con un 
tipo que se llama Blondie. 

—Mi segunda pregunta es —continuó como si no hubiese 
escuchado mi respuesta anterior—: ¿me amas de verdad, Pepi? Me 
refiero a si me amas con defectos y con virtudes. 

Me sorprendían aquellas preguntas. 

—Obvio que sí. 

—Tú me mentiste un mogollón, Pepa, y aun así estoy acá contigo. 
Corté con Javiera por ti. ¿Eres consciente de eso? 

—Pucha, sí, lo sé —me sentía infinitamente culpable. 

Me tomó por el hombro y bajamos juntos del puente. Menos mal, 
porque ya se me estaban acalambrando las patas. Fuimos caminando y 


nos sentamos en una banca bajo un farol. Hacía mucho frío y me 
estaba dando tuto. 

—Me gustaría mucho ir a vivir a Chile —soltó entonces—. En estas 
dos semanas también aproveché de arreglar mis asuntos acá y creo 
que es el mejor momento para hacerlo. 

Una emoción se apoderó de mí abruptamente y lo abracé de pura 
alegría. 

— ¡Sería perfecto! Allá aman a los españoles, sobre todo porque 
hablan porno. Digo, me refiero al acento, es que los españoles doblan 
las películas porno... ¿no? —Me estaba mirando raro—. Bueno, como 
sea, podrías ser chofer del Metro como te dije una vez. Me imagino tu 
voz en altoparlante: «No se sienten en el suelo, giles culiaos». 

—En tal caso diría: «No os sentéis en el piso del vagón, cabrones 
hijos de puta» —dijo cagao de la risa. Era la primera vez que lo 
escuchaba diciendo groserías. Me emocioné. 

—;¡Te salen tan lindas las puteadas! 

Seguimos conversando bajo la luz del farol y me sentía como 
dentro de Las crónicas de Narnia. Fue una noche hermosa, en que nos 
reímos y nos contamos cosas idiotas que nos habían ocurrido en el 
pasado. 

Me habló un poco de sus ex pololas y yo le hablé de los míos. Le 
conté la historia del Robaconejos y tras escucharla los ojos le 
lagrimeaban de tanto reír. Después le hablé del otro, que era más 
serio, y me preguntó varias cosas sobre él. Ahora que lo pienso, es 
raro saber que lo más probable es que ellos dos estén leyendo esto. 

—Joder, es tardísimo —dijo mirando su reloj de pulsera—. ¿Qué 
quieres que hagamos? Esta noche es tuya. 

—Pucha, te diría que quiero que salgamos a carretear, pero tengo 
sueño. 

Los dedos del Español se movieron sobre sus rodillas. 

—¿Te apetece si esta vez no te voy a dejar donde Ibizo y te quedas 
conmigo en mi apartamento? 

Me puse roja-roja, roja como Fidel Castro con insolación. Sentía la 
sangre en mis mejillas y me dio mucha vergienza, pero no quise 
pasarme rollos, porque no sabía si esa era una propuesta del tipo 
«vamos a ver el Rey León». 

—Pucha, no sé, el Ibizo se va a preocupar... 

—Pues le dejas un mensaje. 

—Pero es que igual, tú y yo no somos pololos ni nada. 

—Bueno, coño, ¡sí, Pepi! ¡Quiero ser tu novio, Pepi! ¿Habéis 
escuchado, vosotros dos? —gritó dirigiéndose a una pareja que iba 
pasando frente a nosotros, que nos miraron como si estuviésemos 


pelando el cable—. ¡Pepi y yo somos novios, coño! 

Me dio risa y a la pareja que iba pasando igual. No conocía el lado 
bueno pal webeo del Español. 

Nos abrazamos y nos dimos otro besito más. Después me tomó de 
la mano y nos fuimos caminando hacia su auto. 

—Te adoro —me dijo cuando estábamos sentados y estaba girando 
la llave. 

—Teodoro. 

—¿Qué? 

—Le puse Teodoro a mi gato por Te-adoro... Teodoro, Te adoro, 
¿cachái? 

Se rio y demás que se pasó el rollo de que me convertiría en la 
vieja de los gatos. Arrancó el auto y fuimos transitando por las calles 
de Barajas. 

Llegamos finalmente a Pinar del Rey, un barrio de la Hortaleza en 
Madrid. Era bastante peloláis. ¿Qué hacía el Español trabajando en 
una joyería? 

Su edificio no era rasca como el mío y tenía conserje, el que nos 
saludó con mucha educación. Subimos por el ascensor y yo estaba 
muy nerviosa, porque no conocía el depa del Español. 

Cuando llegamos ante su puerta me impacté porque hasta la puerta 
era cuica. Con esa puerta yo podía vivir un mes entero. 

—Pepa, antes de entrar, prométeme que mantendrás la calma y 
que no sacarás conclusiones apresuradas. 

—¿Por qué? 

No entendí y el Español abrió la puerta. Entramos y quedé 
boquiabierta porque era el departamento más lindo al que había ido 
en toda mi vida. Caminé siguiendo al Español por un pasillo largo e 
interminable. 

El Español me detuvo con un gesto de su mano y me quedé 
quietecita sin saber qué pasaba. 

—Pero qué coño haces en pie —dijo el Español enojado. 

—¿Qué coño? ¿Te parece que estas son horas de llegar? 

Era una voz desagradable. Asomé un poco la cabeza solo para 
confirmar que su rubio cuerpo estaba tirado en el sillón, de piernas y 
brazos cruzados. Era la chabacana. 
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—Te permití quedarte en mi piso estos días que te restan en 
Madrid bajo la condición de que, si no estabas fuera del apartamento, 
estuvieras en tu pieza, pues no quiero verte la cara —respondió el 
Español con un tono amargo en la voz. 

Al parecer la chabacana no se había dado cuenta de que yo estaba 
en el pasillo escuchando. Me dio mucha rabia recordar que solo un 
rato atrás el Español me había dicho que ella ya no sería relevante en 
nuestras vidas, y ahora me enteraba de que estaba viviendo con él. 
Pero para no salir de ahí gritando puteás como enferma decidí 
parafrasear al Español: no saques conclusiones apresuradas. 

—¿Y quieres que esté encerrada? Eso es humillante. 

—Yo te ofrecí devolverte a Chile, Javiera, tú insististe en esperar la 
paga de tu empleo. Las condiciones para permanecer acá te las puse y 
las aceptaste así tal cual. 

—¡Hice todo por ti! —gritó la casquivana—. ¡Dejé todo por ti! 
¡Familia, carrera, país! ¡Y ahora me tratas como si fuera una extraña! 

—Javiera, yo no te obligué a nada. Es más, tu carrera la 
abandonaste por otros motivos... 

—¿Acaso no te importo? 

—No se trata de eso. —El Español estaba exasperado—. ¡Javiera, 
por favor, no empieces de nuevo! 

—¡Te acepté sabiendo todas tus cosas! 

— ¡YA, YA! ¿Pero qué coño quieres? ¿Que esté contigo a la fuerza? 

—¿Qué fue lo que hice mal? —La chabacana lloraba. 

—¿Quizá... nunca decirle que era yo la persona que hablaba con 
él? —No aguanté más y salí del pasillo. Me miró como si hubiera visto 
al cuco. 

—¡SABÍA QUE ANDABAS CON ELLA! 

—¡Pero si te lo he dicho, Javiera, te lo he dicho! —El Español 
estaba pa” la cagá. 

—«¿Por qué no me dijiste antes que tenías a esta... mujer viviendo 
contigo? —Ahora mi rabia era dirigida al Español—. ¡Me dijiste que 
ya no era relevante, y di por hecho que eso significaba no volver a 
verla! 

—¿Que no soy relevante? —La chabacana explotó—. ¡Nos íbamos 
a casar! ¿Se te olvidó? ¡Estuvimos dos semanas juntos en Barcelona, 
arriesgando todo! 

—¿Te fuiste las dos semanas con ella? —No lo podía creer. 


—Me la llevé dos semanas para que no te jodiera, Pepa, no porque 
lo quisiera así. 

—¡Pero igual las pasaste conmigo y no con ella! —le gritó la 
chabacana. 

Yo volví a poner la carita del gato impactado de Whatsapp. 

—Sabes perfectamente que no pasó nada entre nosotros, Javiera. 
—El Español se llevó las manos a la cara con rabia. Luego miró al 
techo y salió al balcón. Yo pensé que se iba a tirar, pero no lo hizo. 

—¡Nosotros éramos felices y te apareciste tú! —chilló la rucia 
dirigiéndose a mí—. ¡Viniste acá a destruir todo lo que con esfuerzo 
construimos juntos! 

—i¡No vine acá a destruir nada, vine a estudiar! ¡Me los encontré 
de casualidad en el metro y eso lo sabes porque me viste y arrancaste 
como rata! —Yo también estaba furiosa—. Así son las cosas ahora, 
Javiera. Entiendo que no tengas dónde quedarte, pero estái jovencita y 
podís trabajar y pagarte el arriendo o, no sé, pedirle plata a tus papás, 
qué sé yo. 

—Lo que yo haga es cosa mía —respondió. 

—Estoy pololeando con el Español, así que el hecho de que tú estés 
instalada acá es cosa mía. Puedo entender que de buena onda y por 
tus insistencias te haya dejado quedarte, pero por lo que veo ahora le 
hinchas las weas para que vuelva contigo. ¿No tenís dignidá? 

—Vosotras dos, ¿alguna vez dejaréis de pelearos? —dijo el Español 
entrando. 

—Si me hubieras dicho que ella estaba acá, yo no habría venido — 
le dije al Español, enojada—. No entiendo por qué me trajiste. 

—Pues pensé que cumpliría su parte, se quedaría en su habitación 
y no la veríamos. 

—:¡Qué cruel! —chilló la Javiera. 

(Para ser sincera, igual a mí me pareció un poquito cruel.) 

—¿No podéis hacer las paces? —suplicó el Español—. Entiendo 
que todo esto es un menudo lío, pero acá los tres tenemos algo de 
culpa y, aunque vosotras dos jamás os llevéis, por lo menos mantened 
la calma cuando os veáis. 

Con la chabacana nos quedamos mirando unos instantes tensos. De 
un momento a otro, ella se fue, entró a una pieza y al ratito volvió con 
el peluche de una chancha rosada con vestido rojo. 

—Hagamos las paces —dijo—. Esto es para ti, es Peppa, Peppa 
Pig..., como tú —La chabacana me acercó el peluche y lo tomé como 
si fuera un ratón con hantavirus. 

El Español suspiró con resignación. 

—¡Qué coincidencia! Yo igual tengo algo para ti. —Hice como que 


metía la mano al bolsillo y cuando la saqué tenía el dedo medio 
levantado y lo refregué en su cara. 

El Español la miró enojada, me tomó del brazo y me llevó a una 
pieza, cerrando la puerta con seguro. 

La pieza era preciosa, con una cama grande de dos plazas en el 
medio y estanterías llenas de libros y adornos. 

—Estoy enojá contigo, así, a cagar —le dije de pie ante la puerta. 
Él se sentó en la orilla de la cama—. ¿Vai a dejarla ahí sin más? — 
pregunté, pues sentía los pasos de la chabacana fuera. 

—Siempre ha sido así —contestó el Español—. Se quedará ahí un 
momento y luego irá a su habitación. 

—¿Por qué no me dijiste que estaba acá? Me quiero ir. 

—Ella se va dentro de una semana, pensé que no sería necesario 
hacerte pasar un mal rato si daba igual. 

—NOo da igual. No llevamos ni un día de pololeo y ella ya nos va a 
separar. 

—Que nos separe, que lo intente. —El Español tarareó. 

—-¿Por qué te ríes? 

—¿No lo has pillado? Es una canción de Alejandro Sanz. 

Me amurré. 

—No estoy pa” canciones de Alejandro Sanz. Estoy enojá en serio. 
No quiero a la chabacana acá... Mira —dije, alzando el peluche que 
aún tenía en la mano—, ¿ves? Tenía preparado esto. Por algo tenía el 
peluche. Tengo rabia. 

—Esto ha salido fatal —sentenció el Español. 

—SÍí, eso es cierto. 

Nos quedamos mirando en silencio. Desde afuera se escuchaba a la 
chabacana puteando y caminando de allá para acá. Yo me debatía 
entre salir y sacarle la chucha a la chabacana, o sacarle la cresta al 
Español, o tirarme del balcón, o hacer todo a la vez. Había sido el 
peor inicio de pololeo. 

—¿Por qué son tan pavos los españoles? —le pregunté para aliviar 
la tensión del ambiente. 

—Pues yo no soy español. 

—¿Ah? 

—Soy catalán. Catalunya i Espanya són coses diferents —agregó, 
hablando en otro idioma. 

—Cataluña es una región de España po. 

Me miró con un brillo extraño en sus ojitos grises. Quería seguir 
muy enojada con él, pero se me hacía difícil. Tuve que esforzarme en 
mantener a flote mi cara de culo. 

—Si estás muy molesta puedo dejarte en casa de Ibizo. No quiero 


que te sientas mal. 

—Sí, porfa, quiero irme. 

El Español se puso de pie y recordé que no le había enviado ningún 
mensaje al Ibizo avisando que salía... y tampoco había sacado llaves. 
Ya eran como las tres de la mañana y me daba cosita webearlo tan 
tarde. 

—-Oye, no, no puedo, no tengo llaves ni nada. ¿Tienes un sillón o 
algo donde pueda dormir? 

—Vale, ¿tan enojada estás? —dijo el Español. 

—Sí, mucho. 

Se encogió de hombros y me dijo que me dejaba la cama a mí, que 
él dormiría en el sofá. 

—Oye, tengo una pregunta —solté antes de que saliera de la pieza 
—. Si renunciaste a tu trabajo, ¿de qué vives? 

—De mis ahorros. 

Me pareció razonable y no pregunté nada más. 

Esa noche me costó un montón quedarme dormida. A cada rato 
escuchaba ruidos y me pasé mil rollos chabacanescos. En un momento 
no aguanté más y salí a hurtadillas a sapear si la chabacana estaba 
intentando violar al Español, pero lo vi en el sillón arropado con una 
frazada durmiendo raja. Aproveché ese momento y tiré el peluche de 
Peppa Pig por el balcón. 

Volví a la pieza y traté de quedarme dormida, pero me sentía muy 
rara en una cama ajena, en una casa ajena, en un país ajeno, en un 
continente ajeno, viviendo una vida que parecía ajena. 

No sabía qué pensar respecto al Español. O era muy buena gente o 
era enfermo de saco e? weas. ¿Cómo se le ocurría meter a la 
chabacana a su departamento? ¿Por qué no la echaba? Y ahí aparecía 
mi lado buena gente, que a veces tanta rabia me daba, diciéndome: 
«ella no tiene adónde ir, hay que ser comprensivos». ¡Comprensiva las 
pelotas que no tengo! 

Unas horas después desperté con un sobresalto, recordando que no 
estaba en mi casa. Me levanté toda hedionda con la misma ropa del 
día anterior y con un aliento putrefacto, sin posibilidad de remediarlo 
porque no andaba con mi cepillo de dientes. 

Fui al comedor y caché al Español desayunando. No había señales 
de la chabacana. Al parecer el Español se dio cuenta de que yo la 
buscaba con la mirada, porque dijo: 

—Ha salido temprano, ni puta idea adónde fue. 

—-Oye, son como las diez, tengo que irme —dije de pie frente a la 
mesa—. El Ibizo debe estar preocupado —agregué, con un poco de 
angustia, porque era la pura verdad. 


—Bueno, vale, yo te llevo, pero primero desayuna algo. 

Me senté y después de un rato llegó con una bandeja con tortitas y 
frutas. Las tortitas son como panqueques gordos y esponjosos que no 
se enrollan, sino que los ingredientes se le ponen encima y se van 
cortando con cuchillo y tenedor. 

En la mesa había crema, miel, frutas y un batido, todo muy fifí. Yo 
en ese momento hubiese matado por una marraqueta con mortadela y 
mantequilla. 

Después de desayunar bajamos hasta el estacionamiento y nos 
subimos a su auto. El Español me metía mucha conversa y pedía 
disculpas a cada rato por haberme llevado al departamento estando la 
chabacana, pero yo intentaba ignorarlo respondiendo monosílabos. 

La verdad era que me había dolido ene, y aún me dolía saber que 
la tenía viviendo allí. A ratos me nacían impulsos de mandarlo a la 
conchesumadre, porque ningún hombre en esta tierra podía ser tan 
tonto, pero después miraba su carita de niño bueno y se me pasaban 
las ganas. Mal que mal, la mayoría de los hombres eran aweonaos, así 
como la mayoría de las minas éramos un poco locas. 

Finalmente, llegamos a Tres Cantos y me bajé en la esquina. El 
Español se bajó para despedirnos pero, a pesar de que estiró el hocico, 
yo le di un escueto beso en la mejilla. Después caminé nerviosa como 
pescao en Semana Santa y llamé a la puerta para que Ibizo saliera a 
abrir (las casas no tenían rejas). 

—¡Perdón! —le dije apenas lo vi. 

—¿Dónde cojones te has metido? —dijo con preocupación—. Te he 
llamado toda la mañana y tenías el móvil apagado. 

—Se me acabó la batería. —Hablaba para el lado, así no me sentía 
el aliento. 

Entramos y me senté en el sillón con la delicadeza de un burro. 

—¿Dónde estabas? —Ibizo se sentó frente a mí y me miró con sus 
dos enormes ojos. 

—Me quedé donde el Español, pero fue un desastre. Está la 
chabacana viviendo allí. 

—¿Apareció? —El Ibizo estaba tan sorprendido como yo. 

Le conté la historia con lujo de detalles. El Ibizo estaba callado, 
prestando atención, aunque de vez en cuando preguntaba algo o 
asentía con la cabeza. 

—O sea que sois novios —concluyó cuando terminé. 

—Sí, y nos vamos a Chile juntos. Aunque tú sabes que primero me 
voy a Argentina, así que no sé. Quizá nos vamos juntos a Córdoba. Ni 
idea, porque aún no lo hablamos. Pero tengo que ver cómo va el tema 
de la chabacana. Confío en él, pero no confío en ella —declaré. 


— Así que te vas con él —masculló—. Bueno, Pepa, te felicito, te lo 
mereces. Recuerda que aún debes ir a la embajada a arreglar lo de tu 
pasaporte. 

Se puso de pie y se fue a su pieza. 

Me quedé sentada un rato y después también fui a mi pieza (no era 
mi pieza pero le decía «mi» igual), porque estaba entrando en estado 
de fermentación y necesitaba un baño urgente. Cuando estaba sacando 
la ropa del clóset sentí el golpe de la puerta de entrada y caché que el 
Ibizo había salido. 

Fue tan rico bañarme, hacía frío y el agua calentita me lavaba la 
mugre y la toxicidad de haber compartido ambiente con la 
casquivana. Cuando salí, me vestí y quise ver la hora en el celular y 
me acordé de que estaba sin batería. Busqué mi cargador, pero soy tan 
desordenada que no lo encontré. Afortunadamente, el cargador del 
Ibizo le hacía al mío, así que me metí a su pieza para usar el suyo. 

Su pieza estaba tan desordenada como la mía, pero yo sabía que 
guardaba el cargador en su velador. Abrí el cajón y me encontré con 
un montón de papelitos rotos que me llamaron la atención. 

De puro sapa, los agarré y los empecé a ordenar encima de la 
cama. Me daba nervios que de repente el Ibizo llegara y me 
encontrara en esa situación. Me imaginaba que de un momento a otro 
iba a mirar hacia atrás y él estaría en el umbral de la puerta viendo 
cómo yo me metía en sus cosas. 

Cuando por fin junté todos los papelitos y caché lo que era, me dio 
nervios. 
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«Bueno, da lo mismo, total los puede volver a imprimir», pensé. 
Aunque me dio lata que el Ibizo se enojara porque le dije que iba con 
el Español a Argentina. Él podía acompañarnos, yo nunca le diría que 
no con lo buena onda que era conmigo. Además me pareció bien 
histérico su arranque de romper los comprobantes. 

Dejé los papelitos desordenados tal cual los había encontrado y 
luego saqué su cargador. Fui a mi pieza, dejé cargando el celu y me 
tiré en la cama. 

Los últimos días habían sido demasiado movidos. Tenía muchas 
cosas dando vueltas en mi cabeza y sentía que había preguntas sin 
responder, pero cuando las quería analizar, se me iban. Me pesaban 
tanto los ojos y pensé tantas cosas que finalmente me quedé dormida. 

Soñé que jugaba al hijo pródigo con mi gato, que es un juego bien 
tonto en realidad. 

Estaba en mi casa y retaba a Teodoro por alguna embarrá que se 
había mandado. Después me iba indignada y me escondía en el baño. 
De fondo escuchaba los maullidos desesperados de Teodoro 
buscándome para pedirme perdón... hasta que llegaba al baño, me 
veía y nos abrazábamos y me lamía la cara. Y ahí, mientras estábamos 


abrazados, cara con cara, yo empezaba a entonarle una canción: 
Tu hocico tiene caca 
Yo lo tengo claro 
Tu hocico tiene caca 
Veo cómo lames tu ano 
No me importa que tenga caca 
Yo igual te doy besos 
A tu nariz le gusta eso 
Aunque tu hocico tiene caca 


Cuando desperté eran como las tres de la tarde. No había nadie en 
casa. Me fui a hacer almuerzo, pero me dio tanta paja ponerme a 
cocinar que al final saqué una bolsita de pan de pipas y fui a comer a 
la pieza mientras prendía el celu. 

Tenía un chilión de llamadas perdidas del Español, del Ibizo y de 
la Mexicana. 

Abrí Tinder y caché que el Zorrón me había dado like de vuelta, 
porque tenía unos mensajes suyos. 


Jajajaja 


Me diste like de vuelta 

Oye, sorry si fui pesao, era la caña Estás? 
Ya po, no le dis color 

Seamos amigos? 

Estuvo filete el carrete 

Sácate otro carretín po 

Estaba rica tu amiga mexicana 


Ya me había olvidado de la existencia del Zorrón y de mi estúpido 


like en Tinder. Furibunda le respondí: 
No, Zorrón, no quiero ser tu amiga y no te voy a invitar a ningún carrete, porque me caís 
mal, weón hediondo a hocico 


Le mandé el mensaje y esperé a que lo leyera para cerrar mi perfil 
y borrar la aplicación. Tinder: el peor invento de la historia de la 
humanidad. 

Abrí Whatsapp y vi varios mensajes del Español pidiéndome 
perdón una y otra vez y preguntándome cómo estaba. Le respondí 
escuetamente con algunos monosílabos típicos de toda mujers 
despechada para dejarle claro que su cagá era grande y no le saldría 
tan fácil arreglarla. 

Me decía que Javiera le había pedido plata para los pasajes, pero 
que él se había negado a darle pasta, como si eso fuera motivo para 
felicitarlo. Después me contó que Javiera le había tenido que pedir 
plata a sus viejos, y mandaba caritas felices como el mejor niño rata. 

No lo seguí pescando porque me llegó un Whatsapp de la 
Mexicana. 


Pepi, el Vet acaba de cortar conmigo. Me siento muy mal. ¿Podemos juntarnos ahorita en 
el centro? 


Era mi deber acompañarla. Entonces me arreglé un poco y partí al 
centro. 

La Mexicana estaba sentada en el banco de una plaza y andaba con 
lentes de sol. Supuse que había estado llorando. A su lado había una 
mina colorina, con el pelo amarrado en una trenza y la cara parecía 
paradero de moscas con tantas pecas. 

La Mexicana me presentó a la Colorina, que era española, y nos 
saludamos con un beso en cada mejilla; ya me había acostumbrado a 
hacerlo así. 

—Suéltala. ¿Qué pasó? —le pregunté mientras me sentaba a su 
lado. 


—El pinche idiota me dijo que no podíamos seguir juntos, pues yo 
volvería a México mientras él seguiría acá —habló como si estuviera 
desesperada por desahogarse—, como si no existieran los aviones. 

—Pucha. —No quise decirle que para viajar seguido en avión había 
que tener plata, y que si el gallo no tenía intenciones de irse a México 
o ella de quedarse en España no había mucho que hacer. 

—Me ha cortado como si nada. —Hizo una mueca que anunciaba 
que se pondría a llorar y la Colorina la consoló con unas palmaditas 
en la espalda. 

—Ah, pero filo, siempre encontré que era bien mamón el Vet. 
Estoy segura de que vas a encontrar a un mino mejor. —El diablo 
dando consejos. 

—Si el tío no dio señales para que siguieran juntos a pesar de la 
distancia, mejor que haya terminado todo —agregó la Colorina. Tenía 
una voz como la de Yuya y me desesperó un poco. 

—¿Almorzaron? ¿Comieron? —Qué raro era tener que dirigirse en 
un lenguaje que entendiera una mexicana y una española—. Estoy 
muerta de hambre. Podemos ir a comer y conversamos. 

Fuimos a un local de por ahí cerca y elegí una sabrosa lasaña, 
mientras la Mexicana y la Colorina prefirieron unas ensaladitas. Me 
sentí muy cerda. 

—Ni modo —dijo la Mexicana, mientras le ponía limón a su 
lechuga—. Yo no le ruego a nadie. 

—Bien dicho —confirmó la Colorina. 

—¿Y cuándo vuelves a México? —pregunté. 

—Dentro de dos semanas. 

—¡Noooo! Te voy a extrañar mucho. 

— ¡Pues ve a verme a Monterrey! 

—¡Monterrey! Tengo un amigo ahí. Iré un día, lo juro. —Amigo 
mexicano, si lees esto, rájate con alojamiento, por favor. 

Empezamos a pelar a los hombres y después a hablar de nuestros 
respectivos países. Típico que te preguntan por los mineros, La Ley, 
Don Francisco, el vino, las protestas estudiantiles, Germán, Claudio 
Bravo, Alexis Sánchez, la demanda en La Haya, qué se siente vivir al 
lado de la cordillera de los Andes y el Festival de Viña del Mar. 

Después les hablé del Español y de la chabacana, y seguimos 
pelando un rato más. 

—¿Y si hacemos otra fiesta? Una de despedida —propuso la 
Mexicana. 

—:¡Sí! —exclamó la Colorina. 

— ¡Ya! Pero el Ibizo es el principal organizador—dijo la Mexicana. 

Entonces llamó por teléfono al Ibizo, mientras yo le metía conversa 


a la Colorina. 

—Qué lindo tu pelo. Yo me lo teñí colorín un tiempo y me parecía 
al Tony Caluga. 

—¿Quién es Tony Caluga? —preguntó la Colorina. 

—Un payaso chileno. —Googleé unas fotos y se las mostré. 

—Listo, Ibizo viene en camino —dijo la Mexicana cortando el 
teléfono. 

—¿Qué? ¿Ahora? —pregunté. 

—;¡Sí! Para ver lo de la fiesta, quizá nos deja su casa. 

Me puse nerviosa porque me daba cosa lo de los pasajes. Además, 
Blondie no había dado señales de vida y no cachaba qué pasaba en 
realidad. 

Después de una espera eterna en que seguimos conversando (pero 
en el fondo yo seguía tiritona como sordo en balacera), apareció el 
Ibizo con su metro noventa de estatura y su rara combinación de 
chalas con chaleco. 

Al verme, se sorprendió. 

—-¿Qué tal? 

Se sentó con nosotras y empezamos a planificar la fiesta. Prendió 
altiro y no hizo ningún atado en pasar su casa, siempre y cuando los 
invitados fueran decentes. 

Me di cuenta de que la Colorina miraba mucho al Ibizo y le metía 
conversa. El Ibizo, na? de weón, le seguía el juego y en un momento 
intercambiaron Whatsapp. Pensé en el pobre Blondie que andaba 
desaparecido, pero luego recordé que Ibizo es megasociable. «Debe ser 
eso nomás», pensé. 

Después de almorzar salimos a caminar un rato y quedamos en que 
haríamos el carrete el finde siguiente. La Mexicana y la Colorina 
conocían a ene gente y el Ibizo invitaría a unos pocos: la cosa iba a 
estar buena. Al final nos despedimos e hicimos calabaza. 

—Oye, Ibizo —le dije cuando ya estábamos instalados en el living 
de su casa—. Entré a tu pieza y vi unos pasajes rotos... a Córdoba. 
¿Pensabas ir conmigo? 

—Los pasajes no, los comprobantes. Los rompí porque eran basura. 
No necesitas papeles en el aeropuerto, Pepi. 

—¿Entonces querías ir conmigo? Porque si es así, obvio. 

—Pensé que te acordabas de nuestra conversación. 

—¿Qué conversación? 

—La primera vez que me contaste que irías a Córdoba te pregunté 
si podía ir contigo y me dijiste que sí. Asumí que eso seguía en pie. 

Conchesumadre, se me había olvidado. En realidad, por más que 
me esforcé en recordar, no pude hacer memoria. De todas formas fingí 


acordarme. 

—i¡Vamos po! 

—Ya veremos, ya veremos. 

Nos quedamos viendo tele en silencio; me daba cosita hablar 
mucho después de su misterioso tono de voz. En la tarde Blondie 
apareció lleno de bolsas de compras, con un sombrero nuevo y un 
chaleco lila. 

—i¡Nada que una pasada por Ikea no pueda arreglar! Amo la 
decoración —dijo muy feliz. 

Y así pasaron los días muy tranquilos. Hablaba a cada rato con el 
Español, que me invitaba a todos lados, pero yo me correteaba porque 
estaba amurrada. No quería verlo hasta que echara a la chabacana de 
su casa. Al principio pensé que podría haberme cagao con ella, pero si 
eso hubiera pasado seguramente la primera en hacérmelo saber habría 
sido Javiera. Concluí que el Español simplemente era tonto. 

—Oye, Ibizo —le dije un día—. ¿Pensái que el Español es chanta? 

Ibizo me quedó mirando con la reflexión marcada en su rostro. 

—Mmm... a riesgo de equivocarme, creo que el tío no es mala 
persona. Pero no sé, es raro. 

Al fin llegó el finde. Nos levantamos temprano para ordenar la casa 
y guardar las cosas que se podían romper. Blondie fue a su trabajo en 
la pizzería y con Ibizo nos dedicamos desde temprano a dejar todo 
listo para la fiesta. 

—Harán falta vasos de plástico —sentenció el Ibizo parándose al 
medio del living. 

— ¡Yo voy a Mercadona a comprar! —me ofrecí. 

Salí porque quería aprovechar de comprar chocolate blanco. Había 
visto una receta en YouTube en que era el ingrediente principal y no 
me podía sacar el antojo (no, no estoy embarazada, el Espíritu Santo 
no ha pasado por mi pieza). 

Iba por la vereda muy feliz, porque el día estaba frío y amo el frío, 
cuando de pronto sentí que alguien me agarraba por atrás y me 
levantaba. 

Pegué un grito pues pensé que me estaban asaltando de nuevo, 
pero era el Español, que me soltó altiro. 

—Joder, qué fuerte gritas. 

Una señora nos quedó mirando feo desde la otra vereda. 

—¿Qué haces acá? —pregunté poniendo cara de culo, pues tenía 
que interpretar el papel de enojada hasta el final. 

—He venido a verte, ya que siempre dices que estás ocupada. 

—De hecho, estoy ocupada. Ahora voy a comprar a Mercadona. 

—¿Te llevo? 


—¿Cómo no cachái que estoy enojada? Me desenojaré el día en 
que dejes de pescar a la chabacana y ser tan... pavo. 

Me miró y sonrió enormemente. 

—Pues desenójate. 

—¿Debería? 

—Pues claro, deberías —declaró—, porque en este preciso 
momento Javiera va viajando en un avión rumbo a Chile. 
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No cabía en mí de tanta felicidad. 

—«¿Estás ciento por ciento seguro de que se fue a Chile? 

—Yo mismo la he visto abordar el vuelo —sentenció el Español. 

—¿Tú le pagaste el pasaje? 

—Ni de coña. Sus padres le han enviado el dinero. 

Todo rastro de enojo desapareció automáticamente de mi cara. 
Sonreí abiertamente y abracé al Español. 

—¡No eres tan weón como pensaba! —le dije sin soltarlo. El 
Español me dio unas palmaditas en la espalda. 

Fuimos juntos a Mercadona y compramos vasos plásticos y mi 
barra de chocolate blanco. Cuando llegamos a la casa, el Ibizo no 
disimuló su sorpresa al verlo entrar. 

—No te molesta, ¿verdad? —le pregunté muy piolamente. 

—NOo, no, qué va. 

Seguimos ordenando juntos y despejamos todo para no tener 
problemas con la fiesta. Yo hice las banderas de México, Chile y 
España con unas cartulinas, y las pegué en el living como adorno. Me 
anduve emocionando y casi se me cayeron unas lagrimitas al recordar 
mi país, pero nadie se dio cuenta. 

Llegó la noche y empezaron a llegar los invitados. Una de las 
primeras fue la Colorina con la Mexicana, que se emocionó al ver la 
bandera de México colgando. Su amiga nos saludó y se fue a hablar 
con el Ibizo. Al parecer al Ibizo no le importaba que la Colorina le 
llegara con suerte a la mitad del brazo, porque le respondía 
animadamente y se reían quién sabe de qué cosas. En un momento, la 
mirada del Ibizo y la mía se encontraron. Giré mi rostro y me puse 
roja. Me daba vergiienza que pensara que lo andaba sapeando. 

—¿Todo bien? —dijo el Español, que apareció con dos vasos de 
copete en las manos. 

—Sí. —Tomé un vaso y le di un sorbo. Era roncola—. Oye, esa 
Colorina de ahí... ¿la encontrái bonita? 

El Español le pegó una mirada evaluadora y declaró: 

—Es guapa. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque... no sé. Están como muy amiguis. 

Poco a poco empezaron a llegar más y más invitados. Por la puerta 
entraban principalmente españoles, pero también gente de la 
universidad que estaba de intercambio: una pareja de chinos, un 
grupito de alemanes, dos brasileñas, una venezolana, un trío de 


argentinos zorrones y unos cuantos gringos. 

— ¡Es la fiesta más chida en la que he estado! —dijo la Mexicana 
pasando por mi lado con senda jarra de cerveza. 

—Yo nunca había estado en un carrete tan internacional, me siento 
como en una película —le dije. 

Poco a poco, el ambiente empezó a prender. Los alemanes se 
encargaron de la música. Y estaban bien preparados: sacaron un 
notebook, lo conectaron a los parlantes del Ibizo y empezó a sonar 
dubstep de fondo. Seguía entrando gente por la puerta y yo no 
cachaba si tantas personas iban a caber en la casa. 

—¿Han puesto el anuncio de la fiesta en el periódico? —preguntó 
el Español a modo de talla, pero en volá era cierto. De un momento a 
otro ya había como cincuenta personas y se había formado una pista 
de baile en el medio del living. 

— ¡Ojalá no terminemos como la otra vez! —le grité a la Mexicana, 
porque la música estaba a todo chancho. 

Los gringos fueron variando por distintas gamas de la electrónica 
hasta que la venezolana se puso al mando del notebook y cambió la 
música a ritmos más tropicales. Ese fue el momento peak de la fiesta, 
cuando todos estábamos en la pista salseando como locos. 

Yo no conocía el lado bueno pal webeo del Español. Para mí, él era 
un tipo serio con algunos matices medio graciosos de vez en cuando. 
Por eso me resultó tremendamente sandunguero verlo bailar salsa al 
medio de la pista; como la mierda, pero poniéndole igual. Yo igual 
bailo como el culo, así que éramos una buena dupla de pésimos 
bailarines, aunque eso daba igual porque nadie se fijaba en los demás. 

No podía evitar que la mirada se me fuera a cada rato hacia donde 
estaba el Ibizo con la Colorina. Sentía una especie de angustia en la 
guata y no estaba segura de si el origen de aquello era Blondie... u 
otra cosa. 

Miré al Español para disipar la estupidez de mi cabeza y me sonrió 
con los cachetes colorados de tanto copete que había tomado. En eso 
el Ibizo se paró y agarró el micrófono. 

—¡Eh! ¿qué tal? —gritó entre su curadera—. Solo quiero 
agradeceros por haber venido a esta fiesta, que como la mayoría de 
vosotros sabéis es para despedir a una gran amiga que conocí este año 
y que espero que sea amiga para toda la vida: ¡Mexicana! — Aplausos 
y vítores mientras la Mexicana se secaba las lágrimas—. Y, bueno, por 
supuesto, mi otra gran amiga, a la que también tuve la suerte de 
conocer este año y ya siento que adoro con el alma, ¡mi querida Pepi! 

En ese momento cambiaron la música y pusieron flamenco. Los 
españoles alucinaron y se agruparon. El Ibizo, el Español y la Colorina 


se abrazaron por los hombros (la Colorina quedó medio colgando) y 
empezaron a cantar y a bailar flamenco, con los demás rodeándolos y 
aplaudiendo cagaos de la risa. 

—¡Olé! ¡Os olvidabais del alma de la fiesta! —exclamó Blondie 
entrando triunfalmente por la puerta, haciendo florituras con una 
mano y con la otra cargando cajas con pizza. 

Fui corriendo a ayudarlo con las cajas y me guiñó un ojo. 

—Yo en tu lugar no pruebo ni un solo trozo. Son de las 
devoluciones. 

—He comido weás que solo Dios sabe que existen —le dije, 
acordándome de un video que vi una vez. 

—¡Coño! ¡Cuánta gente! ¿Dónde está Ibizo? —preguntó mientras lo 
buscaba entre el gentío. 

—Mira, te voy a presentar al Español —Lo agarré de la mano para 
desviar su atención y me lo llevé—. Blondie, él es Español. Español, él 
es Blondie. 

El Español le sonrió y Blondie lo miró raro. Abrió la boca para 
decir algo, pero la cerró altiro porque Ibizo pasó por nuestro lado con 
un vaso de copete y Blondie se le tiró al cuello. 

—Mal rollo —dijo el Español mirando por detrás del hombro cómo 
Ibizo se mostraba un poco incómodo entre Blondie y la Colorina. 

—Si queda la cagá, se la merece por chueco —mascullé. 

Siguió sonando el flamenco un rato hasta que los gringos 
empezaron a reclamar que la música estaba fome, así que pusieron 
karaoke. Y como era un carrete distorsionado, la condición era 
tomarse un vaso de vodka al seco para salir a cantar. 

Armamos una especie de escenario improvisado en el patio de 
atrás, que estaba cubierto de pasto y era gigante. 

La primera que agarró el micrófono fue una china más chica que 
Frodo. Ella cantó una weá que en mi perra vida había escuchado, pero 
no alcanzó a terminarla porque se fue de culo de tan curá que estaba. 
Entonces la tiraron a un rincón en calidad de bulto. 

Después subió una pareja de gringos que cantaron una canción de 
One Direction a modo webeo; luego algunos españoles que con suerte 
se podían el poto, y al final la venezolana a cantar una de Celia Cruz. 

Blondie se tomó el vaso de vodka más rápido que todos, agarró el 
micrófono con ambas manos y se paró con las piernas abiertas 
mientras sonaba la música. 


T came in like a wrecking ball 

I never hit so hard in love 

All I wanted was to break your walls 
All you ever did was wreck me 


Con sus shorts plateados y una musculosa blanca pegada al cuerpo, 
más su pelo rubio platino peinado hacia atrás, realmente se parecía a 
Miley Cyrus. Alguien le tiró un globo y se lo metió entre las piernas a 
modo de wrecking ball mientras chupaba el micrófono, pero no le 
duró mucho porque se fue de guata contra el suelo y ahí se quedó un 
rato. 

Después subió el Ibizo, con su chaleco arremangado y sus shorts 
con chalas. Su pelo castaño estaba desordenado hacia todas las 
direcciones y se reía como loco mientras le susurraba la canción a los 
alemanes que manejaban la música. 


Yo... seré... el viento que va 
Navegaré por tu oscuridad 


Todo el mundo estalló en risas al mismo tiempo, porque era 
demasiado ridículo ver al Ibizo haciendo esos movimientos y cantando 
como Bosé. Miré de reojo a la Colorina y vi que le aplaudía 
emocionada. La sonrisa tambaleó en mi cara. 


Yo... seré... un hombre por ti 
Renunciaré a ser lo que fui 
Yo, y tú, tú y yo 

Sin misterio... sin misterio 


Me sentía demasiado rara e incómoda. Jamás me había pasado 
algo así antes y no sabía definir qué chucha ocurría, era como una 
mezcla de angustia y euforia. Abracé con fuerza al Español, que estaba 
sentado junto a mí, pero se puso de pie cuando Ibizo terminó de 
cantar porque era su turno. 

Mientras el Español les decía a los alemanes qué canción quería 
cantar, la Colorina se cruzaba delante de mí para ir a juntarse con el 
Ibizo y sentarse en otro rincón. Y de repente se escuchó una voz: 


Yo te miro y se me corta la respiración 

Cuando tú me miras se me sube el corazón 

Y en el silencio tu mirada dice mil palabras 

La noche en la que te suplico que no salga el sol 


Me puse roja, roja, roja, y me reí nerviosamente. Era muy raro ver 
al Español tan curao y tan jugoso cantando algo así. 
—¡Díganme si no soy igual a Enrique Iglesias! —gritaba el Español 


en el coro, tambaleándose peligrosamente—. ¡Enrique Iglesias es una 
piltrafa a mi lado! 

Todos gritaban y le avivaban la cueca, y yo quería que me tragara 
la tierra. 


Yo quiero estar contigo, vivir contigo 
Bailar contigo, tener contigo 

Una noche loca (una noche loca) 

Y besar tu boca 


El Español me empezó a apuntar con el vaso de copete y toda la 
gente me quedó mirando y se reían y chiflaban y gritaban. Así que 
para salir del paso empecé a rascarle la cabeza al Blondie, que estaba 
acostado al lado mío durmiendo. Lo desperté, se incorporó y me 
sonrió, pero de un momento a otro su mirada se fue a algo más allá de 
mi hombro. Abrió los ojos como plato y se llevó ambas manos a la 
cara. 

Dos segundos más tarde estaba de pie gritando. Todos lo 
observaron y yo seguí su mirada. 

Allá en un rincón, cerca de unas plantas, el Ibizo y la Colorina 
estaban pegados como lapas, métale besos, y las manos ni se les veían. 


26 


Al otro día desperté en la cama con un hachazo cuático. Me dolía la 
cabeza como si una estampida de rinocerontes hubiese bailado música 
country encima de mí. 

Me intenté levantar, pero veía borroso como siempre. Busqué a 
tientas mis lentes, me los puse y se hizo la luz. Desde afuera se 
escuchaban conversaciones y ajetreo. La voz del Ibizo me trajo a la 
mente los vivos recuerdos de la noche anterior y la mansa cagá que 
había quedado: Blondie gritando como sirena de bombero, Blondie 
tirándose el pelo, Blondie cayéndose a la piscina, Blondie saliendo de 
la piscina llorando, Blondie intentando pegarle a la Colorina, Español 
agarrando a Blondie para que no le pegara a la Colorina, yo pegándole 
al Español para que soltara a Blondie para que sí le pegara a la 
Colorina, Ibizo gritando weás que nadie entendía, todo el mundo 
riéndose creyendo que era una broma, gente grabando con los 
celulares, Blondie entrando a la casa gritando y llorando, mojado 
como un perrito, Blondie llevando un bolso y yéndose. 

Me dio un retorcijón en la guata acordarme de cómo el Blondie se 
fue de la casa con su bolsito de Hello Kitty. Pobre Blondie, no merecía 
su desgracia. 

Me paré de la cama y caché que estaba vestida como la noche 
anterior, toda cochina y apestosa. Salí al living. La Colorina estaba 
tirada en el sillón a lo largo, con una mano tapando sus ojos, mientras 
que el Español y el Ibizo barrían con escobillones. Se había ido casi 
todo el mundo, solo quedaban un par de gringos y una china que 
también ayudaba a limpiar. 

Saludé a los gringos y a la china y me puse a ordenar. Había vasos 
plásticos esparcidos por todo el suelo, manchas de copete, papeles, 
colillas de cigarro, hasta calcetines con sus respectivas papas. 

Fui a la cocina a buscar una bolsa y el Español apareció y me 
abrazó desde atrás. 

—¿Todo bien? 

—Sí. Milagrosamente se me está quitando el dolor de cabeza. Eso 
de comer chocolate antes de tomar parece que sí funciona. 

—Menudo lío el de anoche —comentó. 

—Me da demasiada pena acordarme de Blondie. 

Me rugió la tripa y el Español me obligó a comer algo antes de 
seguir ordenando. Llené un vaso con jugo y mastiqué pan de pipas 
mientras miraba a los demás haciendo aseo. La Colorina ni me pescó 


cuando la saludé y tampoco tenía intenciones de levantar la raja y 
ayudar al resto. Terminé de comer, tomé una bolsa y empecé a recoger 
basura del suelo. 

—Si mi madre llegase ahora, me deshereda —comentó el Ibizo 
mientras pasaba un trapo por la muralla. 

—-Oye, ¿y tú no pensái trabajar nunca? —le pregunté. 

—Me viene bien la vida de mantenido por el momento. Quiero un 
año sabático, tantos años de universidad me han dejao seco. 

Me encogí de hombros y seguí recogiendo basura. Cuando no había 
nada más que recoger, empecé a barrer y después me fui al patio. El 
Español me siguió y, mientras limpiábamos, cuchicheábamos y nos 
reíamos. En un momento me tomó de la cara y estiró el hocico para 
darme un beso. 

— ¡Permiso que acá voy yo! —El Ibizo pasó en medio de nosotros 
empujándonos para los lados. Llevaba dos bolsas llenas de basura y las 
fue a dejar a la calle. 

Si digo que estaba la zorra es porque estaba la zorra. La piscina 
estaba llena de vasos flotando y en el patio había de todo. Entré a 
buscar más bolsas y vi que la Colorina seguía sentada en el sillón 
mirando el celular. 

—-Oye, ¿y si nos ayudas a limpiar el patio? 

Me miró y sonrió. 

Seguí ordenando por acá y por allá, pero ella seguía pegada al 
teléfono. Todos ayudaban menos ella, que estaba sentada como reina 
y señora. No me caía mal, pero me empezó a dar rabia. A mí me 
apesta ordenar, pero cuando hay que hacerlo, lo hago, sobre todo si 
voy a barsear carrete a casa ajena y queda la escoba. 

Pasaron como quince minutos y volví a pedirle que ayudara. 

—Bueno, joder, ¿tanto te molesta que esté sentada un rato? —me 
dijo. 

—No, pa' na”, podís sentarte todo lo que querái, pero primero 
ayuda a ordenar po, no te cuesta nada. 

Me ignoró y siguió viendo estupideces en el teléfono. En eso 
apareció la Mexicana y me preguntó qué pasaba. 

—Tu amiga es muy floja —le dije—, todos limpiando y ella ahí 
como la Lady Di. 

La Mexicana me miró y levantó las cejas dándome la razón. 

—¿Nos ayudas a lavar los platos? —le preguntó a la Colorina, con 
todo el tono de amabilidad oralewey. 

—¡Coño! ¿Qué os pasa? Si vosotras queréis ordenar, está bien. Yo 
acá soy invitada de Ibizo y no me apetece, ¿comprendéis? Si vosotras 
queréis hacerlo, perfecto, pero me siento fatal y no tengo ganas, 


¿vale? Me duele la cabeza. 

—Si te duele, más te va a doler viendo videos en el celular — 
mascullé, 

Partí a la cocina furiosa y la Mexicana fue conmigo. Nos miramos y 
ella sonrió nerviosamente. Saqué una esponja y empecé a fregar platos 
y bandejas llenas de restos de comida y, cuando terminaba, se los iba 
pasando a la Mexicana para que los secara. 

Qué rabia la Colorina, qué se creía. Por muy colorinas que tuviera 
sus mechas vikingas no podía ser tan barsa. Más rabia me daba al 
pensar que, de no ser por ella, probablemente ahí andaría el Blondie 
con sus shorts plateados con lentejuelas limpiando igual que una 
princesa Disney. 

Miré hacia el sillón y vi que de nuevo estaba colgándose en el 
cuello del Ibizo. 

—¡Oye, Ibizo! ¿Esto lo boto? —grité. 

Ibizo enderezó su largo cuerpo y se metió a la cocina. 

—¿Qué cosa? —preguntó mirando para todos lados. 

—¿Por qué no le dices algo a esa mina? —susurré—. No ha hecho 
nada en todo el día. Y no, no botaré nada, era para que te despegaras 
un rato. 

—Bueno, se siente mal... 

—¡Ah! Ahora te preocupa que otra persona se sienta mal. Anoche 
no te preocupaste de que Blondie se sintiera como las weas —me 
indigné. 

Ibizo me miró entrecerrando los ojos. 

—¡Qué va! ¡Traía un pedo de la hostia! 

—Qué penca tu excusa. 

—Bueno, qué va, no necesito excusarme de nada. Yo hago lo que 
quiero, así como tú claramente también haces lo que quieres. 

En eso entró la Colorina a la cocina y pensé: milagro, ha levantado 
la raja. Detrás de ella venía el Español y también se asomó la china 
con los gringos a sapear. 

—Escuché todo —sentenció con aires de grandeza—. Los celos te 
asoman por los poros. 

—¿Qué? —dije enojada—. Qué te pasa, obvio que no. Con Ibizo 
somos amigos desde hace muchísimo tiempo y yo tengo pololo. Estoy 
enojada, primero, porque eres floja, y segundo, porque Blondie se fue 
de acá sintiéndose muy mal. 

—¡No me refería a eso! ¡Hablaba de celos de mí, que no tengo que 
hacer nada! 

Me puse roja de rabia. 

—"Insistes y jodes con que ayude a limpiar y se ve que se te da muy 


bien —continuó. 

Había tensión en el ambiente. El Ibizo y el Español estaban 
parados como estatuas mientras la Colorina estaba cruzada de brazos 
frente a mí, con su metro cincuenta de estatura vociferando con voz 
chillona. 

—¿Por qué se supone que se me da muy bien? —pregunté 
apretando los dientes. 

—Pues porque eres sudaca, ah. 

Abrí la boca para responderle, pero quedé tan pal loli que no fui 
capaz de decirle algo. El Ibizo agarró a la Colorina por el hombro y 
ella se zafó. La Mexicana se llevó ambas manos a la boca y el Español 
dio un par de trancos para quedar al lado mío. 

—Mi empleada es chilena como tú y se le da muy bien limpiar la 
mierda. 

—Ya, ya, ya, ¿qué va?, ¡cómo dices eso!, ¡qué coño sucede contigo! 
—le dijo el Español enojado. 

—¿No le vas a decir nada? —le grité al Ibizo. Él solo se quedó en 
silencio mientras la Colorina seguía vociferando cosas. 

Suelo ser chora y responder si me molestan, pero me sentí sola 
como nunca. Estaba sola en un mundo aparte, en un continente lejano, 
rodeada por el enemigo. Quizá webeé mucho a la mina para que 
ayudara a limpiar, pero su insulto me hizo sentir pésimo. 

El Español me agarró del brazo y me llevó al living. Algo seguían 
vociferando pero mi mente estaba en otro lado. ¿Todo el mundo 
pensaba en silencio que yo era una sudaca y que los chilenos se 
dedicaban a limpiar mierda? 

—i¡Los chilenos vienen solo a robar, que te quede claro! —gritó la 
Colorina. 

—¿Pero qué te pasa a ti, eh? ¡Vete a tomar por culo! —le gritó el 
Español. 

El Ibizo apareció y me miró, pero no me dijo nada. Me dio pena y 
me puse a llorar. Pero no quería que me vieran, y me limpiaba 
rápidamente las lágrimas mientras corrían por mi cara. No quería que 
la weona pensara que había ganado. 

—Tranquila, Pepi, ignora —me decía el Español mientras me hacía 
nanái en la cabeza. 

Miré al Ibizo con rabia. Lo quería mucho, muchísimo, pero me 
había dolido su silencio. A veces esperamos mucho de las personas y 
nos decepcionan. Quedamos ahí tirados preguntándonos por qué son 
así, pero al final son así nomás. Como decía mi abuela: nunca terminas 
de conocer a la gente. 

—Erís como el pico —le dije al Ibizo con más pena que rabia en la 


mirada. 

—_Lo siento, Pepi, pero no quería liarla con ninguna. 

—La liaste conmigo. 

Fui a mi pieza a guardar mis cosas. Me iría de esa casa para 
siempre y no vería nunca más al Ibizo. 
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—¿Qué estás haciendo? —preguntó el Ibizo mientras yo metía mi 
ropa en la maleta. 

—Me voy. 

—¿Y adónde? 

Buena pregunta. La verdad es que estaba tan enrabiada que no lo 
había pensado. 

—Se va conmigo, a mi apartamento —se metió el Español—. No te 
preocupes, que está todo bien. 

Ibizo se quedó parado con la mirada más triste de la historia de las 
miradas penosas. Le levanté las cejas al Español y salió de la pieza y 
cerró la puerta. 

—¡PERDÓN! —Ibizo intentó abrazarme, pero lo corrí con mi mano 
—. ¡Fui un gilipollas, me quedé callado como un imbécil! ¡Por favor, 
no te vayas! 

Algo que me apesta de mí es que soy muy penca para mantener 
enojos por un tiempo prolongado. Cuando por fin recuerdo que estaba 
enchuchada con alguien, ya le he tirado como treinta tallas y hasta he 
organizado un carrete en su honor. 

Pero esta vez fue distinto. 

Puse todo mi talento enojil en mantener la cara de culo firme en 
mi semblante y seguí metiendo como máquina todos mis calzones en 
la maleta. 

—Por favor, Pepi, no te vayas. 

Lo ignoré y tiré la ropa aún más rápido. 

—¡Dime algo! 

Lo miré. 

—Aweonao. 

Esbozó una sonrisa y yo casi me río, pero aguanté digna y empecé 
a doblar unas toallas. 

—Pepi, escucha... —Ignoré—. ¡Pepa! ¡Eres muy importante para 
mí! Si te vas nada será lo mismo. 

—Tómalo por el lado bueno, vas a tener la casa sola para usarla de 
motel con el hobbit colorín. 

Me miró con tristeza. La sonrisa ya había desaparecido. 

—No sabes nada. 

—Déjame ser sudaca tranquila. Mejor así. Me duele mucho que no 
hayas dicho algo. 

—Pepa, ella me importa una mierda. ¡La conozco nada! Pero tú 


tenías ahí a tu lado a ese... Español... y no sé. He sido un imbécil. 
—Hablemos más adelante. Ahora, de verdad, no tengo ganas. 
—Está bien. —Se dio vuelta y caminó hacia la puerta. En el umbral 
volteó la cara y dijo—: Te quiero. 


Llegar otra vez al departamento del Español era raro. En otras 
circunstancias habría saltado de felicidad, pero ese día estaba muy 
bajoneada. 

Dejé mi maleta en un rincón y me senté en el sillón sin ganas de 
ordenar mis cosas. Había un olor como a flores hediondas que, supuse, 
era desodorante ambiental. El Español me ofreció comer algo y, a 
pesar de que igual tenía hambre, le dije que no. Me carga decir que no 
y después arrepentirme porque me dio plancha. 

No sé si alguna vez les ha pasado que se ponen filosóficos y se 
hacen la típica pregunta: ¿qué chucha estoy haciendo con mi vida? 
Eso era exactamente lo que me cuestionaba y no encontraba la 
respuesta. Me cargaba tener que estar barseándole alojamiento al 
Español y, aunque tenía plata como para arrendar algo los días que 
me quedaban en España, tampoco tenía ganas de volver a estar sola. 

—Necesito un trabajo —sentencié. 

—¿En serio? —respondió el Español mientras llevaba mi maleta a 
la pieza. 

—Sí. Pero no acá, porque ya no me queda nada para irme. Voy a 
buscar un trabajo en Argentina, aunque sea por un par de meses. 

—¿Y por qué? 

—Porque necesito hacer algo productivo. ¿Tú qué piensas hacer? 

—Ir a Chile, como te había dicho. 

—Pero yo me voy a Argentina todo el verano. ¿Te vas a Argentina 
primero, o te vas directo a Chile? Yo creo que ya deberías tener 
comprados los pasajes, o te van a salir muy caros. 

—Ya veremos después eso. 

Esa tarde dormimos una siesta y después fuimos a comer al centro. 
Estaba tan muerta de hambre que engullí un trozo de lasaña sin 
mucha elegancia. El Español habló de planes y proyectos, pero yo solo 
podía pensar en lo que me había dicho la Colorina, en las palabras de 
Ibizo y en que, pensara lo que pensara, no sabía adónde chucha iba mi 
vida. 

Todos los días que me quedé en la casa del Español recibí un 
mensaje diferente de parte del Ibizo. Me pedía perdón y me contaba 
que había perdido contacto con la Colorina. Pero no me importaban 
sus justificaciones. 


Como ya no quería seguir con las cosas en mi maleta, las guardé en 
la pieza que antes había usado la chabacana, pero estaba tan hedionda 
a flores que me repugnó. 

—¿Qué onda? ¿Por qué tan fuerte el olor? —le pregunté al 
Español. 

—Porque, antes de irse, Javiera vació todo su perfume en cada 
rincón de la casa. Me ha costado un mogollón quitar el aroma. 

Quedé pa' la cagá con aquella nueva y hermosa forma de ser 
superzorra. El perfume, si no me equivoco, era Halloween. De ahora 
en adelante jamás de los jamases se me ocurriría usarlo. 

Para alejarnos un poco de ese olor fuimos al cine a ver Interstellar, 
y simplemente aluciné con la película. Hubo una frase que me quedó 
dando vueltas horas y horas y aún no se me despega de la cabeza: Love 
is the one thing that transcends time and space. Era una frase que me 
tocaba el corazón porque realmente creía que el amor trascendía el 
tiempo y el espacio, ya lo había vivido. Podía estar muy lejos, podía 
no verlo, podían separarnos un par de kilómetros o un océano entero 
y, aun así, ahí estaba mi corazón, indemne, amando igual que la 
primera vez. 

Al otro día me di cuenta con terror de que todavía no había hecho 
los trámites en la embajada para sacar papeles nuevos y tampoco 
había ido a la universidad a retirar algunos documentos. Me bañé, me 
vestí rápidamente y salí cascando a la embajada, donde tuve que 
hacer una cola infinita para que finalmente me dieran un 
salvoconducto. Vi la hora y fue un alivio tener todavía tiempo para ir 
a la universidad. 

Llegué y saludé a varios conocidos que andaban en las mismas que 
yo. A algunos los cachaba del carrete del Ibizo y otros me saludaban 
simplemente porque se había hecho correr la voz de que tenía un blog 
donde contaba mis peripecias. Me daba miedo hacerme conocida por 
esos motivos. 

De pronto, una voz chillona llegó a mis oídos. Miré hacia atrás 
para confirmar mi sospecha: la Colorina había llegado a la secretaría 
académica. Estaba con un vestido floreado y  conversaba 
animadamente con un gallo megaflaco de camisa negra, mientras 
caminaban hacia donde estaba yo. Al parecer no me había visto, pero 
para mi desgracia justo se giró hacia mí y se quedó callada en medio 
de una frase. 

Decidí no mirar hacia atrás y hacerme la weona. Pero me di cuenta 
de que empezó a desviar la conversación hacia mí para webearme. 
Hablé con la secretaria académica y recibí mis papeles haciendo caso 
omiso de la mina, pero cuando pasé por su lado para irme pude 


escuchar claramente: 

—Uf, pero qué peste, joder, huele a sudaca. 

Di como cinco pasos más porque, si me devolvía, iba a tratar de 
sacarle la chucha y la que iba a salir perdiendo iba a ser yo. Pero mi 
orgullo de latinoamericana me impidió dar el sexto paso, y como en 
cámara lenta me di vuelta, la miré, me miró, recordé un buen insulto 
y le dije, lo más fuerte que pude: 

—Yo seré sudaca y mis ancestros habrán limpiado los surullos de 
Pedro de Valdivia, pero vos con tu metro y medio estái %$8.% $%8:z 
VHSHLVHASEARSIES ANS ANESAVEASVHNESAVEAW.* 

Abrió los ojos y la boca como si le estuvieran metiendo un palo por 
el culo. La gente que estaba cerca quedó mirando con curiosidad, pero 
yo ya iba saliendo por la puerta principal, tan dama como la Paty 
Cofré. 

Los nervios me retorcieron la guata, y cuando se me retuerce la 
guata me da hambre. Bueno, cuando estoy triste también me da 
hambre y cuando estoy alegre también me da hambre. En fin, caminé 
hasta el centro y me senté en una pizzería piola que había en medio 
de un paseo peatonal. Me quedé viendo la carta para saber bien qué 
iba a elegir (siempre elijo como la mierda) y en eso llegó el mozo. 

—Quiero una pizza de queso Philadelphia con camarones, porfis — 
dije aún mirando la carta. 

—;¡Ay, Pepi, nena! —Alcancé a ver unas mechas rubias oxigenadas 
que se me abalanzaron encima. 

—i¡Blondie! —Lo abracé con fuerza—. ¡Te echaba de menos! Y 
como nunca tuve tu Whatsapp ni tienes Facebook no tenía cómo saber 
de ti. 

—;¡Ingrata! Pudiste preguntarle al cabrón de Ibizo por mí, ¿no? — 
Hizo un puchero. 

Blondie se veía muy raro vestido de mozo. Tenía un chalequillo de 
rayas grises y un delantal blanco por debajo, con una humita negra al 
cuello coronando su impecable uniforme. 

—No tuve tiempo de preguntarle nada porque no te imaginas lo 
que pasó. ¿Qué estás haciendo acá? 

—¡Acá trabajo! Esta es la pizzería. Te lo dije muchas veces. 
¡Cuéntamelo todo! 

Se sentó a mi lado y llamó con la mano a otro mozo para que 
trajera la pizza. Empecé a contarle todo lo que había ocurrido después 
en el carrete, mi pelea con Ibizo y las palabras de la Colorina. Fui muy 
feliz cuando me apoyó: 

—¡Zorra! ¡Puta! ¡A que le den por culo! 

—Sí, pero filo —dije, mascando un trozo de pizza—. Ahora estoy 


viviendo con el Español, así que estoy tranquila. 

Blondie se llevó una mano a la frente. 

—¡Te lo iba a decir! ¡Lo había olvidado! 

—¿Qué pasa? —pregunté asustada. 

—Tenemos que hablar de ese tal Español. 

—¿Qué? 

Los ojos café de Blondie me miraron un rato con expresión 
preocupada. Vi llegar la angustia a mi pecho en todo su esplendor, 
como cuando llevas horas compilando una cagá de programa auxiliar 
y al final terminas, pero tira un chilión de errores. 

—Que ese tal Español —continuó Blondie— no es quien tú crees. 
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—¿Qué onda? ¿Por qué dices eso? 

Blondie dejó de lado su típica expresión teatral y pasó a una cara 
de real preocupación. 

—Te lo iba a decir en la fiesta de despedida de la chica mexicana, 
pero creo que me distraje y lo olvidé... 

—Me estái asustando. 

Blondie me miró fijamente. 

—¿Hace cuánto conoces a Español? 

—Mmm... por internet, unos diez años o algo así —respondí 
mientras hacía cuentas en mi cabeza—. En persona, no sé, ¿nueve 
meses, quizá? No estoy muy segura, pero eso creo. 

—¿Y qué sabes del Español? Digamos, ¿hay algo de él que te 
preocupe? —Blondie fruncía el ceño. 

—-Ok, no soy tan idiota —le dije—. Sé que el Español no me ha 
contado toooda su vida, es muy reservado. Pero incluso si tuvo algún 
tipo de problema heavy antes podría llegar a entenderlo, porque lo 
CONOZCO y sé que no es una mala persona. 

—Ay, Pepi, es un poco más delicado que eso. ¿Tienes tiempo hoy 
en la tarde? 

—SÍ... pero, oye, no me vas a dejar así po, ¡dime algo! —pedí 
desesperada. 

Blondie movió su boca haciendo varias muecas como evaluando la 
situación, pero en eso salió un hombre desde dentro de la pizzería. 
Ambos nos dimos vuelta a mirarlo y él, enojado, apuró a Blondie con 
una mano y luego señaló su reloj. 

—¡Blondie! ¡Por favor! ¡Dime qué onda! 

—Debo seguir trabajando, Pepi, nena. Salgo a las seis, ¿vienes? Y 
me acompañas a mi piso. No quiero hablar así sin más. 

—Pero... puta la weá. Ok, te esperaré. 

Me dio un beso en ambas mejillas y se fue a trabajar. Yo intenté 
terminar de comer la pizza, pero la congoja que sentía en la guata me 
había quitado todo rastro de hambre. 

Lo cierto es que estaba más metida que colalé de $990. Miré mi 
reloj y vi que eran recién las cuatro. Llamé a Blondie con la mano y le 
pedí la cuenta. Esperarlo sentada iba a ser muy incómodo porque 
aumentaba vertiginosamente mi incertidumbre. Caminé unas cuadras 
para matar el tiempo mientras esperaba que me dieran las seis, pero 
luego me aburrí y me fui a sentar a una plaza. 


Saqué el teléfono y me puse los audífonos para escuchar música. 
Tenía algunos mensajes en Whatsapp del Español y me llegó a doler la 
guata solo mirarlos, porque en ese preciso momento estaba haciendo 
hora para que un tercero me contara cosas que él había omitido. Me 
preguntaba qué chucha me iba a decir Blondie. ¿Acaso el Español era 
un actor porno? ¿Actor porno gay? ¿Qué podía ser más delicado que 
eso? Asesino no era, porque estaría preso... ¿verdad? ¿O acaso era 
caníbal y se había comido a sus papás y por eso no hablaba de ellos? 
¿O no era humano? No sabía qué pensar. 

Empezó a sonar «Feel» de Robbie Williams en mi oído y en eso me 
llegó un correo. Era del Ibizo. 


Pepa: 

Te mando este correo porque me ignoras desde todos los otros medios de 
comunicación. Entiendo que lo que dijo la Colorina fue feo, pero yo no soy ella y estás 
actuando casi como si yo hubiera dicho sus palabras. Me acabrona que me trates como 
si te hubiese decepcionado para siempre, cuando por todo lo que me has contado y todo 
lo que yo he visto, hay gente que ha hecho cosas peores y aun así continúas 
hablándoles. No te diré de quién hablo pero entenderás esta indirecta. 

Joder, tú tienes veinticuatro años y yo veintiséis. Con esto intento graficar que 
ambos estamos bastante mayores como para entender cómo funcionan las cosas. Y 
aunque yo a veces actúo como un gilipollas, jamás ha sido con malas intenciones. 

Entiendo que tú eres mujer y entiendo también que las mujeres son lo más raro que 
hay. Nunca he podido entender bien cómo funcionan sus cerebros, no entiendo por qué 
se acabronan por cosas simples, no entiendo cómo hacen para que, cuando uno se enoja 
con ustedes, terminen enojadas con nosotros y nosotros como idiotas pidiendo perdón. 
Me aturde eso. Y tú funcionas de un modo más raro aún. 

No justifico haberme quedado callado. Quizá debí decirle a la tía esa que moderara 
su lenguaje en mi casa, o que ayudara a ordenar, pero coño, ponte un momento en mis 
zapatos. Yo siempre me he puesto en tu lugar y he sido bueno y comprensivo, pero, ¿y 
tú? Tú estabas ahí con tu españolete gilipollas al lado y él te defendió perfectamente. Y 
estoy seguro de que tú también podías responderle. Yo no soy tu novio, eso es lo que 
pensé en ese momento. Entonces ¿por qué entrar yo en la discusión? Yo no puedo jugar 
a ser el imbécil todo el tiempo. 

Si ya decidiste no volver a hablarme, lo entiendo, no insistiré más, yo también tengo 
mis límites. Lamento mucho que todo haya acabado así, pero hice lo que pude y no 
cediste un poco. Te deseo suerte en todos tus viajes y en todo lo que decidas hacer con 
tu vida. Espero que no te olvides de que, alguna vez en España, conociste a un tipo 
llamado Ibizo que te quiso un mogollón. 


Cerré Hotmail sintiéndome infinitamente culpable. Puta la weá, 
Ibizo culiao, tenía toda la razón del mundo. Estar picá con él por no 
haberse metido en pelea ajena igual era una pendejada y no quería 


reconocerlo. Moría de ganas de volver a hablarle, pero el orgullo me 
consumía por dentro y había ignorado olímpicamente cada uno de sus 
mensajes, excepto este. Este no podía ignorarlo. 

Ibizo había sido la mejor persona que había conocido en España, 
incluso mejor que el Español. Ibizo había estado conmigo cuando el 
Español no estuvo. Me había ayudado, me había aconsejado, incluso 
me había dado esos empujoncitos para hacer cosas cuando yo misma 
me sentía incapaz de llevarlas a cabo. Ibizo era, a todas luces, el mejor 
amigo del mundo. 

Tuve toda la intención de responderle en ese instante, pero luego 
pensé que sería mejor escribirle algo cuando tuviera la cabeza más 
fría. En ese momento solo podía sentir la incertidumbre en mi pecho 
de no saber qué me diría Blondie y eso carcomía cuáticamente mis 
pensamientos. Pero hice una nota mental: responderle a Ibizo. Lo 
merecía de sobra. 

Miré el reloj y faltaban veinte minutos para las seis. Me puse de pie 
y caminé hacia la pizzería. Cuando llegué, Blondie me esperaba afuera 
del local, vestido con unas calzas color sandía y encima un abrigo 
negro. 

—Hace unos años trabajé en un periódico —comentó Blondie 
mientras nos subíamos a un taxi—. Era el encargado del diseño de la 
portada y tal. 

— ¡Cuenta la weá del Español luego po! —Levanté la voz de lo 
irritada que estaba. 

—No puedo... aún —dijo mirando de reojo al taxista—. Espera a 
que lleguemos, nena. 

Me apreté la lengua con impaciencia y no dije nada más. 

El taxi se metió por las calles céntricas de Madrid y en unos treinta 
minutos habíamos llegado al barrio de Palomeras. Nos estacionamos 
frente a un edificio roñoso que se caía a pedazos y nos bajamos al frío 
del atardecer otoñal, con una brisa golpeándonos de costado. Blondie 
caminó por la vereda como una diva y yo miraba a mi alrededor 
pensando que en cualquier momento iba a salir un cani y nos iba a 
asaltar. 

Entramos al edificio, que era tan frío como el exterior, y subimos 
ocho pisos por la escalera. 

—Pepi, nena, perdón, pero el ascensor es una piltrafa —dijo 
Blondie mientras iba detrás suyo bufando como si fuera a dar mi 
último estertor de vida. Finalmente llegamos frente a la puerta del 
departamento 802 y entramos. 

El interior era muy chico, con todos los muebles juntos, de un 
colorinche rosado con rayas blancas las paredes. La cama de Blondie 


estaba en una esquina, con un gato durmiendo sobre su cubrecama de 
terciopelo morado. 

—Ponte cómoda —me dijo Blondie mientras dejaba sus cosas sobre 
una mesa. Se sacó la chaqueta y reveló una camisa roja con flores 
blancas. Enseguida se puso a revolver entre papeles de un escritorio 
como si estuviese buscando algo. 

—¿Cómo se llama? —le pregunté indicándole al minino. 

—Ministro Morrongo —contestó Blondie. 

No hice comentarios sobre el horrible nombre que le había puesto 
y fui lentamente y me senté al lado del gato. Este levantó su cabeza 
gris y me miró, pero enseguida me ignoró, se dio vuelta y siguió 
durmiendo. Le rasqué el lomo por inercia y se puso a ronronear como 
loco, así que aproveché que Blondie estaba ocupado, tomé al gato, lo 
puse en mi nariz y me lo fumé. 

—¿Qué coño haces? —dijo Blondie mirándome raro. 

Me puse roja de vergijenza: 

—Eh... estaba oliendo a tu gato... porque me gusta el olor de los 
gatos. ¡Oye, ya po! ¡Dime! ¿Qué puede ser tan terrible y misterioso? 

Con su mano derecha enarbolaba un pedazo de papel, que miró 
con una expresión muy rara. Un momento después extendió el brazo y 
me lo pasó. 

—Mira eso y dime si lo sabías. 

Con el corazón latiendo a full, tomé el papel entre mis manos y vi 
que era el recorte de la portada de un diario. Estaba medio 
amarillenta y se notaba que era de hacía mucho tiempo. Al medio del 
recorte había una foto, la foto de un joven de unos veinte años, 
observando un punto indeterminado. Tenía la mirada triste, el pelo 
muy corto y la cara delgadísima, pero las facciones eran 
inconfundibles. 

Aquella era una versión más joven del Español. 

—Lo recordé en la fiesta —comentó Blondie—. No podía olvidarlo, 
porque yo mismo trabajé en esa portada. 

El corazón se me iba a salir por la boca y no precisamente por la 
extraña apariencia que tenía el Español en esa foto. Eso era lo de 
menos. Lo que realmente hizo que mi cuerpo se apretara entero y 
tuviera ganas de tirarme desde el octavo piso, fue el titular que estaba 
sobre su cabeza: 


Detienen en Barcelona a presunto terrorista vinculado a los atentados del 
11-M 
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—No puede ser... 

Blondie no dijo nada, solo me miró mientras hacía una mueca con 
su boca. 

—«¿Tienes la noticia completa? —le pregunté, aún con el corazón 
desbocado. 

Asintió y buscó nuevamente entre sus papeles. Unos segundos 
después, me pasó un viejo recorte y lo empecé a leer con avidez. 

—Lo he cogido del archivo nacional —comentó Blondie mientras 
yo saltaba de un párrafo a otro, con el pecho cada vez más oprimido 
—. Espero que nadie haya notado que arranqué algunos pedazos. 

Mis ojos pasaban rápidamente de una palabra a otra. Conforme 
avanzaba en la lectura me enteraba de más y más cosas que nunca 
hubiera imaginado. 


«... joven de veintiún años...» 


—«¿De qué año es este diario? —pregunté. 

—Del 2004. 

O sea que me había mentido con su edad. No tenía veintisiete 
como me hacía creer... tenía treinta. 

A medida que avanzaba me encontraba con cosas que me hacían 
resuellos en la memoria. 


«... utilizaron explosivos Goma-2 Eco, usados comúnmente en las canteras.» 


—Canteras... yeso... —murmuré—. Blondie, ¿recuerdas el fajo de 
billetes que me pasó el Español? Dijiste que tenía yeso encima. ¿Qué 
tan seguro estás de que sea yeso? 

—¡Segurísimo! Tan seguro como que me gustan los tíos. 

—¿Sabes si en España hay canteras de yeso? Alguna que sea 
conocida. 


—Pues las canteras de Aragón son muy conocidas. Mi abuelo 
trabajaba en ellas. 

Saqué el teléfono y googleé un mapa de España. Aragón y Cataluña 
estaban al lado, de paso. Pensé muchísimas cosas en ese momento, 
pero no sabía cómo hacerlas calzar en mi cabeza. Todo era tormentoso 
y borroso. 

—Blondie, no sé qué hacer. No me calza. El Español es de 
Barcelona, y lo del 11M fue entre yihadistas o no sé qué. O quizá 
mintió en todo... ayayái, no sé qué hacer... —dije desesperada. 

—Pues si tienes miedo, puedes quedarte acá. Por mí no hay 
problema. 

—No... no puedo. Pero si el Español está libre no puede ser nada 
tan malo, ¿no? 

Blondie solo se encogió de hombros. 

—Gracias por contarme esto. De verdad, has sido un gran amigo 
para mí. —Me puse de pie y unas lágrimas se me cayeron—. Espero 
volver a verte alguna vez. 

—¿Cuándo te vas? 

—En diez días. 

—¡No! Cómo pasa de rápido el tiempo. No te olvides de mí, ¿vale? 
—suplicó con un mechón rubio platino cubriéndole parte de la cara. 

—¡Nunca en la vida! 

Blondie me miró y se dio la vuelta. Buscó algo en un cajón y 
cuando volvió traía un chanchito rosado en su mano. 

—Ten esto, para que me recuerdes. No confío en tu memoria. 

Me largué a llorar de pura emoción y sentimientos encontrados. Lo 
abracé una vez más y lo apreté tan fuerte que casi lo asfixié. 

—Toma —le dije sacándome los aros—. Los hice yo, a mano. 
Tenlos para que te acuerdes de mí. Prometo que volveré un día, no sé 
cuándo, pero volveré y nos haremos pico carreteando. 

Blondie me regaló los recortes del diario. Los guardé con cuidado 
en mi bolso y me despedí de él. Luego salí del edificio y esperé que 
pasara un taxi. Pasaron dos, pero no los hice parar porque no estaba 
segura de adónde quería ir. Por un lado tenía ganas de ir corriendo a 
la casa de Ibizo y contarle todo y abrazarlo y quedarme con él, porque 
necesitaba a mi mejor amigo en esos momentos. Por otro lado, si hacía 
eso me iba a sentir una mierda de persona. Llevaba ignorándolo varios 
días y acudir a él solo porque lo necesitaba era un acto de barsitud 
total. 

Debía enfrentar al Español, aunque no sabía cómo. Quizá tenía que 
dejar pasar unos días, y cuando estuviera a punto de irme, decirle 
todo lo que sabía, pero ¿aguantaría tanto callada? 


Al final me subí a un taxi y me dirigí al departamento del Español. 
Quería que el viaje se hiciera eterno, porque tenía muchas cosas que 
pensar y aclarar en mi cabeza. ¿Podía querer a una persona que tuvo 
un pasado tan turbio? ¿Seguiría siendo turbio o eso había quedado 
atrás? 

Recordé entonces las palabras de la chabacana: Pepa ¿te cuento algo 
del español? Y supe entonces que eso es lo que había querido decirme. 
Que el Español era terrible tránsfugo. ¿Cómo la chabacana podía 
haber seguido con él aun sabiendo eso? Había dos posibilidades: o no 
era algo tan terrible y todo ya formaba parte del pasado, o la 
chabacana era capaz de aguantar cualquier cosa con tal de tener a un 
hombre que la mantuviera. Qué ganas de poder lanzarle a la 
chabacana mis dudas. Probablemente ella sabía todo. 

Finalmente llegué al departamento. Subí el ascensor sin saber bien 
qué le diría o cómo actuaría. De una cosa estaba segura: no le diría 
nada aún. No podía. Me daba miedo que reaccionara mal, y me 
quedaban todavía varios días en España. Tenía que pensar muy bien lo 
que haría, porque era terreno peligroso y desconocido. 

—Madre mía, ¡hasta que has llegado! —me dijo el Español cuando 
entré. 

Eran las diez y media. 

—Me atrasé, perdón. 

—¿Dónde has estado? —me preguntó. 

Lo miré. Su pelo castaño ondulado, su piel blanca y sus ojos grises 
no me hacían sentido con su pasado turbio. Después miré alrededor: 
su hermoso y espacioso departamento peloláis, que a todas luces no 
calzaba con el sueldo de un vendedor de joyería. Sus viajecitos 
misteriosos. Su actual vida sin trabajar. Su auto bacán. 

—Estabas con Ibizo, ¿no? —preguntó con un tono aterciopelado en 
la voz. 

—¿Qué? No, estaba con Blondie. Sabes que llevo tiempo sin hablar 
con Ibizo —respondí con un poco de indignación. 

—Está bien, lo siento —contestó el Español más relajado—. Es solo 
que... no, olvídalo. ¿Te apetece cenar? 

—Eh... ya. Voy a la pieza a dejar las cosas. 

Me miró de una forma extraña, pero evadí sus ojos dando media 
vuelta. Entré a mi pieza y cerré la puerta con seguro, me senté en la 
orilla de la cama y me tomé la cara con las manos. 

Por la cresta, me sentía mal. Ya nada era lo mismo. No podía verlo 
de igual manera después de haberme enterado de su pasado. No 
entendía cómo una historia que había sido tan graciosa, con tanto 
carrete, malos entendidos, podía terminar de una forma tan turbia. Me 


daba pena que no fuera él quien me contara todo. Quizá si se hubiera 
sincerado conmigo, yo podría haberlo entendido..., siempre y cuando 
ese pasado turbulento hubiera quedado enterrado. Y mi intuición me 
decía lo contrario. 

Miré mi maleta tirada en un rincón. Aún había tiempo. Podía dejar 
mis cosas listas, esperar que se durmiera y arrancar. Fue una idea que 
se cruzó fuertemente por mi cabeza, pero la deseché. Él no me había 
hecho nada malo en todo ese tiempo. ¿Por qué habría de hacerme algo 
ahora? Mal que mal, él no tenía idea acerca de lo que yo sabía. 

Fui al comedor y me senté a la mesa. Había de cenar champiñones 
con crema y salmón, pero ni la exquisitez de mi pescado favorito me 
podía quitar la angustia que tenía pegada en la guata. 

—Estás rara —dijo el Español, mirándome de soslayo—. ¿Te 
sientes bien? 

—Sí... pucha, no, me duele un poco la guata. 

—Decidí ir contigo a Córdoba —soltó el Español así sin más—. 
¿Cuándo te ibas? 

—El catorce... o el quince... tendría que ver mi pasaje. No lo sé 
exactamente, puede que sea en otra fecha. 

—Maravilloso. Nos vamos un tiempo a Argentina y luego 
definitivamente a Chile —respondió entusiasmado—. Nos la 
pasaremos fenomenal. Jamás he ido a Argentina, pero me han contado 
que la carne allá es buenísima y hay mucha vida nocturna. ¿Has ido tú 
antes? 

—SÍ... 

—¿A qué lugares de Argentina? 

—A Buenos Aires, Mendoza, Bariló... 

—Te noto muy extraña. —El Español frunció levemente el ceño—. 
¿Te duele demasiado el estómago? ¿Quieres que vayamos a con un 
médico? 

—¡No! No pasa, estoy bien. Se me va a pasar. Es que caminé 
mucho. 

—Bueno, pues, como te decía, compraré los pasajes dentro de un 
rato por internet —continuó con alegría—. Imagino que tu vuelo debe 
ya estar vendido completamente, pero quizás encuentro uno con un 
par de días de diferencia. No te molestará quedarte sola allá unos días, 
¿no? 

—No, pa' na”, siempre viajo sola. 

Se me retorcía la guata pensando, primero, que se me habían 
quitado las ganas de viajar con él y, segundo, que Ibizo también 
viajaría a Córdoba en esas fechas. 

—Perfecto. Tengo unos asuntos que arreglar que están algo 


pendientes, pero a grandes rasgos está todo listo para irnos. ¿Estás 
feliz? —Me sonrió ampliamente. 

—Sí, mucho. ¡Au! —me quejé adrede por el inexistente dolor de 
guata. Solo quería cambiar de tema—. Oye, me voy a acostar. Buenas 
noches. —Le di un escueto beso en la mejilla. 

—¿No quieres dormir conmigo? —me preguntó el Español desde la 
mesa mientras yo caminaba hacia mi pieza. 

—No... es que me duele la guatita, qué incómodo. ¡Duerme bien! 

Me senté en la cama de nuevo y saqué el celular. Pensé en 
responderle a Ibizo inmediatamente pero en vez de eso me puse a 
navegar en YouTube. Y ahí, mientras saltaba de video en video, se me 
ocurrió una idea. 

Volví a salir de la pieza y encontré al Español en la cocina lavando 
los platos. 

—Oye, en una de esas ya cachabai este video, lo vi y me dio 
mucha risa. 

Me miró extrañado y le mostré el celular. 

—¿Cachái lo que es un Harlem Shake? 

Sin esperar respuesta le di play al video y mientras el Español 
miraba la pantalla yo miraba su rostro. 

Me puse a tararear la melodía. Era la versión original del ejército 
de no sé qué país. El video empieza con una música rítmica y 
termina... 

—¡Con los terroristas! —canté, mientras veía cómo la cara del 
Español se descomponía. 
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—No es del tipo de videos que me hagan gracia —comentó el 
Español recuperando la compostura en menos de un segundo. 

—A mí me hace gracia. 

—¿No que te dolía la panza? 

—Sí..., buenas noches. 

Una vez más entré a la pieza y cerré con seguro. ¡Cómo hacía esa 
weá! Estaba segura de que la cara se le había desfigurado por un 
instante, o en volá era mi imaginación. ¿Habría cachao la indirecta? 

Me acosté y le tipeé un Whatsapp a Ibizo. 


Perdón por haberte ignorado todo este tiempo. Soy lo peor, lo sé, pero te quiero mucho. 
Entiendo tu punto y tu explicación, pero prefiero que hablemos en persona.Tengo mucho 
que contarte. ¿Podemos vernos mañana? 


Al cabo de un rato, Ibizo apareció online. Mi corazón saltaba fuerte 
cuando, bajo su nombre, salía la palabra escribiendo. 


¡Pepi! Qué alegría me da. J Me encantaría verte, pero estoy en Ibiza con mi madre. Estaba 
convenciendo a mi hermano para que fuese conmigo a Córdoba, ya que asumí que tú no 
irías conmigo y ni de coña pierdo los pasajes. El cabrón no ha querido gastar pasta en un 
viaje. Regreso en una semana. ¡Espero verte! 


Puta la weá, una semana. Siete días. Horror. Pal pico. 


Esa semana fue más o menos como el hoyo al principio, aunque al 
final ya me había acostumbrado a sentir esa angustia en la guata. Usé 
todos los dotes actorales que en realidad no poseo en ser lo más 
natural posible con el Español, aunque era inevitable que él se sintiera 
extraño ante mi actitud distante y mi cara sospechosa. 

—Estás rarísima —me decía todos los días. 

—Es que me da nostalgia irme, me había acostumbrado a España, 


al pan de pipas, a la musiquita de Mercadona y a que le digan panceta 
al tocino. 

En esas ocasiones, el Español solo me miraba entornando los ojos y 
después seguía haciendo sus cosas. 

Hablé todos los días con Ibizo, pero no me atrevía a decirle por 
Whatsapp nada con respecto al Español. Me imaginaba que él se había 
agarrado a mi línea y que estaba sapeando las cosas que yo escribía, 
así que no ponía nada sospechoso de puro cuco. En el campo de la 
incertidumbre, todas las teorías son válidas. 

Amar al Español fue complicado desde un principio, pero jamás 
pensé que llegaría a ese nivel de cuaticocidad. Y justamente eso era lo 
peor, amar al Español, porque en el fondo de mi corazón de guarén, 
seguía queriéndolo como la primera vez, cuando hablamos toda la 
noche sobre El Señor de los Anillos. Era el hombre perfecto, perfecto 
para mí... o casi. ¿Iba el casi a arruinar todo un futuro juntos? 

Finalmente llegó el día en que había quedado con Ibizo. Estaba 
esperándolo de pie justo al frente de una tienda de artículos de 
cumpleaños, con Barney atrás de mí rodeado de cabros chicos 
queriendo sacarse fotos con él. De fondo sonaba la conocida melodía 
de su programa. 

—Te quiero yo, y tú a mí, nuestra familia es la más feliz —me 
cantó alguien al oído, por detrás. 

—i¡La cantaste como el pico! Nunca fue así la canción. —Estaba 
cagá de la risa. 

—Eres una gilipollas —me dijo mientras me daba un abrazo 
apretado. 

—Y tú un aweonao —le respondí con cariño. Él se rio. 

Caminamos a un restorán, nos sentamos a la mesa y ordenamos 
paella. Ibizo estaba más bronceado que nunca, con el pelo 
desordenado en todas direcciones, una sonrisa de dientes muy blancos 
y ojos risueños. Andaba con un chaleco rojo abotonado, shorts grises y 
hawaianas. Me contó sobre su viaje a Ibiza, su mamá y su hermano. 

—¿No te da frío en las patas andar así? 

—Estamos en otoño, o sea, mitad verano, mitad invierno. Creo que 
le hago justicia a la estación. 

Me pareció una respuesta razonable. 

Seguimos conversando sobre la vida y las cosas que habían 
ocurrido durante nuestro distanciamiento. Omití lo del Español, 
aunque precisamente era lo que necesitaba decirle con urgencia. En 
vez de eso le conté sobre la Colorina y nuestro encuentro en la 
universidad. 

—Tengo algo que decirte, Pepi —me interrumpió. 


—Ayayái, yo también, y es heavy. 

—Bueno, qué va. Tú primero. 

—El Español era terrorista —susurré sin más, mirando a mi 
alrededor para comprobar que no había nadie parando la oreja. 

Ibizo abrió la boca y palideció en dos segundos. Conté los granitos 
de arroz que tenía en la lengua. 

—¡¿Qué?! ¡¿Estás de coña?! 

—No estoy webeando, mira. —Abrí mi bolso y le tendí los recortes 
del diario. 

—¿Quién te ha dicho esto? —preguntó con la vista fija en el texto 
—. ¿Cómo lo has averiguado? 

—Blondie me lo dijo. 

—Ay, madre mía —soltó cuando terminó de leer—. Pepi, siempre 
pensé que el tío tenía mal rollo, pero de ahí al terrorismo hay un 
trecho enorme. Te pasarías de idiota si no te alejas de él. 

—Sí, lo sé, se me revuelve la guata. Pero quiero darle la 
oportunidad de explicarse, aunque me da miedo eso. Estoy enamorada 
de él po, ¿qué más puedo hacer? 

Ibizo se agarró la cabeza con las manos y me miró como si yo fuera 
tonta. 

—Pepa, de explicaciones nada. No seas gilipollas. Aunque el tío 
estuviese curado de su estupidez, no puedes arriesgarte. 

—Pero no me ha hecho nada malo... 

—¿Y vas a esperar a que lo haga? ¡No seas sonsa, joder! 

—Solo quiero enfrentarlo, y que me diga de su propia boca qué 
onda. He pasado por muchas cosas y durante demasiados años para 
esto. Lo mínimo es saber su versión, quizá todo ha sido un mal 
entendido. 

Ibizo miró hacia arriba como si estuviera pidiéndole paciencia al 
cielo. 

—Está bien —dijo—. Tengo una idea. 


—¿Estás segura de que es por acá? —me preguntó el Español 
mientras manejaba. 

—Sí. El restorán es buenísimo. 

Habían pasado unos días desde mi encuentro con Ibizo. En ese 
tiempo nos dedicamos a arrojar teorías y a hacer calzar cosas, como el 
yeso en los billetes y su desaparición de dos semanas. Investigamos 
mucho, hablamos incluso con su jefe en la joyería y aunque intenté 
contactarme con la chabacana, su única respuesta fue mandarme una 
foto de la Paty Maldonado. No entendí qué quiso decir con eso. 


Finalmente había decidido enfrentar al Español, pero no iba a 
hacerlo así, sin más. Ibizo iba a estar cerca, por si ocurría algo. 

Me senté frente al Español a la mesa y pude ver de reojo cómo un 
poco más allá, en la esquina, estaba Ibizo parado con un gorro y unos 
lentes. Me sentía como en una película gringa, con el corazón latiendo 
a full. «¿No será musho?», me pregunté. 

—Tengo algo que decirte —le anuncié. Había decidido no seguir 
dando vueltas y lanzarle todo de una. 

—Dime —respondió distraído, sin levantar la vista del menú. 

—Estuviste vinculado al... terrorismo. 

Lo vi todo como en cámara lenta. Sus manos, que aún sostenían el 
menú, se tensaron. Los nudillos se le pusieron blancos y su expresión 
me atravesó de lleno. Su cara entera era angustia pura. 

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Ha sido Javiera? Porque si ha sido ella 
ya sabes que no tienes que creerle na... 

—Encontré esto —lo interrumpí mostrándole los recortes del 
diario. 

Miró unos segundos el papel antes de que su cara admitiera la 
derrota ante tal irrefutable prueba. 

—Uno no encuentra estas cosas así sin más. Estoy limpio. Puedes 
buscar en internet sobre esto y no encontrarás nada. Alguien ha tenido 
que decírtelo. —El Español sonaba desesperado. Me dio un poco de 
susto. 

—Español, esa noticia no dice todo, y son solo conjeturas. 

—Por eso has estado tan extraña estos últimos días... 

—Yo quiero que me digas la verdad y nada más que la verdad. De 
tu boca. —Mi voz sonaba firme aunque por dentro estaba cagá de 
miedo y cagá de amor por ese europeo que tenía sentado al frente. 

La angustia había consumido toda la expresión del Español. Estaba 
desesperado. Sus manos estaban blancas de tanto apretar el menú, y 
pegaba miradas furtivas alrededor, como si fuera un animal al que 
hubiera cazado. 

—Bueno, tienes que entender que esa noticia fue redactada por 
periodistas gilipollas; yo jamás he sido terrorista. 

—¿Entonces...? 

—Yo... ayudé de cierta forma, a ciertas personas, sobre ciertos 
temas, pero yo no sabía qué pasaba detrás. ¿Tú crees que estaría acá? 
¡Me estaría pudriendo en la cárcel, coño! 

Levantó la voz y unas cuantas personas que estaban alrededor lo 
miraron. Recuperó la compostura inmediatamente. 

—Pero estuviste en la cárcel. Ahí lo dice. —Indiqué los recortes del 
diario con un gesto de mis ojos—. ¿Seis meses? ¿Y por qué te dejaron 


salir? 

—¿Podemos ir a hablar de este asunto a otro lugar? 

—No, acá estamos bien —dije suavizando la voz—. Tranquilo, no 
te estoy juzgando. Solo quiero saber la verdad. Además, nadie nos está 
prestando atención. 

—Delaté a algunos. Y eso me ha traído mal rollo —masculló. 

—No me calza. Cuando fuiste a Chile con Javiera, ¿fue antes o 
después de todo esto? Fue después, ¿no? ¿Cómo no tuviste problemas 
al salir del país? 

—Pues porque ya estaba limpio, igual que ahora. Escucha, Pepa, 
¡perdóname! Es un pasado que no me enorgullece, es una mierda, y he 
cargado con eso. No he querido decírtelo porque sabía que no querrías 
nada conmigo. Pero, créeme, pensaba decírtelo en algún momento. 

—¿Cuándo? ¿Cuándo estuviéramos los dos en Chile? 

—i¡Joder, Pepa, no sé, no sé! Tú también me has mentido, ninguno 
de los dos acá está libre de pecados, ¿no te parece? 

—Sí, pero entre mandar las fotos de tu amiga porque te encontrái 
fea a haberte metido en weás tan turbias y haber ayudado a hacer 
explosivos hay un trecho gigantesco. Es cuático, es muy cuático, 
perdóname pero todo esto me tiene mal. Además, mentiste hasta con 
la edad. ¡Tenís treinta, no veintisiete! 

—Era joven, era imbécil, por lo mismo te mentí con mi edad. Creí 
que pensarías que era muy viejo para ti cuando te conocí en el chat. Y, 
bueno, cuando largas una mentira debes estirarla como goma de 
mascar, lo que más puedas, o se derrumba todo. No quería que dejaras 
de amarme por errores del pasado. 

—Javiera sabía esto, ¿no? 

—Sí —masculló lacónicamente. 

—¿Le contaste tú? 

—Mmm, digamos que sí. 

—O sea que eso es lo que quería decirme después de enterrar a 
Copita. Esa vez que desapareciste dos semanas. ¿Por qué te fuiste dos 
semanas? ¿De verdad fuiste a Barcelona? 

—¡Claro que sí! Tenía asuntos que resolver con mis padres. 

—La otra vez dijiste que habías ido a visitar a amigos —le recordé. 
Su cara se volvió a turbar un instante que pareció casi imperceptible. 

—También los visité. 

Estirar la mentira como goma de mascar. Como lo estaba haciendo 
en ese momento. Igual que un chicle pegao en el zapato. 

—No quiero sonar dura contigo —dije con la voz más suave y 
arcoíris que pude—, pero sé que tus papás murieron. Lo averigiié estos 
días. Tu papá trabajaba en canteras también y viajaste a Aragón, 


¿cierto? Así aprendiste sobre explosivos. 

—¡ ¿Cómo sabes eso?! 

—Tengo mis habilidades de tanto ver Sherlock. —Me dio paja 
decirle que con Ibizo habíamos sapeado un registro de defunciones. 

—No sé qué decir... 

—Tampoco eres ingeniero industrial —lo dije rapidito para que no 
sonara tan duro. 

—Eres toda una detective. —El Español no se atrevía a mirarme a 
los ojos—. ¿Cómo has sabido eso? 

—Porque no sabías lo que era una derivada una vez que te empecé 
a hablar de cálculo, y porque he averiguado en la universidad a la que 
me dijiste que fuiste. Mi teoría es que —continué— tienes amigos en 
las canteras aún, facilitaste planos, y te pagaron millones, los mismos 
millones con los que limpiaste tu nombre, saliste libre y vives una vida 
de lujo. Lujo muy pencamente enmascarado en un trabajo como 
vendedor de joyas. Sigues en contacto con ellos y sigues haciendo 
weás turbias, porque sigues recibiendo plata. Recibiendo plata con 
yeso que no te das la paja de limpiar. 

«Y si saliste porque delataste a unos, pero sigues en contacto con 
otros, no quiero ni imaginar lo cagao que tenís que estar», pensé. 

—;¡Pero de eso ya nada, Pepi! ¡Por eso quiero irme contigo a Chile! 

«Para escapar», pensé otra vez. Me gusta pensar entre comillas. 

—Ya lo sabes todo, no negaré nada, pero tampoco pretendo seguir 
reviviendo el pasado —dijo el Español endureciendo la mirada—. ¿Me 
aceptas así, tal cual soy? Nadie es perfecto, Pepi, nadie. Nadie excepto 
tú. 

Suspiré largamente para ganar tiempo, porque no sabía qué decir. 
Su última frase me había enamorado un poquito más, inclinando la 
balanza una vez más hacia arriba. 

Ahí estaban sus dos ojitos grises que tantas veces había mirado. Su 
cara de guagua que aparentaba menos edad de la que realmente tenía. 
Su pelo ondulado y brillante, su barba de hace un par de días. Todo 
era confuso, todo era un revoltijo de emociones. 

De reojo pude ver la silueta de Ibizo en la esquina, unos cuantos 
metros por detrás de la espalda del Español. Me miraba fijamente y mi 
corazón se aceleró. No tenía puta idea de qué hacer en ese momento. 

—Y bien, Pepi, ahora que sabes todo de mí y no hay secretos entre 
nosotros, quiero que me respondas una cosa. —El Español me tomó 
ambas manos y las guardó entre las suyas—. ¿Te casarías conmigo? 
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—¡Obvio que me caso contigo! —respondí. 

Pensé: «Total, si la Javiera pudo perdonarlo, yo también puedo». 

Mi vestido blanco radiante fue espectacular en el matrimonio. 
Todos me miraban e incluso estaba la chabacana entre los invitados. 
Por supuesto que Ibizo fue el padrino y los contactos turbios del 
Español se rajaron con la tremenda fiesta. 

Así fue como nos casamos y vivimos felices nuestros últimos días 
en España con el Español. 

No, mentira. 

En realidad quedé en shock hipovolémico y casi me da una diarrea 
osmótica por el impacto. Muchas sorpresas en muy poco tiempo. Mi 
cuerpo no resistiría tantos shocks durante mucho tiempo más. 

—¿Qué? ¡Ni siquiera te he dicho si te perdono haberme mentido a 
ese nivel! —respondí enojotraumatizada. 

—Dejemos toda esta mierda atrás y empecemos de cero en Chile. 
Buscaré un trabajo normal, ¡te lo juro! Todo será diferente. Solo dime 
que sí. 

—No sé, tengo que pensarlo —dije suavizando la voz—. ¿Me juras 
que no volverás a tener nada que ver con esa gente rara? 

—Te lo juro, Pepa. Allá en Chile será una vida nueva. —Me sonrió 
con aparente sinceridad y ojitos de pena. 

—Es muy sorpresivo esto —dije acongojada—, qué onda, tengo 
que procesar todo primero... ¿Cómo me pedís algo así después de la 
conversación que tuvimos? 

—Pepa, hazlo, piénsalo todo lo que quieras, pero no me dejes — 
suplicó. 

—Bueno. 

—¿Me dejarás? 

—No —zanjé lacónicamente. 

Seguimos comiendo y poco a poco su voz dejó de lado el 
nerviosismo y empezó a hablarme como si nada hubiera ocurrido. Yo, 
que siempre he sido buena para comer, con raja podía meter un par de 
papitas duquesas en mi boca. No podía ni tragar. Estaba verde por 
enviarle un Whatsapp al Ibizo, que seguía en la esquina con los brazos 
cruzados y mirando atentamente, pero cada vez que yo sacaba el 
teléfono, el Español me quedaba mirando y yo no hacía más que ver la 
hora y volver a guardarlo. 

Al final, cuando terminamos de comer y el Español pagaba la 


cuenta con billetes sin yeso, me escabullí al baño y tipeé rapidito: 
«Ándate nomás, Ibizo, está todo bajo control, después te cuento». 
Luego me hice la loca y entré al auto como si nada... ¿me estaba acaso 
metiendo en el auto del enemigo? 

—Me conoces, Pepi —me dijo el Español mientras iba manejando 
de vuelta al departamento—, sabes que no soy una mala persona. 

—_Lo sé, pero dame tiempo. Esto es muy raro. 

—Todo el tiempo que haga falta. —Con el dorso de su mano me 
tocó la cara y se me estrujó la guata de paso. 


Los últimos días en España fueron más raros que el principio. 
Aproveché de comer todo el pan de pipas que pude y me vestía un 
poco más ligera de ropa para sentir frío, porque tenía claro que en 
Córdoba me iba a recagar de calor. 

Había vuelto a ser natural con el Español. Tiraba chistes y tallas 
para distender el ambiente, porque él estaba constantemente con cara 
de que yo me arrancaría en cualquier momento. Y yo no quería que 
pensara eso. 

—¡Oye, tráeme un cable USB por fa! —le dije un día mientras 
pasaba el trapero por el piso, haciendo aseo—. Bajé música en mi celu 
y quiero ponerla a todo chancho. 

El Español, que andaba de short, chalas y una musculosa, 
limpiando el wáter de rodillas, me trajo un cable y conecté mi celular 
a los parlantes. Había descargado una canción especialmente para esa 
ocasión. 


Sensual, un movimiento sensual 
Sensual, un movimiento muy sexy 
Sexy, un movimiento muy sexy 


Sexy 
Y aquí se viene Azul Azul con este baile 
Que es una... 


— ¡BOMBA! Para bailar esto es una ¡bomba! Para gozar esto es una 
¡bomba! Para menear esto es una ¡bomba! —Usé el escobillón de 
micrófono mientras cantaba y hacía movimientos sexys con la gracia y 
femineidad de un jabalí. 

El Español se puso rojo mirándome con la boca abierta. 

—¿Por qué haces tanto énfasis en la palabra bomba? —me 


preguntó con cara rara. 

—Porque... para menear esto es una ¡BOMBA! Y las mujeres lo 
bailan así, así, así, una mano en la cabeeeza... —Seguí bailando y el 
cachó la indirecta, bufó y entró al wáter y siguió limpiando. 

Al otro día aproveché una de sus salidas misteriosas y me junté con 
el Ibizo. 

—¿Qué es esa mierda que me dijiste por Whatsapp? ¿Cómo es eso 
de que te ha pedido matrimonio? —me preguntó frunciendo el ceño. 

—Me dijo que me case con él y que nos vayamos a Chile y 
empecemos de cero. 

—«¿Estás de coña? —Ibizo impactado—. Le has dicho que no, por 
supuesto, no creo que seas tan tonta. 

—Me dio miedo decirle que no, así que le dije que lo iba a pensar 
—respondí con un dejo de angustia. 

Ibizo, una vez más, miró al cielo buscando paciencia. 

—Pepa, ese tío está haciendo contigo lo mismo que hizo con 
Javiera. El cabrón solo quiere la residencia definitiva para huir de acá. 
Es un manipulador de mierda. 

—Lo sé, Ibizo, no soy tan weona. Por eso me siento mal. Yo lo 
quería, lo amaba, mucho, y ahora ya no estoy segura de qué siento 
respecto a él. Lo único que tengo claro es que siento miedo y 
decepción. Y creo que me quiere... si solo fuera la residencia se habría 
quedado con Javiera, ¿no? 

—No, Pepa. Puede que te quiera, pero también quiere residencia, 
estabilidad, huir. Tú eres profesional, Javiera no. Tú eres una mejor 
opción para empezar de cero. 

Los ojos pardos de Ibizo me atravesaron como bengalas cuando me 
miró y continuó: 

—No me importa si el tío quiere hacer estallar un ferrocarril, o 
Madrid entero, me importa prevenir que no haga estallar algo mucho 
más importante: tu corazón. 

Me quedé en silencio un rato sin saber bien qué decir, con el 
corazón palpitándome muy velozmente. 

—A mí me preocupa más que haga explotar el avión si me arranco 
que mi corazón —dije al final, a modo de webeo—. Me quedan solo 
dos días acá pero quiero irme ahora mismo. 

—¿Eso quiere decir que tienes claro que no te quedarás con él? 

—No sé si tan claro, pero tengo miedo y eso no me gusta. Lo penca 
del Español, además de sus vinculaciones terroristas, es que me haya 
ilusionado y me haya mentido. 

—Sin confianza no hay amor, y si no confías en él entonces no lo 
amas. Y eso sin contar que te está usando para obtener nacionalidad 


—agregó Ibizo una vez más, para dejarlo bien claro. 

—De eso no estamos seguros. 

—De eso yo sí estoy seguro. 

—Quedo en las mismas. ¿Qué voy a hacer? 

La cara de Ibizo se iluminó y casi pude ver la ampolleta flotando 
sobre su cabeza. 

—¿Él sabe exactamente cuándo viajas? 

—No, no le he dado detalles sobre mi vuelo. Solo una 
aproximación. 

—«¿Y te vas por la mañana o por la tarde? 

—A primera hora. 

—Bueno, pues últimamente estás de suerte porque se me acaba de 
ocurrir una forma en que no tengas que enfrentarlo, estés a salvo y 
termines con todo este rollo. Pero te lo diré solo si estás segura. Así 
que Pepi, dime, ¿estás segura de que ya no quieres tener nada más con 
ese tío? 

—No ciento por ciento segura, pero lo suficientemente segura 
como para querer irme a la chucha. 

—Entonces ahí vamos. 


Esa noche tuve un sueño megarraro. Me vi entrando a la iglesia, con 
un vestido de novia cortísimo. Me sentía como las weas porque no me 
había depilado las piernas y me parecía a King Kong, así que 
caminaba muerta de vergiúenza frente a mis invitados. Los miraba de 
reojo y veía que eran personajes de El Hobbit: estaba Bilbo, Fili, Kili y 
hasta Legolas. Todos me observaban fijamente y yo solo podía pensar 
en los pelos de mis piernas. 

Llegué al altar y ahí estaba Ibizo esperándome. Me miraba 
sonriente con un terno negro y una rosa blanca en su bolsillo. Fui 
bajando la vista por su atuendo y vi que hacia abajo estaba vestido 
con unos shorts y hawaianas con flores tropicales. Grité como Mi pobre 
angelito y entonces desperté. 

Eran las cinco de la mañana y la alarma del celular sonaba bajito 
al lado de mi oreja. Inmediatamente recordé todo el plan y le mandé 
un Whatsapp a Ibizo. 


Ya desperté 
Apresúrate, yo estoy abajo 


Me levanté silenciosamente y empecé a vestirme. Intentaba no 


hacer ningún ruido, porque no quería despertar al Español, que estaba 
acostado en la pieza del lado. 

El día anterior había planeado mi huida junto a Ibizo. Si no quería 
arriesgarme a conocer el lado B del Español y si estaba decidida a 
dejarlo atrás (a él y a su pasado/presente turbio), el único camino que 
podía seguir era irme de improviso. 

Tenía mi maleta lista. La saqué al pasillo usando toda mi fuerza 
guarenil, porque pesaba mucho. Revisé mi bolso de mano: ahí estaba 
la carta que le había escrito a modo de despedida, explicándole los 
motivos de mi partida súbita y contándole algunas otras cosas. Pero 
no era eso lo que buscaba. 

Seguí revolviendo en el fondo del bolso con desesperación y me di 
cuenta de que el salvoconducto que me habían dado en la embajada 
ya no estaba. Busqué por cada rincón y nada. Busqué en la maleta, a 
pesar de estar segurísima de que ahí no lo había dejado, y nada. 

Empecé a caer en la desesperación. Sin el salvoconducto era 
imposible salir del país, ¿qué chucha iba a hacer? 


Ibizo estoy pal pico, no encuentro el salvoconducto 


Esperé unos minutos que parecieron eternos a que Ibizo se dignara 
a revisar Whatsapp. Después de un rato me llegó su mensaje. 


Lo escondió. Quizá sospechaba algo como esto. Búscalo rápido 


Bufé y salí como un fantasma de la pieza. Empecé a revisar cajón 
por cajón apretando los dientes, pero no encontraba nada. Cada vez 
que algo chirriaba o hacía algún ruido, contenía la respiración y 
paraba las orejas por si escuchaba sonidos provenientes de la pieza del 
Español..., el lugar al que justamente no quería ir. 

Cuando tuve que revisar el refrigerador me di cuenta de que no 
había más opción. El salvoconducto, si efectivamente había sido 
escondido por el Español, debía estar en su pieza. Apreté cada 
músculo a ver si así hacía menos ruido y, conteniendo la respiración 
hasta casi ahogarme, abrí la puerta de su pieza y entré. 

No me atreví a encender la luz. Escuchaba su respiración profunda 
y me di cuenta de que estaba dormido, pero alguien que dormía podía 
despertar. Si encendía la luz o hacía algún ruido fuerte, despertaría, y 
si eso pasaba no iba a tener otra oportunidad de arrancarme. 

Usé mi celular para iluminar dentro de cada cajón. Revolví todo 
con una lentitud desesperante mientras veía cómo llegaban y llegaban 
los Whatsapp de Ibizo. «Si sigo así voy a perder el vuelo y cagué», 


pensé, pero no había otra manera de apurarme. 

Me di vuelta en la más profunda oscuridad y casi me caí de hocico 
cuando tropecé con un zapato del Español. Con el ruido se revolvió un 
poco, pero no despertó. Suspiré con algo de alivio y estiré la mano 
para abrir su mesita de noche, mientras miraba fijamente sus ojos 
apenas iluminados por la luz del celu, temiendo que los abriera de 
pronto. 

Lo abrí con éxito, pero justo la luz de la pantalla se apagó. Apreté 
una tecla para encenderla y ahogué un gritito cuando vi ahí encima un 
revólver negro... y, debajo, mi salvoconducto. 

Sentí como si la vida se detuviera. Podría jurar que hasta la sangre 
corrió más lento por mis venas. Si habían pasado cosas turbias o 
derechamente malas con esa pistola, yo no quería saberlo, nunca, y 
tampoco quería tener nada que ver con eso. Esa imagen sacó mis 
últimas ganas de tener algo con el Español. 

Usé el celular para correr el revólver porque no quería mis huellas 
digitales en él. Tomé el salvoconducto y salí cascando de ahí, con el 
corazón desbocado como travesti sin carné al día con los pacos detrás 
pa' hacerle el control de sanidad. Yo cacho que así mismito se hubiera 
sentido uno. 

Arreglé mis cosas, tiré la carta sobre una mesa, abrí la puerta y salí 
cagando. Cuando llegué abajo me esperaba Ibizo parado al lado de un 
taxi. 

—Este tío me cobrará todo lo que llevo esperándote —me retó. 

— Ay, estoy pal pico. 

Le conté rápidamente lo ocurrido mientras nos subíamos al taxi. 
Luego seguimos un viaje silencioso hasta el aeropuerto de Madrid 
Barajas. 

—¿Cuándo es tu vuelo? —le pregunté a Ibizo antes de meterme a 
la cola de LAN. 

—Dentro de tres días. ¿Vas a sobrevivir ese tiempo o cuando llegue 
ya te habrán robado las maletas? 

—Ja, tengo más calle que tú. —Y no es chiste. Siempre viajo sola y 
soy toda una chica GPS. 

—¿Crees que Español viaje a Córdoba? Ni de coña pierde los 
pasajes, nadie pierde tanta pasta. 

—Ojalá pierda la plata y no vaya, total no le cuesta ni un día de 
trabajo. 

—Enterrar cadáveres en las canteras debe ser trabajoso —bromeó 
Ibizo. 

—Con eso no se juega. 

—OKk. Te extrañaré... por tres días. 


Nos abrazamos con abrazo de oso y aspiré profundamente todo su 
olor a Black XS como si no quisiera olvidarlo jamás de los jamases. 
Luego nos separamos y nos quedamos mirando a los ojos. Me dieron 
unas cosquillas cuáticas en la guata. Su rostro esbozaba una leve 
sonrisa que se iba desvaneciendo mientras su cara se acercaba a la 
mía. Sentí que tener los ojos abiertos había dejado de ser necesario. 
Los cerré. 

—Último llamado a los pasajeros del vuelo 0303456... 

—¡Conchesumadre, mi vuelo! —Volví a la realidad y la cara de 
Ibizo se quedó a medio camino. Salí corriendo a ver si aún podía 
subir, pero cuando iba a la mitad me acordé de algo. 

—¡Oye, Ibizo! —vociferé. La gente me miró—. ¿Qué era lo que 
queríai decirme? 

Ibizo sonrió a la distancia. 

—¡Te lo diré en Córdoba! 

Bufé y volví a correr y le chupliqué a los de LAN para poder 
abordar ese vuelo, ese esperado y retrasado vuelo que me haría cruzar 
el charco para volver a mis tierras americanas. 


Me encanta ir en ventana en los aviones. Aunque tienes la desventaja 
de tener que esperar a que se bajen los dos weones que van al lado 
tuyo, el placer de ir sapeando todo lo de afuera no tiene precio. 

Quería ver el último amanecer en las Europas. No sabía cuándo 
chucha volvería a tener tanta plata como para mandarme un viaje así, 
con lo caros que son los pasajes. «Trabaja po, weona de mierda floja, 
tenís el título universitario pa? adornar la casa», dijo el lado mala 
leche de mi cerebro. 

Cerré los ojos mientras la gente seguía entrando al avión y esbocé 
una sonrisa. A pesar de que había dejado mucho, mucho atrás, un 
trozo entero de mi vida y a personas queridísimas (y otras no), saber 
que estaría más cerca de mi Chile amado me hacía sentir añoranza y 
una rara felicidad. 

Diez años pasaron para que la historia acabara así. Por un largo 
tiempo creí en Disney y en que todos los sueños se hacían realidad, 
pero ahí sentada en un avión me di cuenta de que los sueños no son 
en realidad sueños. Los sueños son anhelos, son proyectos, son ideas, y 
está en uno lograrlos o no. Soy independiente, no necesito a un 
hombre al lado para ser feliz. Mis sueños no se han derrumbado, 
porque mis sueños no dependen de nadie más que de mí. Y mientras 
yo siga en pie a pesar de todo lo malo que ocurra, todos esos sueños 
seguirán de pie conmigo. 


No puedo decir que no hay que llorar o que no va a doler... 
Siempre duele. A veces duele tanto que pensamos que el dolor se 
llevará todo consigo. A veces duele tanto que no queremos seguir y no 
hay palabras ni pensamientos que ayuden, pero, a pesar de todo, el 
tiempo pasa igual, no podemos detener el reloj. Y por muy heavy que 
sea el dolor, el tiempo lo va apaciguando. Así es el amor: le damos al 
otro el poder para que nos ame... o para que nos dañe. 

Me sentía muy rara reflexionando. Dentro de nada dejaría atrás 
España y todas las aventuras que ahí me habían ocurrido. Recordé los 
carretes, los amigos, los paseos, los viajes y sonreí. «Volveré algún día 
—pensé—, volveré y Blondie me va a teñir el pelo rubio oxigenado 
como él, y le vamos a ir a tirar removedor de pintura al auto de la 
Colorina... y ahora soy feliz y seguiré siendo feliz siempre y cuando no 
se sienten personas tropicales con guagua a mi lado porque no me 
gusta que las guaguas lloren catorce horas de vuelo.» 

Pensando eso justo se sentó alguien a mi lado. Seguí con los ojos 
cerrados por temor a que, si los abría, estuviera el Español ahí 
mirándome... o apuntándome con una pistola. 

Lentamente abrí los ojos para ver a mi compañero de asiento. 

—¡Hola! —me dijo riéndose, mientras mi cara se descomponía. 
Prefería a cien guaguas caribeñas llorando en mis orejas a ese pelo 
medio rucio y acento caucásico peloláis ABC1I—. La weá loca, donde 
te vengo a pillar. 

Era el Zorrón. 


Augusto: 


Me siento una mierda dejándote una carta y huyendo como una rata, pero sé que, 
después de un tiempo, el rencor que esto te cause pasará. Las cosas siempre terminan 
pasando. 

Quizá pienses lo mismo que todos los hombres, «esta weona no me quería, todo era 
mentira», pero no es así. Siempre te quise, pero también te perdoné más de lo que debí 
haber hecho, por eso que espero y confío de todo corazón que no pienses así de mí. 

Mi amor por ti fue incondicional, a pesar de que soy una convencida de que el amor 
no debe ser de ese modo: hay condiciones que deben cumplirse para que el amor respire 
y crezca bien. El amor incondicional solo genera toxicidad... toxicidad que termina 
matándolo. 

De verdad te amaba y estaba dispuesta a todo lo que te dije, pero desde un 
comienzo fuiste poco transparente respecto a ti. Y, a pesar de que yo tampoco lo fui en 
un principio, siento que entre nuestras deshonestidades hay una brecha tremenda y 
abismal. 

Voy a ser sincera: tengo miedo. Te convertiste de un momento a otro en un completo 
desconocido y el temor que me causa lo que pudiese suceder contigo gatilló que 
decidiera irme de improviso. No te miento, no tengo ganas de viajar contigo a ninguna 
parte. No tengo ganas de tener algo contigo. No te puedo juzgar por tu pasado o tu 
presente, pero soy libre de decidir si quiero ser partícipe de tu vida, y he decidido que 
no. 

Doy un paso al lado, Augusto. Lo siento, pero esta es mi forma de terminar todo 
nuestro asunto. No me gusta que sea así, pero siento que para mí es la forma más 
honesta y segura. Deseo de corazón que encuentres tranquilidad y felicidad en tu vida y 
que hagas las cosas bien. 

Lamento todo. Espero que no me busques, por favor. Un beso, 


PEPA 
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BIOGRAFÍA DE PEPI 
LA HISTORIA ANTES DEL ESPAÑOL 
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Tierna infancia 
Tenía como dos meses cuando mis viejos decidieron ir a celebrar su 
primer aniversario de matrimonio al norte, cerca de Freirina. La 
historia no la cacho tan bien, solo sé que iban por una carretera y una 
estampida de burros se les cruzó en el camino. Chocaron con los 
burros y saltaron a la cresta. 

Horas más tarde alguien se comunicó con mi abuela, que vivía en 
una parcela en las afueras de Santiago. Ella me estaba cuidando y 
parece que se desmayó cuando supo que habían muerto. 

A mi abuela y a mi abuelo no les quedó otra que criarme. Yo era 
una guagua flaca y larga, de piel rosada y enormes ojos azules. Me 
imagino que a ellos les dio ene paja tener que hacerse cargo de mí. 
Por eso les agradezco enormemente haber superado la paja. Yo vivo 
en carne propia la flojera y sé lo difícil que resulta vencerla. 

Cuando chica no cachaba que había nacido con mala suerte, y era feliz 
en mi salvajismo campesino. Como vivíamos en el campo, en las 
faldas de unos cerros, era libre como un animalito y de hecho me 
mezclaba con ellos. Montaba chanchos (que siempre me lanzaban 
lejos), tenía una yegua llamada Rafaela que estaba que se moría pero 
nunca se moría, perseguía ovejas, cazaba ranas, buscaba nidos de 
gallina y les tiraba piedras a las culebras. Como vivía en un sector 
donde no había más niños con quienes jugar, los animales se volvieron 
mis mejores amigos y había tantos en la parcela que nunca me sentí 
sola. 

En esa época empezó mi amor loco por los gatos. Tenía muchos gatos, 
pero mi favorito era uno que se llamaba Clarita. A la Clarita siempre 
le tiraba los pelos y le hacía cariño; me gustaba subirme a los árboles 
con ella en brazos y le hacía deliciosas comidas de barro, hojas, 
ciruelas y sopas en sobre, pero mi gata se rehusaba a comer tales 
exquisitos budines. 

Recuerdo que a los cuatro años me regalaron una bicicleta. Me 
encantaba ir a tirarme desde el cerro, literalmente arriesgando la vida. 
Mi abuela se enojaba porque pensaba que me iba a matar con la 
velocidad que agarraba, pero yo era muy porfiada y me arrancaba 
igual. 

—;¡Te pille en el cerro...! —gritaba mi abuela—. ¡Estoy criando a 
una niña, no a un animalito! —continuaba, pero yo no la pescaba y 


me escabullía como roedor. 

Lo mejor de tener bici era que podía ir a otras parcelas a sacar 

frutas de árboles ajenos. En una parcela cercana había guindos y 
nogales, así que comía guindas y nueces todo el día. En otra parcela 
había basura de una farmacia porque ahí iban a botar remedios 
vencidos; a mí me gustaba ir a tomar unos jarabes que encontraba en 
botellas. Ahora que estoy grande no me explico cómo cresta no morí 
intoxicada. 
Mi abuela siempre fue rara. Era buena para tirar la talla, pero al 
mismo tiempo era severa y estricta. Como era de otra época hacía las 
cosas a su manera, lo que significaba que pasaba mucho tiempo 
retándome por todas las cagás que me mandaba. Y mi defensa era 
inventar excusas. Creo que ahí partió mi gusto por la ficción: me vi 
obligada a buscarle sentido a las cosas y a ingeniar mis propias 
explicaciones (la mayoría incoherentes). 

¿Por qué me retaba tanto mi abuela? 

— Porque me subía a los árboles y me colgaba como mono y se me 
veían los calzones. 

—- Porque me metía a las parcelas vecinas a espantar gallinas y le 
iban a reclamar a ella. 

— Porque llenaba la tina de nuestro baño con ranas, las ollas con 
ranas, la pieza con ranas. 

— Porque iba a los tunares y sacaba tunas y me llenaba de espinas. 
Luego llegaba llorando con miles de espinas clavadas en las 
manos, y ahí tenía que estar ella sacándolas una a una con pinzas. 

Mi abuelo era carabinero. Uno esperaría que por eso su carácter fuera 
medio duro, pero era muy relax. No tengo tantos recuerdos suyos 
como me gustaría, pero su cara sonriente y su clásico chaleco celeste 
los tengo bien grabaditos en mi memoria. Me gustaba ir a recoger 
moras, molerlas y echarles un kilo de azúcar y decir que era 
mermelada. Se la daba a mi abuelo y él se la comía de puro buena 
onda. 

Mi abuela siempre contaba sucesos extraños que pasaban en el campo. 
Según ella, antes ese sector había sido un cementerio indígena y por 
eso todo era tan misterioso. Yo me cagaba de susto cuando contaba 
esas cosas, pero no decía nada. Siempre hablaba de apariciones, de La 
Llorona, del Tué-tué, o de los duendes y los entierros de tesoros. 


* 


A unos diez metros frente a la casa había una piedra grande y plana 
que servía como asiento y estaba bajo un árbol. Me gustaba ir a 
sentarme ahí porque al lado había una acequia y yo sacaba ranas y las 
metía en mi bacinica (a veces la bacinica aún tenía pipí dentro... Qué 
triste la vida de esas ranas). 

Una vez estaba sacando ranas, sentada en la piedra, y se hizo el 

atardecer. Me quedé mirando las ranas que había atrapado cuando, de 
pronto, desde unos matorrales que estaban al lado de la casa, vi salir a 
un duende rojo que pasó caminando hacia la calle principal y 
desapareció en la oscuridad. Me quedé muy quieta con ganas de 
gritar, pero sin poder hacerlo. Cuando por fin pude moverme, salí 
corriendo hacia la casa y nunca más me quedé hasta tarde en la piedra 
de la acequia. 
En la casa había tres piezas grandes y una de ellas tenía tres camas 
que estaban desocupadas. Aun así tenían sus respectivos colchones, 
frazadas y cubrecamas, y me gustaba ir a jugar en ellas por las noches. 
Mi abuela siempre me decía que no lo hiciera porque las desordenaba, 
pero no le hacía caso. Esa pieza se conectaba a la mía por una ventana 
grande sin vidrio, que era como un cuadrado en medio de la pared; 
por ahí me pasaba. 

Una vez me quedé dormida en una de esas camas y desperté en 

medio de la noche. Me levanté y fui hasta la ventana para ir a mi 
cama, pero estaba en eso cuando una mano grande, cubierta con pelo 
café, salió del techo y trató de agarrarme. Salté por la ventana, me tiré 
a mi cama y me metí bajo las frazadas. ¿Qué habrá sido eso? 
Fuera de esas cosas raras, me encantaba el campo, el sol pegando en 
mi cara, el olor a tierra mojada, los animales. Siempre buscaba nidos 
de gallinas, les robaba los huevos y los mezclaba con tierra y hacía 
tortas. Mi abuela me retaba, pero yo lo hacía igual. 

Una vez fueron a botar cerca del cerro los restos de un auto. Yo 
saqué el capó y lo arrastré cerro arriba, porque se me había ocurrido 
una idea genial. Me iba a tirar cerro abajo usando esa tapa como 
trineo. Así que con mis pequeños cinco años arrastré el capó como 
pude hasta que llegué a un prado lleno de pasto. 

Desde allá arriba se veía una bajada a toda raja. En esa época yo 
cacho que imaginaba que las cosas pasaban como en los monos 
animados; entonces, me iba a tirar y sería una bajada espectacular. Lo 
cierto es que me tiré y el capó saltó a la mierda y yo rodé cerro abajo 
enterrándome cuanta weá había en el camino. Cuando finalmente mi 
trineo no se movió más, tenía heridas por todos lados. 


Más que dolor sentí miedo porque mi abuela me iba a castigar. Ella 
me tenía advertido que no fuera a webear al cerro. Pero tuve una idea 
para que no me descubriera. Me metí a una acequia y empecé a 
echarme barro en todas las heridas para taparlas. Llegué a mi casa y 
me retaron igual por llegar inmunda como un chancho. 

Lo cierto es que ir a ese cerro era mejor que ir a Fantasilandia. Había 
un estanque en la cima con unas capas de moho supergruesas 
flotando. 

—¡No te vayas a ir a meter a ese tranque! —decía mi abuela—. 
Tiene pieles de zorro que te van a agarrar por las patas y te vas a 
ahogar. 

Yo iba a mirar desde lejos las pieles de zorro (que en realidad era 
moho) y les tiraba piedras. Ahora que estoy grande entiendo que me 
decía eso para que no me metiera al estanque y me ahogara. 

Ni tan cerca de la casa vivía un niño que era medio salvaje. Él tenía 
un bote de plumavit con remos hechos de escobas viejas. Nos 
metíamos a una laguna superpeligrosa a modo de bote, y mirábamos 
los peces de colores que había abajo. Mucha gente murió ahogada en 
esa laguna y no sé cómo nuestra embarcación no se dio vuelta y 
morimos ambos. En la actualidad la laguna se secó y en ese lugar está 
el condominio Santa Marta de Huechuraba. 

La vida en el campo era la raja hasta que entré a kínder. Eso significó 
entrar a la civilización y levantarse muy temprano, lo que nunca me 
ha gustado. Todas las mañanas me iba a buscar un furgón y yo iba en 
modo zombie. Desde chica fui un poco antisocial y ahora que veo las 
libretas de esa época, las anotaciones lo confirman: «No respeta la 
fila», «No sigue ritmos musicales», «No saluda». 

Me gustaba hacer dibujos raros en el colegio, pero en esa época no 
sabía que eran raros. Por ejemplo, siempre me hacía a mí misma con 
cuerpo de abeja y gorro de cumpleaños, y las casas de fondo las 
dibujaba sobre un árbol. Pero la mayoría de las veces me daba paja 
pintar, así que dejaba a una compañera haciéndolo mientras yo 
dormía. 

Recuerdo que una vez nos hicieron dibujar nuestro cuerpo, 
desnudo, pa' cachar si nos conocíamos y sabíamos algo de nuestra 
anatomía y no sé qué. Yo, en vez de dibujar a una niña, dibujé a un 
niño, y en vez de pene, le hice un coyak. Citaron a mi abuela a una 
reunión. No sé qué habrá pasado. 


* 


Pero lo mejor del día era volver a casa. Porque era bacán vivir con mis 
abuelos. Con excepción del duende que vivía dentro de mi clóset y que 
siempre que yo metía ropa la tiraba de vuelta, todo en mi vida era 
hermoso. No era consciente de la ausencia de mis papás y era feliz 
dentro de mi salvajismo. Un día, eso sí, esa felicidad se desmoronó. El 
30 de agosto de 1995, mi abuelo, mi amado abuelito, falleció de un 
ataque al corazón. 


2 Santiago 


La muerte de mi abuelo me marcó de forma cuática. Por primera vez 
tuve conciencia de que después de vivir uno debía morir. 

El campo no era para una abuela sola con su nieta, por lo que 
además del drástico cambio que significó no tener a mi abuelo, 
tuvimos que trasladarnos a la zona urbana de Santiago. 

No me gustaba ver tanto cemento. No me gustaba no tener más 
animales, no tener árboles a los que trepar y no tener cerros desde los 
que tirarme. Extrañaba el campo y su libertad. 

Entré a un colegio mixto en el que me costó mucho hacer amigos. 
No tenía la costumbre de interactuar demasiado con gente de mi edad 
y al principio me mostré huraña con mis compañeros. 

—-Oye, ¿y tu mamá? —me preguntó un día un compañero tras ver 
que mi abuela me iba a dejar. 

—No tengo, se murió. 

—¿Y tu papá? 

—También se murió. Me criaron los animales del campo. En serio. 

(Hacía poco había escuchado la historia de Tarzán.) 


Solita me convertí en la mina rara del curso, pero no me importaba, 
porque poco a poco demostré ser buena en los estudios y los 
profesores me agarraron cariño con facilidad. Me juntaba con algunos 
compañeros en el recreo y de a poquito me fui soltando y comencé a 
sociabilizar, aunque seguía siendo freak y los demás hablaban de mí a 
mi espalda. 

Apenas aprendí a leer y a escribir no paré más. Leía todo lo que se 
me cruzaba y agarraba cualquier pedazo de papel y me ponía a trazar 
mis primeras frases. Mi abuela entonces me regaló una agenda, y esa 
agenda, a medida que pasaban los años, se volvieron muchas que se 
convirtieron en mis diarios de vida. Una vez los enterré todos en el 
patio porque pensé que así estarían más seguros. Tiempo después fui a 
desenterrarlos y para mi tristeza habían sido consumidos por los 
gusanos. 


Mi abuela me hacía unas trenzas tan apretadas que al agarrarme a 
combos con mis compañeros se convertían en un arma de doble filo. 
Lo primero que hacían era tirarme de mis trenzas tiesas, que eran 
como mi criptonita, y ahí quedaba yo, inmóvil, como el Chavo del 
Ocho con la garrotera. Era re buena para los combos. 

Una vez me agarré a combos cuáticamente. Iba como en tercero 
básico y me gustaba un compañero. Me gustaba y él me pegaba. Yo lo 
perseguía cuando jugábamos a las naciones, lo perseguía cuando 
jugábamos a la pinta, lo perseguía cuando jugábamos al tombo, y el 
siempre huía y me gritaba que dejara de molestarlo. 

Una vez estábamos jugando al pillarse y salí persiguiéndolo. Lo 
seguí por todo el patio sudando como un chanchito hasta que logré 
atraparlo detrás del quiosco. 

No sé si contará como primer beso, porque le di un piquito a la 
fuerza. Cuando lo solté, me pegó feroz combo en todo lo que se llama 
hocico y nos tiramos al suelo a revolcarnos dándonos sendos golpes. 

Al otro día su mamá llegó a hablar conmigo. Me pidió que me 
alejara de su hijo y yo me fui a llorar al baño. Qué lindo es el amor 
juvenil. 


En la básica hice un cuarteto de amigos con los que compartíamos 
todo. Jugábamos tazos Pokémon y coleccionábamos los álbumes de 
Dragon Ball. Y aunque jamás logré completar un álbum de Dragon 
Ball, era muy choro intercambiar láminas y tener un pequeño grupo 
medio ñoño con los mismos gustos. 

Hubo un tiempo en que nos pusimos mafiosos y malulos. Nos 
íbamos al patio de kínder y les apostábamos veinte tazos a los niñitos 
chicos. Cuando ellos apostaban los tazos, nosotros los tomábamos 
todos y salíamos arrancando. Luego los repartíamos en partes iguales. 
Fui parte de una pandilla delictual. 


La primera vez que me asaltaron en la vida fue en el quiosco del 
colegio. 

Llevaba mil pesos, que era harta plata en esa época, por lo que me 
sentía millonaria mientras caminaba con mis piernecitas gordas 
pensando en todas las ramitas que me compraría y en todos los tazos 
Pokémon que juntaría. 

Típico que se armaba un caos cuático para comprar en el quiosco, 
todos codeándose y empujándose para ser atendidos, y yo estaba en 
esa también, métale empujones cuando una tipa de un curso mayor va 
y me susurra al oído: 

—Pasa la plata, conchetumare. 

Era una mina gigante y gorda, que iba como en octavo. Le pasé la 
luca horrorizada y quedé mirando cómo se la gastaba en chocolates y 
papas fritas. Me corrían las lágrimas por la cara mientras veía cómo 
ella abría el paquete de papas fritas y se las llevaba una a una a la 
boca mirándome con felicidá. 

Pero me dio la weá y me vengué. Le boté las papas de un 
manotazo. Las papas volaron y ella las miró impactada mientras caían 
poco a poco al suelo, pero no pudo hacer nada porque yo me eché a 
correr como con un cohete en el culo y ella, como era gorda, más 
gorda que yo, no me alcanzó. 

Desde chica fui ágil e intrépida como un guarén de acequia. 


Cuando tenía once años invité a mis amigos del colegio a tomar una 
oncescomida* a mi casa. Mi abuela hizo pie de limón y en el 
intertanto nosotros jugábamos felices Donkey Kong Country 2 en mi 
Super Nintendo. 

En un momento, cuando estábamos todos sentados, llegó mi abuela 
con unos calzones harapientos míos en la mano. Los enarboló como si 
fueran una bandera y vociferó: 

—Mijita, ¿por qué no bota estos calzones? Tienen el elástico 


vencido. 

Empezó a hablar de mis calzones frente a todos mis amigos y yo 
sentía cómo se me revolvía la guata. Me webearon un mes entero y yo, 
en silencio durante una noche oscura, quemé esos calzones en el patio. 


Me gustaba Dragon Ball y Pokémon con fervor. También me gustaban 
otros monos como Digimon, Sailor Moon, Mikami y Sakura Card 
Captor, pero el amor hacia Dragon Ball y Pokémon es infinitamente 
infinito, irrevocable e incondicional. 

Por Dragon Ball le pegaba a mis compañeros en el colegio y ellos a 
su vez me pegaban a mí, porque todos amábamos Dragon Ball. 

Por Pokémon me comí todas las ramitas/papasfritas/soufflés que 
pude con el único afán de juntar todos los tazos y convertirme en una 
maestra pokémon (de tazos) y de paso también transformarme en una 
cabra chica guatona. 

Mi ritual cada tarde era llegar a la casa a ver Dragon Ball y 
Pokémon, y después jugar Donkey Kong hasta que mi abuela me 
retaba y me mandaba a hacer las tareas. Yo hacía las tareas rapidito y 
después seguía jugando Super Nintendo un rato más hasta que llegaba 
la hora de dormir. 

Y no me quedaba otra que dormir, porque mi abuela me obligaba a 
puras chuchás. 


Tuve muy mala cuea con mis mascotas. 

Mi primera mascota fue la Clarita, mi gata más querida y la más 
hermosa, que murió atropellada por un camión frente a mis ojos. No 
lloré tanto su muerte, porque yo tenía solo cinco años y aún no 
entendía bien esas cosas, pero ahora de grande me acuerdo y me da 
penita. 

Al mismo tiempo, también a los cinco años, tuve a la Gianina, a la 
Flaca y a Tranquiloquieto, tres perros. Correteaba y jugaba con ellos a 


diario, pero cuando mi abuela decidió que nos teníamos que ir del 
campo, no consideró a las mascotas en el traslado al nuevo hogar. 

En Santiago tuve un perro llamado Matías. Me lo regaló un tío y yo 
lo adoraba. Jugaba con él todo el día, lo bañaba, lo peinaba, hasta que 
un día se me ocurrió llevarlo a pasear a la feria y se me perdió. Esa fue 
la primera vez que lloré mucho por una mascota. 

Después de Matías, mi tío me regaló un conejo. Le puse Merry por 
Meriadoc Brandigamo de El Señor de los Anillos. Le gustaba comer 
lechugas, así que yo acompañaba a mi abuela a la feria con el único 
fin de llevarle las más sabrosas y tiernas hojas de esa verdura. 

Merry creció y se convirtió en un conejo enorme, gordo y feliz, que 
correteaba por todos lados y hacía caca de pelotitas. En ese entonces 
yo tenía como nueve años. 

Una mañana desperté y fui a ver a Merry, que para mi horror no 
estaba. Tiempo después supe que mi tío se lo había llevado de vuelta 
para cocinarlo. Me usó para engordar al conejo. 

Otra vez me encontré un guarén herido en la calle; era negro y 
enorme. Yo lo agarré y lo metí en una caja y lo llevé al patio de mi 
casa, justo bajo la ventana de mi pieza. Con un hilo lo alimentaba con 
migas de pan hasta que mi abuela me pilló y lo mató a palos. Fue 
horrible. 

En otra ocasión tuve al mismo tiempo tres catitas llamadas Daddy, 
Pichí y Pompón, y además un perro salchicha precioso llamado 
Bregolantasir (mi abuela le decía Byron). Una vez se me ocurrió soltar 
a las catitas dentro de la casa y se arrancaron todas por la ventana. A 
Bregolantasir lo atropellaron. 

Después tuve a Gilderoy, un hermoso perro blanco... que me 
robaron. 

Luego tuve a Facundo, mi gato..., que murió por una enfermedad 
rara. 

En la actualidad y desde hace tres años tengo a mi gato Teodoro. 
Lo cuido como hueso santo y ruego al cielo para que la maldición de 
las mascotas que me fue impuesta no surta efectos en él. 


Irme del colegio fue muy triste. Mi abuela había decidido cambiarme 
a uno mejor que era absolutamente de mujeres, por lo que me vi 
obligada a despedirme de todos mis compañeros y amigos. 


Jugué una última vez al pillarse, al tombo y a la pinta y luego mis 
amigos me rayaron toda la blusa con mensajes de despedida. También 
me despedí del niño que me gustaba, que en esa ocasión no me agarró 
a combos; y mi profesora me deseó el mayor de los éxitos. 

Fue así como terminó una grandiosa y bacán etapa de mi vida 
llena de juegos, Pokémon y Dragon Ball, cosas que extrañaría 
enormemente en el lugar al que me dirigía entonces. 


3 
Adolescencia 


Cuando entré a séptimo básico, con mis inocentes trece añitos, todo el 
mundo social que había construido se fue a la chucha 
automáticamente. Ir a un colegio de mujeres era un universo por 
completo nuevo y más fome que derrumbe de lana. 

Recuerdo claramente el primer recreo. Yo, entusiasmada como un 
perrito, me uní a un grupo de minas con toda la esperanza de que me 
apañaran a jugar a la pinta. 

—¿A la pinta? —me preguntaron, mirándome como si yo fuera un 
trapo feo. Después se dieron media vuelta y salieron caminando 
tomaditas del brazo. 

Por la chucha, dejar de jugar a la pinta, al tombo, al pillarse y a 
tantas otras cosas más fue lo que más me dolió del cambio. En el 
nuevo colegio las minas lo único que hacían era pasearse de allá para 
acá tomadas del brazo, y eso al parecer era lo más entrete del mundo. 

Como me negué a esa práctica, usaba mis recreos para leer o hacer 
estupideces. 


Estuvieron a punto de echarme del colegio unas cuantas veces porque 
me portaba como el loli y, si no lo hicieron, fue por piedá o porque 
tenía notas decentes. 

Una vez, a los trece años, en un ramo llamado Tecnología, nos 
enseñaron a hacer vasijas de greda. Yo, que estaba introduciéndome 
en una época oscura llena de rebeldía Guns N” Roses, esperé hasta el 
recreo, me quedé en la sala y, cuando no hubo nadie, tomé todas las 
vasijas de mis compañeras y las desarmé. 

Parecía gracioso per se haber desintegrado el trabajo de todas, 
pero más gracioso que eso fue ir con toda la greda al baño, esperar a 
que tocaran el timbre de entrada y aprovechar la soledad para hacer 
mucha caca falsa y tapar todos los wáter. Incluso la pegué en las 
paredes. Fue mágico y hermoso, sobre todo porque nunca me pillaron. 


Un día estaba en la sala de clases leyendo Harry Potter. Nos habían 
dado un trabajo en matemáticas y lo había terminado con rapidez 
para adelantar algunos capítulos del libro. 

—¿En qué capítulo vas? —me preguntó una compañera. Jamás 
había hablado con ella, pero la conocía porque era la chica top del 
curso. 

—En el quinto —le respondí, sorprendida de que ella hubiese 
sabido siquiera de la existencia de La Orden del Fénix. 

Acomodó su largo pelo rubio con un movimiento de su mano y 
posó su delgado (y envidiable) cuerpo en la silla contigua a la mía. 

—Yo ya lo leí —declaró. 

La miré a través de mis lentes sin saber qué decir, así que seguí 
leyendo. Ella me miraba mientras mis ojos pasaban de frase en frase y 
poco a poco empecé a incomodarme. 

—¿Te gusta El Señor de los Anillos? —mme preguntó, tomando mi 
cuaderno de matemáticas (en cuya portada salía Aragorn. Todos mis 
cuadernos eran de El Señor de los Anillos). 

Tuve ganas de decirle que su pregunta era muy weona y que era 
obvio que me gustaba, pero decidí omitir esos pensamientos y 
responderle con un amable sí. 

—¿Agreguémonos a Messenger? —volvió a preguntar aún sin 
moverse de mi lado. 

(Debo aclarar que no se refería al Messenger actual que tiene 
Facebook: Messenger o MSN era un programa para chatear que 
dependía de Hotmail y que terminó muriendo, justamente, por culpa 
de Facebook. Era muy popular en la década del 2000.) 

—No tengo MSN —respondí sintiéndome muy huasa—. Ni siquiera 
tengo internet en la casa, mi abuela no quiere poner. 

Javiera (sí, porque era Javiera) me miró con una cara de espanto 
que me hizo sentir aún peor, pero quedó de llevarme al cibercafé que 
estaba frente al colegio al día siguiente y enseñarme todo sobre el 
mundo del MSN, Fotolog y Chat Salo. 

Así conocí internet. Todos los días le pedía a mi abuela que pusiera 
internet en casa, pero nunca accedía. 

—Eso es para gente tonta —me decía—, tú eres una niña 
inteligente. ¿O eres tonta? 


—;¡No es para gente tonta, todos tienen internet menos yo! 

Y no me quedó otra que hacerme clienta frecuente del ciber frente 
al colegio. Iba todos los días y me gastaba hasta el último peso de la 
colación. Estoy segura de que hice millonario al dueño. 

Esa fue la forma en que me introduje en ese mundo cibernético del 
cual no he podido despegarme. Así como con los videojuegos, con 
internet creé una especie de lazo incondicional. 

También ese fue el inicio de mi amistad con Javiera. No diré que 
era una mina tonta, porque estaría mintiendo, pero con el tiempo se 
empezó a preocupar cada vez más por cosas superficiales y dejó un 
poco de lado los estudios. Sus notas bajaron año tras año y siempre 
estaba yo para ayudarla. Pero, como me comencé a dar cuenta, le 
gustaba el camino fácil y, en vez de quedarse conmigo estudiando 
hasta más tarde, prefería simplemente copiarme en las pruebas. 


Una vez hubo una reunión de profesores. Estaban absolutamente todos 
ellos metidos en un salón grande y me picó el bichito de la maldá. 

Fui a una sala, saqué un pliego de cartulina del estante y escribí 
con letras enormes ASILO DE ANCIANOS. Fui corriendo y pegué con 
cola fría el cartel en la pared de la puerta. 

Todas mis compañeras estaban cagás de la risa y yo me sentí como 
una heroína. Pero pa” mi mala cuea una auxiliar me cachó haciendo 
esa maldá y me agarró del brazo y me fue a acusar con la directora. 

Algunos profes vieron el cartel y se cagaron de la risa, pero me 
llegó feroz escarmiento, llamada al apoderado y me dejaron 
condicional por primera vez. 

La primera vez de muchas más. 


Mi primer celular fue un Nokia azul y me encantaba porque tenía el 
juego de la culebrita y porque tener un celular significaba que podía 
hacer llamadas internacionales. 


Todo mi curso conocía la historia de que pololeaba por internet 
con un español, así que un día compré una tarjeta, cargué mi celular, 
me subí a una silla en medio de la sala y lo llamé. 

Fueron como dos minutos en que no le entendí ni mierda, porque 
todas mis compañeras chillaban, gritaban y webeaban. Pero algo de su 
vocecita se escuchó y fui tremendamente feliz, aunque me haya 
gastado como cinco lucas de la época, que eran harto. 


Por esas cosas de la vida una vez tuve una amiga que no era de las 
mejores influencias. Recuerdo que en una ocasión se fue a quedar a mi 
casa, pero nos aburrimos de que mi abuela la mirara feo, como paco 
cuidando a un recluso. 

—¿Vamos al Almagro? —me dijo. 

—¿Qué es eso? 

—Un parque bacán. Vamos po, en la noche volvemos. 

Le dije que sí y salimos. 

Antes de irnos mi amiga pasó a un almacén, compró un par de 
cervezas y las metió en la mochila. No le dijeron ni pío por ser menor 
de edad. 

Ya arriba de la micro, sacó una cerveza y con toda la flaitedad del 
mundo empezó a tomar de la botella. 

—¿Querís? —me ofreció. 

—No, si sabís que yo no tomo. 

— ¡Ya po, toma! Si es una vez nomás. 

Me encogí de hombros y recibí la cerveza. 

Íbamos tapadas por los asientos altos de la micro, pero había gente 
que igual nos miraba feo. Mi amiga les echó un par de chuchás 
mientras yo, toda polla, tomaba cerveza de a sorbitos. 

Me cargó el sabor, pero no dije nada y seguí tomando para no 
quedar como la weona perna que ya era. Sentía cómo la flaitedad iba 
invadiendo poco a poco mi cuerpo juvenil y me dio vergiienza, pero 
estaba en mi época darks Guns N” Roses así que seguí tomando. 

Cuando llegamos al parque nos tiramos al pasto y seguimos 
tomando. Al final me tomé como un litro de cerveza (quizás un poco 
más, ya ni me acuerdo) yo sola y me curé raja. 

El resto de los recuerdos son episódicos. Yo tomando, mi amiga 
tomando, más gente tomando. En un momento no sé cómo chucha 


terminamos en medio de una pelea de un grupo de punks. Pelea, 
insultos, pelea, botellas volando, yo arrancando, yo con ganas de 
hacer pipí, yo haciendo pipí detrás de un auto, mi amiga y yo 
diciéndole al chofer si nos llevaba por cien, ambas muy ebrias en la 
micro, ambas entrando a la casa de noche sin ser descubiertas, ambas 
durmiendo raja de curás. 

Esa mañana desperté a las 6.00 con más sed que camello con 
fiebre. Recuerdo que era una mañana fría, nublada. Mi cabeza me 
retumbaba y mis brazos parecían de tiranosaurio, y sentía como si mis 
muñecas se fueran a desprender de mis brazos. 

«Puta la weá, se me van a caer las manos, se me van a caer para 
siempre», pensaba camino a la cocina, arrastrando las patas y 
balanceando los brazos como momia. Así iba cuando apareció mi 
abuela, con cara de general del Ejército y los brazos en jarra sobre su 
camisa de dormir rosadita. 

—-¿Qué te pasa? —interrogó. 

—Me siento mal, me voy a morir... 

—-¿Qué hiciste? 

—No sé, ay, no hable tan fuerte, me duele la cabeza. 

—A ver, mírame. 

La miré con mis tremendos ojos desorbitados y los labios resecos y, 
en vez de traerme un vasito de agua, me llevó al patio. 

—¿Estuviste tomando? 

—No sé. 

—¿Cómo se te ocurre andar tomando? 

—Son cosas de la vida... 

Me miró feo y ahí, en medio del patio, declaró: 

—Así se pasaba la caña en mis tiempos. 

Agarró la manguera, la abrió al máximo y me manguereó en el 
patio, ¡a las seis de la mañana! Pero no lo sentía como algo tan 
terrible, porque yo creía en su palabra y solo pensaba que recagarme 
de frío y mojadez era la cura perfecta para la caña. Finalmente las 
abuelas son sabias y conocen los misteriosos secretos del universo y la 
vida. 

Esa fue mi primera curadera y no tuve otra en muchos años debido 
al trauma de ser regada como una plantita. Después de estar 
empapada, mi abuela me miró, yo la miré, nos miramos y nos 
cagamos de la risa. Y por si quieren saberlo, no, la caña no se me 
pasó. 


Como a los dieciséis tuve mi primera experiencia con sustancias 
ilícitas (sin contar los jarabes de mi infancia)..., o eso creí. 

Estábamos reunidos en una plaza un grupo de minas de mi colegio 
con gente de un colegio de hombres. Todos estábamos en un círculo 
en torno a un amigo que había llevado un pito de marihuana y lo 
enarbolaba como si se tratase de un trofeo. 

Lo mirábamos mitad extasiados, mitad asustados, porque éramos 
todos cabros sanos, dulces e inocentes que jamás habíamos tenido 
contacto con esas cosas del diablo. 

Muchos empezaron a chillar y a chiflar para que lo prendiera, 
mientras otros mirábamos asustados por detrás de nuestros hombros, 
temerosos de que en cualquier momento apareciera un paco y nos 
fuéramos todos presos. 

En un momento, otro amigo sacó un encendedor y lo prendieron. 

—¡Ya cabros! ¿Quién va a fumar? 

Unos pocos valientes se adelantaron y fumaron. Algunos ponían 
cara de asco y otros lagrimeaban. 

—¡Ya po, Pepi, fuma! —gritó alguien. 

—¡Pepi! ¡Pepi! ¡Pepi! —empezaron a vitorear todos. 

Me hice la valiente, me adelanté y pegué como dos fumadas. 

Mis ojos ardieron y lagrimeé, porque la weá era muy mala. Esperé 
unos minutos mientras la gente me miraba expectante. 

—¿Cómo te sentís? —me preguntaron después de un rato. 

—£Ooooh, estoy muy volá —les dije achinando los ojos. 

—¡Pepi, culiá mentirosa, si la weá es té! ¡Fumaste té! —El dueño 
del pito falso se cagó de la risa. 

Me webearon como una semana y juré seguir los consejos de Don 
Graf por el resto de mi vida. Y he cumplido. Creo. 


A los diecisiete años seguía chateando con el Español y ya hacía 
tiempo que tenía internet en casa. Lo mejor era que podía jugar online 
con él, aunque en ese tiempo las consolas no eran como lo son ahora, 
en que jugar en línea es muy fácil. 

Desde niña me gustaron los videojuegos. La primera consola que 


tuve fue una Super Nintendo que venía con el juego Ninja Gaiden 
Trilogy. De ahí no paré más. 

Recuerdo que toda la plata que me daban la gastaba en tazos y 
láminas para los álbumes de Dragon Ball, pero después conocí el 
concepto del ahorro y guardaba todo para comprar juegos para mi 
Nintendo. 

Con los años fui creciendo y jugando a otras cosas: cartas Mitos y 
Leyendas, juegos de rol como Vampiro, Hombre Lobo y Dungeons 8 
Dragons, Age of Empires y Counter Strike. Tuve después la 
PlayStationX y luego la PS2. También tuve Wii y una N-DS, que es 
portátil. 

Mi abuela en un principio decía que eran cosas del diablo, pero 
después entendió mi amor por los videojuegos y me dejó ser feliz en 
mi ñoñez. 

Hoy por hoy juego de vez en cuando algunas cosas online, pero el 
tiempo, las responsabilidades y la vida adulta lamentablemente son 
limitantes para las ñoñeces que más nos agradan. 


Me gustaba tanto Harry Potter que mi época dark Guns N” Roses 
coincidió con mi entrada a una comunidad literaria dedicada a los 
libros de J. K. Rowling. 

Ahora que lo pienso, era bien ridículo andar con túnicas de 
Hogwarts bajo las cuales llevaba una polera de los Guns, con calaveras 
y rosas. 

Aun así lo pasé muy bien. Hice amigos que todavía conservo y 
ñoñeé demasiado. Compartir con gente con gusto por la literatura 
cimentó mi amor por escribir y moldeó, además, todo lo que he hecho 
posteriormente. 


Juro y recontra juro que esto es verdad. 
Era segundo o tercero medio, no recuerdo bien. Con un grupo de 


compañeras bajamos a la piscina de mi colegio a jugar a la Ouija. 

La piscina de mi colegio quedaba debajo del teatro, dos pisos bajo 
tierra, y estaba abandonada desde que una niña murió ahí en un 
accidente. 

Mi colegio era antiguo, había sido construido en el siglo XIX, por 
lo que circulaban muchas historias fantasmagóricas. Aprovechándonos 
de ese ambiente medio tétrico, y de que estaba prohibido bajar al 
subterráneo, saltamos una reja y nos colamos a la mala nomás. 

Nuestra idea era entrar al sector de la piscina, pero no se podía, 
porque estaba cerrado por dos puertas gigantes con candado. Abajo 
estaba oscuro y frío, así que no nos quedó otra que instalarnos al final 
de la escalera y allí pusimos nuestra Ouija. 

Al principio no pasó nada, pero después el vaso se empezó a mover 
de letra en letra. Todas estábamos seguras de que alguna de nosotras 
era quien lo hacía (aunque nadie decía nada). Yo estaba cagá de 
miedo y ya veía que en cualquier momento se nos aparecería el 
coludo. 

¡PAM! 

Desde dentro de la piscina se escuchó como si hubieran pegado 
una patada fuerte en la puerta. El candado se movió y quedó 
oscilando, mientras todas, en cuestión de segundos, palidecimos, nos 
miramos y arrancamos como si nos hubieran metido cohetes en el 
culo. 

Nunca más hice cosas tan tenebrosas. 


Iba en cuarto medio cuando Javiera se juntó con el Español y sucedió 
lo que ustedes ya saben. Fue muy doloroso y me costó superarlo, 
porque a pesar de jamás haberlo visto, lo quería muchísimo. 

Mi época Guns N” Roses había pasado y ya me vestía nuevamente 
con ropa de colores. Me acordaba siempre del Español y me daba 
rabia. Supongo que esa misma rabia me hizo querer mantenerme 
alejada de todo hombre hasta varios años después. 


Mi primer recuerdo de la niñez es haber querido ser monja. Me 
acuerdo claramente de que cuando chica nos hicieron dibujar qué 
queríamos ser cuando grandes y dibujé a una monja rezando con 
mucha luz y corazones. Me webearon tanto que desistí de esa idea. 

Luego quise ser profesora de lenguaje. Me gustaba tanto leer que 
pensé que estudiar eso sería estar leyendo Papelucho y Ami, el niño de 
las estrellas todo el día. Tras un tiempo me enteré de que la formación 
de un profe de lenguaje no era así, por lo que desistí de mi idea. 

Ya más grande, como en segundo o tercero medio, quise ser 
carabinera. Me inscribí a una visita que hacía el colegio a la Escuela 
de Carabineros y quedé fascinada... hasta que caché que tenían que 
correr y trotar más que la mierda y también desistí. Me daba paja 
tanto ejercicio. 

Cuarto medio fue tormentoso. Primero quería ser astrónoma, 
porque me imaginaba que si era una astrónoma bacán podía terminar 
trabajando hasta en la NASA, pero después aterricé y caché que las 
cosas no eran así. 

Después vino la época geológica. Ver tantos programas en el 
Discovery me hizo querer estudiar geología y hubo un tiempo en que 
hasta coleccionaba piedrecitas, pero lo deseché cuando descubrí que 
los geólogos pasaban ene tiempo lejos de sus familias. 

Al final, los últimos días de cuarto medio estaba decidida a 
estudiar derecho. Quería meterme en la política y sentía que esa 
carrera me podía abrir las puertas. Decidida a eso di la PSU. 

Nunca pensé que terminaría estudiando algo na” que ver. 


Se me ocurrió el plan cuando leí Harry Potter y la Orden del Fénix. Los 
hermanos Weasley eran mis copilotos. Nada malo podía pasar. 

Muchas minas de mi curso (y de otros cursos también) sabían lo 
que iba a hacer, pero nadie me acusó, supongo que por las ganas de 
ver cómo me iban a expulsar del colegio. 

Era el último día de clases de cuarto medio y, así como las alumnas 
tenían sus convivencias en las salas, los profes tenían una fiesta en la 
sala de profesores. Había música y harta comida y todos lo pasábamos 


bien, pero igual los nervios me estaban comiendo porque podía ser 
peligroso lo que estaba a punto de hacer. 

Llegada la hora tomé mi mochila y me dirigí a la sala de 
profesores. Mucha gente salió y se asomó desde las puertas de las 
salas, expectantes de lo que iba a suceder. Yo iba cagá de miedo, pero 
ya no me podía echar para atrás. De una u otra forma me 
envalentonaba saber que había tanta gente mirando lo que iba a 
hacer. 

Afuera de la sala de profesores, al lado de la puerta, me agaché y 
saqué las cosas de la mochila. Lo pensé un segundo, ¿y si me 
arrepiento?, pero le di igual: encendí los petardos y los lancé uno a 
uno hacia dentro de la sala. 

Fue brígido, como en cámara lenta: asomé la cabeza y vi cómo los 
profesores saltaban, gritaban y se caían de culo de la impresión. Los 
petardos rodaban y giraban por el piso lanzando chispas de todos los 
colores mientras empezaban a llegar alumnas para ver tan magnífico 
show. 

Aproveché que estaba la cagá para arrancar, pero de repente los 
brazos tremendos de un profesor me agarraron por los hombros y me 
arrastraron dentro de la sala. 

— ¡Último día nadie se enoja! —fue lo único que atiné a decir. 


4 


Universidad 


Como de mi época universitaria no hay muchas cosas interesantes que 
mencionar más que números y números, la dividiré en mis dos 
amores: Robaconejos y Phillipe. 


Época Robaconejos 


Ingresé a la universidad el 2009 a la carrera de Ingeniería Civil plan 
común, con la intención de luego entrar a Eléctrica. Era feliz, los 
compañeros eran buena onda y pronto me hice un grupo de amigos. 

Todo el asunto del Español había sido olvidado y enterrado. 
Javiera se había ido a estudiar Diseño a una universidad del sur de 
Chile, por lo que poco a poco fuimos perdiendo el contacto. 

No diré que no me gustaron otros tipos después, pero jamás intenté 
nada con nadie, así que llegué absolutamente soltera y sin ningún 
compromiso a la fiesta de bienvenida a los mechones que había 
organizado la universidad. 

Fue la primera vez que carreteé de verdad. Siempre había sido 
perna y ñoña y, como aparte era fea, salir a bailar y esas cosas no eran 
algo que me llamara la atención... o quizá no me llamaba la atención 
la idea de que nadie quisiera bailar conmigo. 

Y ahí estaba yo, en medio de un mar de gente con un vaso de 
copete en la mano, hablando con nuevos amigos, cuando pasó un tipo 
como una bestia y me pegó tan fuerte con el codo que me botó y me 
caí de culo. El weón ni siquiera se dio vuelta a ayudarme. Fue 
humillante. 


—Te mandé el MSN del weón que te botó en el carrete —me dijo 
una amiga un par de días después—. Putéalo harto, me costó 
conseguírmelo. 


—¿Cómo cachaste quién era? 

—Es de Medicina, un amigo lo cachó. 

Esa tarde llegué a mi casa y lo primero que hice fue agregar al 
weón a MSN para dedicarle insultos no aprobados por la RAE (ni por 
mi abuela). 


Erís un saco de weas 


Esperé un rato a que respondiera. 


Quién es? 
Me botaste al suelo de un empujón en la bienvenida, tonto culiao 
Ooh, no caché, perdón 


El hecho de que me pidiera disculpas anuló todas las ganas que 
tenía de seguir puteándolo. Decidí dejarlo hasta ahí, pero después de 
un rato volvió a hablarme. 


Te gusta Age of Empires? 


Age of Empires es un videojuego de estrategia para computador: es 
el mejor juego de toda la historia. Aun hoy en día, a mis veinticuatro 
años, lo juego. 

Ese día mi foto de perfil de MSN era de AoE, motivo por el cual él 
me preguntó si me gustaba. Desde ese momento iniciamos una 
civilizada conversación sobre videojuegos y otras cosas, tras lo cual 
comenzó una bacán amistad. 

Mi amistad con él duró como año y medio antes de empezar a 
pololear. Salir de la friendzone es difícil, pero no imposible. 

Aunque ahora creo que a veces es mejor quedarse en la friendzone 
y nunca salir de ahí. 


A ese pololo lo llamaré Robaconejos, por motivos que conocerán en el 
capítulo siguiente, que está narrado por él. Durante el tiempo en que 
estuvimos juntos mis notas en la universidad se fueron a pique y 
peligré varios ramos. Salíamos todo el día y a veces lo acompañaba 
hasta a comprar calcetines, pero era bueno pal carrete y nunca 
congenié con sus amigos, que eran de gustos bien distintos a los míos. 

Me gustaba estar con él y su zorronidad, y me tenía que querer 
mucho-mucho porque era muy mijitorrico y yo terrible feucha. En la 
universidad me pelaban más que la cresta por eso y me costaba hacer 
oídos sordos, porque no estoy acostumbrada al cahuineo. 

Era un buen tipo, bastante peloláis y buena gente, pero tenía un 
lado oscuro que yo no caché hasta que fuimos pololos. 


—Mi abuela te invitó a almorzar a mi casa —le dije un día al 
Robaconejos. 

—«¿La dura? Ya po, qué rico. 

Nos fuimos en su auto desde la universidad hasta mi casa, 
hablando de los profes, de los ramos y de las malas notas que nos 
estábamos sacando últimamente. 

—Si me vuelvo a echar un ramo mi viejo dijo que no me paga más 
la universidad —comentaba él. Y es que le iba como el loli. 

Finalmente llegamos a la casa de mi abuela. Él estacionó el auto a 
un costado, por el pasaje, y entramos. 

Mi abuela es de esas abuelas que dan muchísima comida porque 
así demuestra el cariño. Ese día había preparado hamburguesas 
caseras porque cachaba que eso le gusta a los jóvenes, y tenía la mesa 
repleta de cosas para ponerle al pan. 

—Cómase otra, mijito —decía mi abuela ofreciéndole una cuarta 
hamburguesa a mi ex. 

—No, de verdad gracias, no doy más —decía él, sobándose la 
guata. 

—Ay, ¿vio una mala cara? —Y no le quedaba otra que comérsela. 

Cuando terminamos nos sentamos en el living con la guata a 
reventar. Él se soltó un botón del pantalón para liberar la tremenda 
panza que le habían dejado las cuatro hamburguesas, pero nuestra 
llenitud no era impedimento para jugar Bayonetta. 

Jugamos Play hasta que se hizo de noche y mi abuela lo invitó a 


quedarse. Nos miramos felices con cara de why not, pero mi abuela, 
sonriente, le indicó altiro la pieza de invitados. Será po. 

Al otro día despertamos temprano porque él tenía que irse a su 
casa. Salimos al pasaje y lo primero que vimos fue un montón de 
vidrios rotos en el suelo. No estaba su auto. 

—El auto —su vocecita apenas salía. Los ojos se le pusieron rojos 
al instante. 

—¡No! 

Se habían pelado el auto. El único rastro que habían dejado los 
ladrones fueron los montones de vidrios desparramados por el suelo. 

Mi ex llamó a Carabineros inmediatamente mientras lloraba y 
mascullaba que su papá lo iba a matar. Yo tenía miedo y angustia y 
me sentía culpable, porque mal que mal le habían choreao el auto al 
lado de mi casa. 

Pepa, no puedo llegar a la casa sin el auto —me dijo cuando 
cortó el celular. Carabineros iba en camino—. Mi viejo de verdad me 
va a sacar la cresta por weón. ¡Me va a matar! 

—Tranquilo, yo te compro otro auto, en serio —se me salió para 
tranquilizarlo, pero después me pregunté de dónde chucha iba a sacar 
plata para eso. Así son las weás tontas que dice la gente cuando está 
enamorada. 

Después de un rato (bien largo) llegaron los carabineros. Ellos 
empezaron a hacer llamadas mientras les dábamos desesperados los 
datos del auto. 

—Esos autos los roban y los sacan del país de inmediato o los 
desmantelan —dijo un carabinero muy tranquilizadoramente. El 
Robaconejos lloraba con más fuerza aun. 

—Es que el papá le va a sacar la chucha —le dije al paco, que me 
miraba con una cara rara. 

Después de un rato de llamadas y llamadas, un carabinero 
finalmente anunció: 

—Joven, su auto fue encontrado camino a San Antonio, se 
encuentra en los corrales en este momento. 

Fuimos con toda la alegría del mundo en la patrulla de carabineros 
rumbo a los corrales, que son lugares donde van dejando los autos con 
algún tipo de infracción. 

Y ahí estaba estacionado su auto gris con varios vidrios rotos. A 
medida en que nos fuimos acercando notamos además que estaba 
abollado, rayado y que adentro estaba lleno de latas de cerveza. 

—Al parecer lo sustrajeron con el fin de llevar a cabo una 
celebración en su interior —dijo un paco aguantándose la risa muy 
dignamente. 


Me cagué de la risa con la cara del paco y también con la imagen 
mental de un montón de flaites usando de discoteque el auto del 
Robaconejos. Él me miró feo y se metió dentro a revisar. Había hasta 
un calcetín, pero mi diversión cesó cuando, sujetado con un papelito 
de chicle, mi ex mostró colgando un condón usao. 

—Violaron mi auto —declaró. 

A los pacos les dio tanto asco que se retiraron. 

—Pudo ser peor —le dije para calmarlo, aguantando la arcada. 

— ¿Peor? 

Me encogí de hombros. 

—Pudieron no haber usado condón. 


Época Phillipe 


Meses después del término de mi pololeo con el Robaconejos conocí al 
mejor de los mejores: mi gato. 

Mi gato llegó a mi vida como la cura perfecta para la depresión 
pospololeo. Un gato pequeño, blanco, de espeso pelaje, nariz rosada y 
hermosos ojos azules. Era tan flaco, chico e indefenso que me partía el 
corazón cuando me maullaba y me chupaba los dedos como si fuesen 
mamaderas. 

— ¡Llévate ese gato, no quiero más gatos en esta casa! —gritó mi 
abuela cuando me vio llegar con él, y es que hacía no mucho había 
fallecido mi anterior gato, Facundo. 

El tema es que no me lo llevé y lo metí a la mala a la casa. Mi 
abuela me retaba a diario y me exigía que lo sacara, hasta que unos 
días después sus ruegos se cumplieron porque el gato se perdió. 

Yo lloraba mientras pegaba carteles y mi abuela me ayudó en su 
búsqueda. Ahí me di cuenta de que en el fondo le había agarrado 
cariño al gato. 

Ese mismo día en la tarde lo encontramos. Iba corriendo por un 
pasaje cercano, arrancando de un perro. Me costó más que la cresta 
pillarlo, pero lo logré: desde ese día no lo solté más. También, desde 
ese día mi abuela demostró abiertamente su amor por el gato y se 
volvieron inseparables. 

Decidí bautizarlo como Teodoro por te-adoro. Lo quería (quiero) 
tanto que no había otro nombre que le hiciera más justicia. Y así fue, 
desde ese día se ha convertido en mi guagúito, una de las alegrías más 
grandes de mi vida. 

Pero igual lo odio cuando le da por mearme la mochila o 
arrancarse con el pollo de mi almuerzo en el hocico. 


A Phillipe lo conocí poco después de que encontráramos a Teodoro. 
Fue por esas casualidades de la vida en que el aburrimiento me llevó a 
unirme a una agrupación juvenil. 

Cuando lo vi por primera vez no me interesó. Creo que me habló, 
pero no lo pesqué mucho. En realidad ni me acuerdo. Tuvieron que 
pasar varios días para que entabláramos nuestra primera 
conversación. 

—¿Qué estudiái? 

—Medicina —contestó. 

Puta la weá. En ese momento debí haber adivinado que había sido 
maldecida para enamorarme de estudiantes de Medicina. Porque si al 
principio su altura, su tez trigueña, su cara de mateo y sus manos 
grandes no me habían llamado la atención, bastaron unos cuantos días 
para que cayera enamorada como quinceañera. 

Phillipe tenía ascendencia y apellido de las Europas, pero su cara 
era bien chilensis, chilensis linda. O quizás el amor hace que las caras 
más normalitas nos parezcan las más hermosas sobre la faz de la 
tierra. En realidad, si soy objetiva no era guapo, pero cuando sacaba a 
relucir su intelecto magistral, su buena ortografía y su blog 
perfectamente redactado se volvía más hermoso que el hijo que 
hubieran tenido Brad Pitt con Leo Dicaprio. 


Dos años de maravilloso pololeo tuve con Phillipe. 

Se reflejaba su influencia en mis buenas notas, mi buen humor y en 
que le hablaba de él a medio mundo. Todos lo adoraban, sobre todo 
yo, porque con él viví la época más feliz de mi vida. 

Lamentablemente los traumas del pasado te persiguen a lo largo 
del tiempo, aunque tú no lo quieras. Ya no era el patito horrible de 
antaño, pero seguía sintiéndome poca cosa y eso nos traía problemas. 
Me sentía gorda, desadaptada y tenía constantemente la sensación de 
que el resto del mundo estaba evaluando mi nivel de belleza. Me dolía 


sentirme juzgada a pesar de que nadie lo hiciera. 

—Te amo, eres la mejor —solía decirme. Y debió ser suficiente 
para mí, pero no lo era. 

Siguió pasando el tiempo y seguimos juntos, con problemas entre 
medio, pero que superábamos. Hasta que un día pasó: mis rollos y mi 
nivel de inseguridad fueron tales que decidió terminar conmigo. 

Quedé hecha pico. Fue una época oscura, en que me dediqué a 
salir a carretear con amigas y a hacer puras weás. 


Para ayudarme a salir de mi época oscura, un día un grupo de amigos 
decidieron llevarme al Canelo. Me gustaba cuando el Canelo no era 
tan populars: en la actualidad es una playa que se llena a morir y ya ni 
se puede encontrar un lugar donde tirar la toalla. 

Esa vez fuimos en invierno. No era un invierno especialmente frío, 
así que lo pasamos bien tomando y webeando. 

Una noche nos pusimos a jugar a la cultura chupística, que como 
deben saber consiste en tomar sorbos de copete cada vez que pierdes 
en una ronda de preguntas. Nuestro nivel de curadez llego al punto de 
preguntar cosas como: 

—Cultura chupística pide tipos de maullidos de gato. 

Y ahí estábamos todos maullando como weones cuando no sé cómo 
mierda terminamos en el bosque del Canelo con una linterna a las tres 
de la madrugada. 

— ¡PEPA! ¡PEPA! ¡UN EXTRATERRESTRE DETRÁS DE ESE ÁRBOL! 

Conchesumadre, le tengo pánico a los extraterrestres, sobre todo si 
están en un bosque oscuro a las tres de la mañana. Salí corriendo más 
rápido que la mierda, como si me hubieran metido el Apolo 13 en las 
nalgas. Choqué contra una reja y empecé a escalarla a lo Spiderman 
sin saber que un metro más allá estaba la entrada. 

No sé cómo pero con el grupo de amigos nos teletransportamos a 
una casa desocupada. Entramos por la parte de atrás, carreteamos 
dentro un rato y luego nos volvimos a teletransportar a una botillería 
y compramos más ron. 

Lo último que recuerdo de ese día es verme tirada en mi cama 
llorando frente al celular de una amiga con la cámara en REC mientras 
cantaba una conocida canción infantil. 

Al otro día, estábamos todos con feroz caña tomando desayuno. 


Algunos veían tele, otros conversaban, otras veían sus celulares. En un 
momento me paré y fui a la cocina a servirme más café cuando siento 
un estallido cuático de risas. 

Fui al comedor a ver qué chucha estaba pasando y caché que no 
había borrado el video. Mi cara al más puro estilo Leave Britney Alone 
era vista por todo el grupo de amigos, mientras cantaba una cuncuna 
amarilla, debajo de un hongo vivía, ahí en medio de una rama, tenía 
escondida su cama. 


Fue algo así como gracias a todo este tiempo sin ti me di cuenta de que 
eres el amor de mi vida lo que me dijo Phillipe cuando quiso que 
volviéramos. Fui reacia al principio, pero en el fondo lo seguía 
queriendo y al final terminé cayendo una vez más en el tortuoso amor. 

Ya era el último año de universidad, tanto suyo como mío. Ambos 
habíamos aprobado todo con buenas notas, por lo que ese año 
estábamos relajadísimos. 

No recuerdo exactamente cómo, pero un día me dijo que nos 
casáramos. Que cuando estuviéramos estables y trabajando nos 
tiráramos a la piscina. 

—¡Obvio! —Fue mi sí, acepto. 

Y así fuimos felices mucho tiempo más hasta que una holandesa se 
metió entre medio. 


Que un pololeo se vaya a la cresta duele. 

Que un futuro matrimonio se vaya a la chucha duele el triple. 

Yo me quería morir. Perder casi tres años de pololeo por una 
tercera persona era la peor forma de terminar una relación, sobre todo 
una relación que parecía perfecta. 

Lloré y lloré y lloré porque supe que ese era el fin y no encontré 
consuelo ni en mis amigas, ni en mi abuela, ni en mi gato. Todo 
parecía negro como un huracán en medio de una noche oscura y lo 


único que quería era huir y dejar todo atrás. 

—Me voy un año a España a hacer un posgrado —le dije a mi 
abuela tiempo después. 

Postulé, quedé, saqué todos mis ahorros del banco y me embarqué 
en la travesía. Pero cuando uno se va, los problemas viajan con uno. 
Pronto me di cuenta de que irme de Chile no había sido una solución. 
Seguía recordando a mi ex. Pensaba y pensaba en él y en su roedora 
cara hasta que me encontré con el Español. 

Y esa fue la chispa que encendió las ganas de contarle al mundo mi 
mala suerte. 

Fue el inicio de Pepi la Fea. 


9 
Robaconejos 


Todo sucedió el 2011. Yo vivía cerca de Las Hualtatas, en Vitacura, 
por lo que el Alto las Condes me quedaba al lado. 

Siempre que iba era como un consumidor más; veía algo, lo 
sacaba, pasaba por caja y me iba. Nada hacía sospechar que, de un día 
a otro, me convertiría en un hampón. 

Recuerdo que fue en el Lush. Acompañé a mi polola a comprarse 
unos aceites, así que mientras ella hablaba con la vendedora yo me 
puse a mirar. Vi unos champuses en barra que me llamaron la 
atención. Prometían eliminar la caspa y duraban cien lavados, pero 
valía diez lucas la barra. «Conchetumadre, la weá cara», pensé, así que 
ese bichito culiao me picó, la idea se transformó en acción, miré para 
todos lados y, como la vendedora estaba ocupá hablando con mi mina, 
me metí la weá care” raja al bolsillo. 

Me cagué entero. 

Fue una weá adrenalínica indescriptible, mezcla del miedo de que 
me pillaran y de lo bacán que era llevarse algo tan caro de forma 
absolutamente gratuita. 

Ese fue el inicio del fin. Con el tiempo la weá se me hizo 
costumbre y empecé a mejorar mis técnicas. Descubrí que lo mejor era 
lancear en invierno, porque el uso de parkas facilitaba la pega. Y a 
esas mismas parkas les hacía cortes por dentro, por donde metía 
cuanta cosa me robaba. 

Me aprendí de memoria los puntos ciegos de las tiendas. Y como 
mi pelo rucio, ojitos claros y pinta de zorrón promedio me hacían 
pasar piola, los guardias jamás sospechaban de mí. 

El Lush no fue más que la puerta de entrada al mundo del lumpen. 
Después de un tiempo me hice fan de los mall; me pasaba findes 
enteros recorriendo distintas tiendas y llenaba los asientos traseros de 
mi auto de puras weás. Y si bien empecé robando cosas chicas en 
tiendas chicas, pronto mis objetivos fueron las grandes tiendas y hasta 
boutiques cuicas de Alonso de Córdoba. 

La primera vez que robé en una tienda de retail no fue una weá al 
azar, porque me preparé para hacerlo bien. Vi videos en YouTube que 
enseñaban a sacar las alarmas con dos alicates de forma simple y tips 
para engañar a las minas que se ponen en los probadores. 

Así fui a la tienda y escogí una weá piola, una polera de quince 
lucas. La hice un lulo y la metí en una chaqueta, sacando al mismo 


tiempo dos poleras más. 

—¿Cuántas prendas lleva? —me preguntó la mina del probador. 

—Tres; la chaqueta y las dos poleras —le dije, mostrándoselas. 

—Ya, pase —respondió, entregándome el número tres. 

Y así la hice, entré con cuatro prendas y nadie lo sabía. La polera 
enrollada dentro de la chaqueta pasó piolísima. Saqué los alicates y 
quité la alarma tal cual vi en YouTube. Simple, fácil, efectivo. 

Metí la alarma en el bolsillo de la chaqueta, me puse la polera, me 
subí el cierre del polerón y salí como si nada. Debo admitir que me 
cagué entero al pasar por las alarmas, pero no sonaron. 

¿Qué cosas me pelaba? Jabones y champús en Lush (terminé 
haciéndome fan de esa tienda), chiches en tiendas de decoración, onda 
portarretratos, libretas, juguetes y weás que me llamaban la atención. 
También ropa cara en el retail y en boutiques pitucas de Las Condes. 
En Sodimac me pelaba herramientas que le regalaba a mi viejo, 
semillas de flores que tiraba al jardín y hasta un conejo me robé una 
vez. 

Lo del conejo fue lo más freak. 

Iba con mi polola y se quedó mirando los conejos. Le dije «¿querís 
uno?», y me dijo «¡yaaa!», entonces saqué el conejo, pero con la 
intención de pagarlo. Se supone que uno no podía tomar directamente 
a los animales, pero me importó una raja, además nadie me vio. Y 
estaba tan lleno el Sodimac que le dije a mi mina que fuera a hacer 
una fila a las cajas principales mientras yo pagaba el conejo en la 
sección de mascotas. 

En vez de hacer eso, me fui a la parte de jardinería y care” raja me 
metí al conejo en un bolsillo de la parka. Salí rajao pa' que el pobre 
conejito no se asfixiara y me fui de la tienda. Afuera llamé a mi polola 
y le di la sorpresa. 

—¿Cómo saliste tan rápido? —me preguntó. 

—Encontré una caja vacía. 

—¡Mentiroso, te lo robaste! 

La Pepi, así se llamaba mi polola, me pateó ese mismo día. Me 
devolvió todos los regalos que le había dado, porque dijo que habían 
sido robados. Le dije que no todos, pero eso fue pa” peor. Nunca más 
supe de ella. 

Me dio depre. Me di cuenta de que necesitaba un cambio, así que 
empecé a robar en supermercados. Iba con mochila y la tiraba al 
carro. Sacaba muchas cosas, las baratas las pagaba, y las caras las 
robaba. Quesos, salmones, salsas especiales, ravioles frescos, uf, 
cuánta weá rica no comí gratis gracias a los súper. Una vez me dio 
cagadera de tanto queso que comí. Y quesos caros, po weón. 


Empezaron a gustarme los supermercados porque tenían tecnología 
y comida juntas. Me compré una xBox solo porque me pelaba los 
juegos del súper o de una bodega de videojuegos de Camino del Alba. 

Así transcurrió un año tranquilo, en el que jamás me pillaron. 
Nada hacía sospechar de mí... o eso creía. 

Resulta que un día cagó mi auto. Lo dejé en el mecánico, así que 
andaba a pura bici. Y ya estaba choreao de robar en el Alto, por lo que 
tomé mi mochila, mi bicicleta y me fui pedaleando hasta La Dehesa 
cerro arriba, para llegar a un mall pituco que hay por allá. 

Fue como una hora de viaje más o menos. Amarré mi bici en la 
entrada del súper y entré nomás, confiado de mi suerte y dispuesto a 
pelarme unos whisky y unos snacks para armar un carretín piola en mi 
casita. 

Como siempre, llené el carro y aproveché el punto ciego que está 
en la sección de artículos de cumpleaños para meter las weás en la 
mochila. Las cosas baratas las dejé, me puse la mochila y fui a la caja. 

Le hice ojito a la cajera, ella me sonrió, yo le sonreí, le pasé 
propina a la empaquetadora y me fui. 

—Joven, acompáñeme por favor —me dijo un guardia, tomándome 
del brazo. 

—¿Qué onda viejo? Estoy apurao —le dije, con el corazón 
desbocado por el susto. 

El guardia no me dijo nada, me agarró del brazo y me hizo entrar 
de nuevo al súper. Caminamos hasta el fondo y al lado de donde están 
los pescados entramos a las bodegas. La gente me quedaba mirando 
mientras caminaba e iba cagao de susto y de vergiúenza por la 
situación. 

—Abre la mochila. 

—Pero qué onda, perro, si tengo cosas personales dentro, no quiero 
que las veái. 

—Abre la mochila, si te tenemos grabado de hace tiempo. 

«¡Conchetumare, voy a salir en Contacto!», pensé. Con el culo a 
dos manos abrí la mochila y quedó a la vista mi delito: salmón 
ahumado envasado al vacío, quesos La Fromagerie, bocaditos de 
chocolate Marroc, uf, eran tantas cosas que ya ni me acuerdo. Pero el 
queso, el queso sí que lo recuerdo. 

—Saca las weás de la mochila —dijo el guardia, perdiendo todo el 
tono amable que había usado al principio. 

Saqué todas las cosas mientras el guardia llamaba por radio a otro 
weón. 

—Atento, atento Godoy, diríjase a bodega dos, bodega dos. Traiga 
la pistola. 


Cuando escuché pistola casi me morí. 

—Porfa, no me amenacen con la pistola —me puse a decir—, no 
me disparen, si es primera vez, ¡te pago las weás, te las pago! 

El guardia culiao ni me miraba. Esperamos en silencio mientras yo 
me imaginaba que escuchaba mi nombre y presentaban mi caso en 
Contacto, con grabaciones de supermercado, y toda una vida tras las 
rejas. 

Esperamos como cinco minutos que a mí me parecieron un siglo. 
Resulta que la famosa pistola era en realidad esas weás que usan para 
dispararle a los códigos de barra y saber los precios de las cosas. 

—Chuuuu, estamos mal, cabrito —dijo el otro guardia que recién 
había llegado, picao a flaite, de apellido Godoy. Empezó a pistolear 
como loco las cosas que me había robado—. Veintisiete lucas. 

— ¡Veintisiete lucas! Llama al jefe. 

Ya en esa estaba al borde de las lágrimas. 

—Compadre, dejemos la cosa acá nomás, arreglemos... —les decía. 

El primer guardia (Rodríguez) no me pescaba, pero el Godoy se 
interesó más. 

—¿De cuánto estamos hablando? 

—Puta, viejo, no ando con efectivo, pero tengo Redcompra, es weá 
de que vayamos al cajero. 

—No, Godoy —le dijo Rodríguez mientras llamaba al jefe desde su 
walkie talkie—, acá hay que informar a Carabineros nomás. 

Resulta que la cagá de walkie talkie se le maleó, así que el 
Rodríguez tuvo que ir a buscar al jefe él mismo. 

—¿Y no andái con na”? —me preguntó Godoy. 

—Puta, no ando con na”, pero puedo ir a sacar al cajero —dije casi 
llorando. 

—Nooo, es que ahí van a cachar el mote. ¿Pero no andái con algo 
de valor? 

—Puta, ando en bici, es una Oxford nueva. —Y le empecé a 
explicar cómo era. 

—Ya, pasa las llaves del candado y yo arreglo con el jefe. 

—¿La dura? 

—Sí, pero rápido po. Y ahí yo te defiendo frente al jefe. 

Le pasé las llaves del candado de mi bici, le explique de qué color 
era y dónde estaba. En eso llegó el jefe, un gallo joven que andaba de 
terno, junto con el otro guardia que venía cargao de carne. 

—Jefe, lo tenemos grabado de hace tiempo —dijo Rodríguez, con 
toda la carne colgando en sus brazos—, llamemos a Carabineros. 

—Estuve hablando acá con el muchacho y es primerizo —dijo 
Godoy—. Además es universitario, ¿cierto? ¿Qué estudiái? 


—Medicina. 

—Mire, po jefe, que pague las weás y se vaya —continuó Godoy—, 
es terrible pollo, no cacha na”. 

—i¡No, pues hombre! No se le puede dejar así sin más —respondió 
Rodríguez—. Acá el muchacho debe aprender, así que hay que llamar 
a Carabineros. 

—Pa'” qué tanto color, Rodríguez, seguro que con los choros erís 
igual —decía Godoy. 

—Jefe, ¿llamo a Carabineros? Tengo el número marcado — insistía 
Rodríguez. 

—Jefe, pero para qué vamos a agrandar el asunto, se nota que el 
cabro es piola —me defendía Godoy—, mejor que Carabineros se 
preocupe de los verdaderos delincuentes po. 

El jefe era medio weón, porque no decía nada mientras los dos 
guardias hablaban. Yo estaba llorando de hace rato. 

—Que pase por caja, pague todo y no vuelva más a este 
supermercado —declaró finalmente el jefe. 

—¿Y la carne, jefe? 

—¿Para qué la carne, Rodríguez? 

—Pa' que pague más po, si se nota que el muchacho tiene plata — 
dijo Rodríguez burlándose. 

— ¡Anda a guardar esas weás vos, weón! —le dijo Godoy. 

Me escoltaron entre todos y desocuparon una caja. Yo iba mirando 
hacia abajo de la vergiienza que sentía. Todo el mundo me miraba. 
Rodríguez fue a guardar la carne y yo pasé por caja las veintisiete 
lucas en robo. 

—Pero no te lleves nada —dijo el jefe—. Pagas y te vas. No te 
quiero volver a ver entrando acá. 

—Sí, sí, nunca más. 

Pagué y salí fuera del Portal La Dehesa. Con la mirada me despedí 
de mi bicicleta mientras lloraba y me corrían los mocos. 

Fueron como tres horas de caminar con las patas a la arrastra y 
llorando, con dirección a Las Hualtatas. Un par de veces se me 
acercaron personas a preguntar qué pasaba. Yo atinaba a llorar más 
fuerte. 

—¡ Hijo! ¿Qué te pasó? 

—Nada, papá, me asaltaron, me robaron la bici. 

—¡Por la cresta, estos delincuentes de mierda que andan robando! 
¡Hay que matar a todos esos weones! 

—Sí, viejo..., delincuentes culiaos. 
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A mi abuelita amada, 
mi Mama Lila; madre, padre, hermana, amiga 
y enemiga en tiempos de guerra 


«Te amo sin saber cómo, por qué, ni de 
dónde.» 


ROBIN WILLIAMS 


1 


Un auto negro se estacionó en Calle del Bolillero, en Tres Cantos, al norte 
de Madrid. Era una fría noche de invierno, en que las luces del parque 
próximo apenas iluminaban las casas de aquella cuadra, todas iguales, una 
al lado de la otra. 

Del auto negro se bajó un hombre. Era joven, alto, de cabello castaño 
claro y profundos ojos grises, cuya belleza se perdía en la fría expresión 
con la que miraba las numeraciones. Avanzó caminando por la vereda, 
sujetando firmemente algo que llevaba oculto bajo su chaqueta negra. Miró 
hacia todos lados para asegurarse de que no había nadie y luego siguió 
dando grandes trancos hacia la casa elegida, levantó el brazo, tocó el 
timbre y esperó. 

Un muchacho somnoliento, de adormilados ojos pardos y considerable 
estatura, abrió. Entornó los ojos y, cuando reconoció a la persona que 
había llamado al timbre, ahogó un grito y trató de cerrar la puerta. Ya era 
demasiado tarde, porque el Español sacó el revólver que llevaba bajo su 
chaqueta y se abrió paso hacia el interior de la casa a la fuerza. 

—;¡Pepi se fue, no está aquí! —gritó Ibizo, con el terror reflejado en su 
cara. 

—Lo sé. Y es tu culpa —masculló el Español, que lentamente levantó el 
revólver apuntando a Ibizo en el rostro. Ibizo retrocedió torpemente pero 
no sirvió de nada, porque el Español apuntó justo entre los dos ojos de 
Ibizo, jaló el gatillo y ¡bang! 


Desperté con un sobresalto y miré hacia todos lados sin saber dónde 
me encontraba. Cuando caché que estaba en el avión, volando hacia 
Córdoba y que todo había sido solo una pesadilla, recién pude 
respirar. 

Recordé que me había hecho la dormida para evitar prolongar la 
conversación con el Zorrón y de weona me había quedado dormida en 
serio. De eso ya habían pasado como dos horas y me rugía la guata 
como dinosaurio en huelga, porque bajo las circunstancias en que dejé 
España ni desayuno había podido tomar. 

—«¿De dónde sacaste eso? —miré al Zorrón que estaba comiéndose 
un sándwich de jamón con queso. 

—El carrito con comida po”, ya pasó. Tú estabai durmiendo. 

Bufé de rabia porque no me había despertado, pero me dio 


vergiienza llamar a una azafata para que me trajera algo de comer. 

Miré por la ventanilla hacia afuera y, bajo nubes que parecían 
algodón, pude distinguir un océano inmenso e interminable. 

Tragué saliva. 

Odio volar y sobre todo odio volar sobre agua. Me acordaba del 
accidente de Felipito y me daba weá que el avión se cayera. Si se iba a 
caer, prefería morir chocando sobre tierra que sobre el océano. 

Me quedé entonces pensando en mi sueño. ¿Habría sido un sueño 
premonitorio? ¿O habría tenido una visión? ¿Habría pasado eso en 
verdad? ¿Ibizo había muerto? Puse mentalmente la cara de gatito 
impactado de WhatsApp y me acongojé. Tenía un nudo en la guata. 

Me pregunté si acaso el Español ya había despertado. Era lo más 
probable, porque le encantaba levantarse temprano. ¿Qué habrá 
pensado al ver que yo ya no estaba ahí? ¿Habría leído mi carta? Y lo 
más importante y que a la vez más me preocupaba: ¿viajaría a 
Córdoba de todas formas? 

Recordé una vez más mi sueño y un escalofrío recorrió mi 
columna. Su turbiedad era muy turbia, pero no me lo imaginaba 
yendo a la casa de Ibizo a hacerle algo... porque seguramente cacharía 
que Ibizo me había ayudado. Suspiré y me puse a ver las fotos de mi 
gato que tenía guardadas en la billetera. Podía pasar horas y horas 
mirándolas y siempre me relajaban y me ponían de buen humor. 
Teodoro era mejor que un masajista y un psicólogo juntos. 

Tras un tiempo indeterminado, que pudo ser incluso horas, caché 
que a mi lado el Zorrón roncaba. Sobre la bandeja de su asiento aún 
tenía como la mitad del pan así que careraja se lo saqué y me lo comí. 

—Guatón marsupial, yo lo necesito más que tú —mascullé con la 
boca llena. Después me hice la loca, me palpé la guata (que se movió 
como jalea bajo mi ropa) y me fui mirando por la ventanilla. 

El viaje fue tranquilo y sin contratiempos. Tuve unas cuantas 
conversaciones buena onda con el Zorrón y al llegar al aeropuerto de 
Ezeiza, en Buenos Aires, nos despedimos con un abrazo. 

—Me voy a Santiago. 

—Y yo a Córdoba... Un par de horas de escala, qué paja. 

—-Oye, sorry por tratarte de bigotuda y fea —se disculpó. Me reí. 
Parecía como si ese carrete donde nos puteamos y tiré sus chalas por 
la ventana hacia la calle hubiese ocurrido un chilión de años atrás. 

—Perdón por decirte marmota culiá gorda y hediondo a hocico. 

El Zorrón se palpó la guata con alegría. 

—Gracias a eso me puse a dieta y bajé cinco kilos. Te debo el 
favor. 

Nos dimos otro abrazo y me tiré en el piso a hacer hora. 


El viaje de Ezeiza a Pajas Blancas fue horrible. Tormenta eléctrica 
en el cielo cordobés con turbulencias que hacían que mi vida pasara 
ante mis ojos. Rezaba el rosario a la velocidá de la luz y un viejo cerca 
de mí me miraba con cara de cuco pero sonreía. Al parecer mi rosario 
rezado al peo sirvió, porque aterrizamos sanos y salvos. 

Cuando el avión tocó suelo cordobés los pasajeros aplaudieron. 
Jamás había visto eso de los pasajeros aplaudiendo. Me sentí como 
cuando en el cine termina una película y la gente aplaude y me da 
rabia, porque los actores no están ahí mirando y encuentro que es la 
weá más ridícula de la vida. 

Nos bajaron del avión en una escalera que ya se desarmaba y nos 
metieron a un bus que se llenó altiro. De ahí nos trasladaron al 
aeropuerto y me sorprendí de lo chico que era. No había nada. El 
dutty free tenía como dos colonias todas cagonas, pero los de policía 
internacional estaban mijitos ricos así que eso me subió el ánimo. 

«Si los pacos de acá son tan guachones, no quiero ni imaginar al 
resto de la población», pensé. 

Me subí a un remís y el chofer me empezó a contar que para el 
terremoto del 2010 le tocó llevar a unos chilenos desde Córdoba a 
Santiago. Yo tenía mi mente en que no me llevara pa' otro lado y me 
asaltara, así que iba con los ojos fijos en las calles cordobesas. Estaba 
espirituada por el Español. La gente así de tránsfuga tiene contactos 
asesinos en todos lados. 

Resultó que finalmente el chofer no era ningún asesino y me dejó 
en la puerta del hostel. Llegué como a las doce de la noche, toqué el 
timbre y entré. 

—¡Hola! ¿Qué tal? —Un tipo rubio guachón me recibió—. Me 
llamo Lucas. 

—¡Hola! Qué calor hace acá —contesté. 

Se puso a revisar en un cuaderno y encontró mi reserva. 

—Tú debes ser Pepa, ¿no? 

—Sí, Pepa. ¿Tú eres el dueño? Contigo me comuniqué por mail. 

Yo había hecho mi reserva cuando aún me encontraba en España. 

—Justamente —sonrió. 

Tenía un acento argentino medio raro. Andaba con una polera 
celeste y bermudas blancos, lo que le hacía parecer un angelito, y su 
pelo liso y rubio le caía por los costados hasta las orejas. 

Al ver a Lucas tan ligero de ropas fui consciente de que tenía mi 
abrigo puesto y estaba toda sopeá. El calor era cuático y eso que era 
de noche. 

—Treinta grados incluso por la madrugada acá en Córdoba, eh — 
dijo Lucas mirándome de reojo. 


Me saqué el abrigo y lo puse sobre la maleta. Miré el hall y vi que 
había mucha gente tirada en los sillones viendo cómo dos tipos 
jugaban PES. Distinguí unas cuantas cabezas rucias y unos cuántos 
ojos chinos. Los saludé y me respondieron con amabilidad. 

De pronto, me rugió la tripa como un león feroz. 

—Oye, tengo hambre —le dije a Lucas—. ¿Hay algo donde 
comprar comida a esta hora? 

—Sí, claro. Te vas por la avenida hasta la esquina, ahí hay una 
pizzería. Está abierta toda la noche. 

Dejé mi maleta en el hall y salí. Llegué a la pizzería, hice la mansa 
fila y pedí una pizza familiar. Entonces saqué mi billetera para pagar y 
caché que no había pasado a ninguna casa de cambios. 

—Eh... ¿acepta euros? 

Nunca un argentino me había mirado con tanta cara de culo. 

Volví al hostel con más hambre que Hagrid con bajón. Lucas me 
ofreció comida preparada por él y no me quedó otra que comer un 
arroz pegajoso como engrudo con una milanesa añeja de quién sabe 
cuántos días. 

Sentada comiendo extrañé a Ibizo más que la mierda y la rica 
comida que siempre me preparaba. Sorprendentemente extrañé más a 
Ibizo que al Español. «Es natural, es tu mejor amigo», me decía una 
voz en la cabeza. Pero otra vocecita, la de la maldá, me hacía 1313 y 
me sentí una bataclana sucia pecadora. 

Esperar días para que llegara Ibizo sonaba a una lenta tortura. 
¿Qué chucha iba a hacer cuando yo tuviera que volver a Chile e Ibizo 
tuviera que volver a España? ¿Qué sería de mi vida? 

Me conecté al wifi del hostel y mensajeé a Ibizo, pero el mensaje 
no le llegaba. Cuando por fin agarró el wifi, me llegaron chorrocientos 
mil mensajes del Español. No quise mirarlos por puro yuyu que me 
daba, pero me preocupé igual. Recordé al Español con su pistola y el 
hambre se me fue... cuando ya había terminado de comer. 

Lucas me ayudó a subir la maleta por la escalera y me pasó las 
llaves de mi pieza. Para mi sorpresa había un camarote y una cama de 
una plaza al lado, con ropa y cosas encima. 

—Oye, sorry, yo reservé una habitación privada —le dije. 

—Eh, disculpame, es que unos pasajeros alargaron la estadía, 
esperemos que se desocupe la habitación, por el momento no hay más 
camas. 

—;¡Pero si yo pagué la reserva y todo! 

Lucas se encogió de hombros y no me quedó otra que recibir la 
llave y entrar. «En Chile las cosas no son taaan al peo», pensé. 

Abrí mi maleta y encontré el pijama en el fondo. Me dio paja 


bañarme, así que me empijamé tal cual estaba, apagué la luz y me 
metí así nomás a la cama de arriba del camarote, que era la única que 
parecía no estar ocupada. 

Ahí acostada me puse a revisar el celu y caché que aún no le 
llegaba el WhatsApp a Ibizo. Me preocupé en serio. Lo encontré 
rarísimo, porque él tenía internet móvil y respondía los mensajes en 
modo automático. 

Luego, con el pecho oprimido, abrí los WhatsApp del Español. 


Qué putas hiciste 

¿Cómo coño has podido hacerme esto después de todo lo que hice por ti? ¿Qué mierda 
crees que soy? 

Como no regreses te vas a enterar 

Ha sido el mariconete de lbizo quien te ha ayudado, ¿no? 

Más le vale que se haya ido contigo, porque como vaya yo a su puta casa y lo encuentre 
ahí, lo reventaré. Nadie me ve la cara de imbécil, ni siquiera ustedes dos 


«Lo reventaré.» 

Oh, por la chucha, ¿eso significaba lo que yo pensaba? ¿Tan 
brígido era el Español? ¿Cómo era posible que su nivel de brigidez 
hubiera aumentado tanto en tan poco tiempo? 

Apenas pude dormir esa noche. Las otras personas con las que 
compartía pieza no llegaron, pero no fue el hecho de estar 
esperándolas lo que me impidió pegar pestañas. 

Primero, no podía conciliar el sueño porque no dejaba de pensar 
en Ibizo y en el Español. Me pasé todas las películas del mundo, y en 
todas terminaba el Ibizo enterrado en un foso de ocho metros en 
alguna cantera de Aragón. 

Segundo, no pude dormir porque el carrete que había en el hostel 
era extremadamente cuático... y el calor también. «El calor es 
psicológico, el calor es psicológico», pensaba intentando convencerme 
de que el sudor que me corría por el cuerpo era producto de mi 
imaginación, pero no podía continuar así mucho más. Si cerraba la 
ventana, sería como entrar en un sauna, un sauna bien rancio porque 
no me había duchado después del viaje de catorce horas, y si la abría, 
el ruido del perreo intenso que había abajo me iba a dejar pegá al 
techo. 

Finalmente decidí que era peor la calore y dormí con la ventana 
abierta toda la noche, pero escuché tanto reggaetón que soñé que 
Daddy Yankee me invitaba a su cumpleaños. 

Al otro día desperté y lo primero que hice fue revisar el WhatsApp. 
No tenía más mensajes del Español, así que aproveché el vuelo y lo 
bloqueé de una. Quien me importaba más en ese momento era Ibizo... 
y de él tampoco había noticias. 

Me duché y no vi a nadie, aunque se oían voces provenientes del 
hall. Bajé entonces a comprar algo para desayunar y vi en una mesa 
grande a mucha gente sentada. 

—¡Hola! —me saludaron algunos. 

—Hola —respondií—. ¿Saben dónde puedo comprar algo para 
desayunar? 

—¡Vení, desayuná con nosotros! —dijo un tipo. Era moreno, un 
poco musculoso y andaba con una polera naranja muy apretada. Me 
recordó a un paté. 

Me senté sintiéndome muy patúa porque no había comprado nada 
de lo que había en la mesa. Lucas me sirvió una taza de café y vi con 


tristeza que en la mesa no había ni hallullas ni marraquetas, solo 
baguettes y facturas. 

—¿Cómo te llamás? —me preguntó Cuantascopas (así bauticé al 
argentino moreno musculoso). 

—Pepa, pero me dicen Pepi..., da lo mismo porque no hay gran 
diferencia. 

—¿De dónde sos, Pepi? —preguntó un tipo con rastas desde la 
barra de la cocina. 

—De Santiago. 

—¿Santiago del Estero? —volvió a preguntar Cuantascopas. 

—No, Santiago de Chile. ¿No se nota el acento? 

—No, no, es que no parecés chilena —continuó Cuantascopas—. Y 
hablás un poco raro. 

—¿No parezco chilena? ¿Por qué? —pregunté con curiosidad. 

—Porque sos blanca —respondió. 

—Ah, qué hijo de puta que sos —lo gritó Lucas. 

Me aguanté los comentarios porque no quería echarme a nadie 
encima, menos recién llegada. 

Después se presentaron los demás. Estaban los canadienses, que 
hacían una pareja muy rubia y francófona y hablaban el español como 
el pico. También estaba Bambana, la recepcionista, a la que le puse así 
por ser igual a Iván Zamorano, y varios pasajeros más que no tienen 
ninguna relevancia en esta historia así que no vale la pena 
mencionarlos. 

Conseguí que Lucas me cambiara algunos euros para tener plata 
pal taxi. Salí entonces a cambiar el resto de mis euros y el sol me dejó 
negra en dos segundos. Sentía como si las suelas bajo mis patas 
estuvieran a punto de derretirse y quedarse pegás en el cemento. Pasar 
del frío invernal de Madrid al calor infernal de Córdoba fue heavy. Y 
pa' qué decir el cambio de acento, que también me mareó. Los 
cordobeses claramente no hablan igual que los mendocinos o los 
bonaerenses. A-alargan la-as sílabas y sue-ena medio ra-aro. 

Esperé un taxi en la esquina para ir al centro económico. Activé mi 
GPS para no perderme y cuando llegó uno, me subí. 


—A la estación de ómnibus, por favor —le dije al taxista 
intentando hablar como argentina. Era un consejo que me había dado 
un argentino que había conocido en España. Me dijo que algunos 
taxistas te podían cagar con la plata, aunque no sabía si era verdad. 

—¿Sos de Chile? —me dijo altiro. Puta la weá. 

Fuimos avanzando por las calles de Córdoba y yo megapsicoseada 


con el taxista, pensando que me iba a secuestrar ahora que sabía que 
yo era chilena. Quizá realmente estaba conectado al Español, quizás él 
le había dado una descripción mía y me iba a raptar. 

Miré de nuevo el GPS y me di cuenta de que se había desviado de 
la ruta más corta. Estaba dando una vuelta tremenda por detrás de un 
parque, alejándose del centro. 

El corazón empezó a latirme tan fuerte que pensé que se me iba a 
salir por la boca. Eso era, evidentemente, un secuestro, y no sabía qué 
hacer para evitarlo. 

Intenté muy piolamente abrir la puerta, con la intención de 
tirarme. Mal que mal de esa forma podía quedar viva, pero si me 
secuestraba me harían, quizá, cosas peores que morir. La puerta no 
cedió: estaba con seguro de guagua. 

—¡NO ME VAI A AGARRAR! —grité entonces tironeando la puerta 
con toda mi fuerza. 

—¡EH, EH, EH, QUÉ TE PASÁ, CHILENA! —gritó de vuelta el 
taxista dando feroz frenazo. 

—¡TE ESTÁI YENDO POR OTRO LADO! —escupí, dejándole claro 
que sabía que eso era un secuestro. 

— ¡Che! Es mi primer día de trabajo y me reperdí. No pensaba 
cobrarte este trayecto —me dijo más enojado que la cresta—. No 
podés reaccionar así. ¡Bajate, loca! 

Me echó cagando y quedé tirada en medio de una avenida. 

Por suerte me demoré solo diez minutos en agarrar otro taxi y esta 
vez no me psicoseé, y el taxista se fue derechito por el camino que 
marcaba el GPS. 

Antes de bajarme le pagué con un billete de cien pesos, el único 
billete argentino que tenía. Recibí el vuelto y me bajé. Se fue más 
rápido que Tarzán con vaselina en las lianas. 

Cuando entré a la estación de ómnibus quise comprarme un helado 
y caché que el chuchesumadre me había devuelto solo veinte pesos de 
un viaje de treinta pesos. ¡Me cagó con setenta pesos! 

En fin, cambié los euros y me fui derechito al hostal a no gastar la 
plata que no tenía en leseras. Nunca le paguen a un taxista con un 
billete de cien pesos. 

Durante tres miserables días no tuve noticias de Ibizo. La angustia 
crecía día a día en mi corazón y lo único en que pensaba era en que el 
Español se lo había echao. 

Decidí que tenía que hacer otras cosas y preocuparme más por 
otras personas. No podía tener todo el día en la mente a los españoles 
y seguir rumiando cosas que no sabía si eran así o eran asá. Así que 
hice dos cosas. 


La primera fue buscar ortodoncista en Córdoba. Me quedaba un 
año aún con frenillos y aunque no estuviese en mi país tenía que 
continuar igual con el tratamiento. Dediqué un día entero a dicha 
búsqueda hasta que encontré un dentista en el centro que aceptó 
continuar con mi trabajo dental a un precio decente. 

La segunda cosa que hice fue concertar una videollamada con mi 
amiga Gatolargo para que me ayudara con mi abuela y con mi gato 
Teodoro. Ninguno de ellos dos sabía usar la webcam, mucho menos un 
notebook. 

—¡Ya estoy en Córdoba! —le dije a mi abuela muy feliz cuando la 
Gatolargo se había encargado de todo. 

—Mira tú, ah, ¡como andái gastando la plata puro webeando! — 
bromeó, sosteniendo a Teodoro en brazos, el cual miraba hacia todos 
lados como endemoniado—. ¿Cuándo vuelves? Te echo un poco de 
menos. 

—¿Un poco nomás? 

—-Un poco, pero igual ya nadie se roba la comida del refrigerador a 
medianoche y el baño ya no amanece todo mojado. 

Me reí y observé su cara arrugada, de más de ochenta años de risas 
y enojos. Pucha qué quería a esa señora. Pero había algo raro. La 
notaba más cansada y menos habladora que de costumbre. 

—¿Ha estado bien? —le pregunté. 

—Sí, lo de siempre nomás. Dolores típicos de las viejas. 

— ¡Vaya al médico! —la insté. 

Tras un rato de conversación con ella y con Teodoro, corté la 
llamada y le mandé un WhatsApp a Blondie. 


Hola Blondie, ¿cómo estás? Yo muy bien, gracias, cagadísima de calor acá en Córdoba. 
Aún nada de carretes ni distorsión. 

Sorry que te pregunte a ti, pero no se me ocurre nadie más. lbizo cerró su Facebook hace 
tiempo y no he tenido noticias de él. ¿Sabes algo? 

Pd: el Español es terrible tránsfugo 


Estaba tirá en un sillón en el segundo piso al lado de una ventana. 
No sabía si me daba más calor con la ventana abierta o con la ventana 
cerrada: según los cordobeses había que cerrar las ventanas para que 
el calor no entrara, según yo era al revés. Pero cada vez que veían una 
ventana abierta, me puteaban y tenía que cerrarla. 


Ay, Pepi nena, cómo se te ocurre preguntarme por ese traidor. Ni idea, pero espero que 


esté sufriendo las penas del infierno. Yo estoy muy bien, extrañándote. Espero que nos 
volvamos a reunir pronto, besotes 


Bajé al primer piso y me senté a mirar la tele un rato para despejar 
mi mente. No sirvió. 

¿El Español sabía dónde vivía Ibizo? ¿Sería capaz de hacerle daño? 
Qué prefería el Español: ¿perder los pasajes o viajar a Córdoba? Según 
los planes, el Español debía llegar a Argentina dentro de estos días, no 
más de cinco días después que yo... ¿Vendría? Y si me lo encontraba, 
¿qué haría? Córdoba era rechico en comparación con Madrid o con 
Santiago... 

—¿Viajaste sola? —me dijo Cuantascopas, sentándose a mi lado. 

—Más o menos. 

—¿Cómo es eso, eh? 

—Viene mi amigo en camino, o eso espero —respondí con más 
congoja aún. 

—¿También chileno? 

—No, español. 

—Ah, mirá vos. 

Silencio incómodo que fue roto nuevamente por Cuantascopas. 

—La última vez que fui a Chile me pareció que las chilenas eran 
recancheras, che, pero había alta facha hacia el oriente, porque en el 
centro eran todas morochas. 

«Argentina is white», pensé mirando a mi interlocutor. 

—No me gustan las morochas —agregó. 

Me cayó como el pico. 

—Pepi, esta noche hay una fiesta acá en el hostel —me dijo Lucas 
desde la recepción—. Si te animás, bajás y te nos unís. 

—«¿Fiesta onda acá, con los del hostel? —pregunté. 

—No, el hostel se arrienda para fiestas externas —se metió 
Cuantascopas—. Altos quilombos que se arman. 

—Demás que apaño —dije más que nada para ser buena onda, 
porque carretear sin Ibizo no era algo que me llamara la atención. 

—¿Apaño? —preguntó Lucas. 

—Apañar es como aperrar, onda, es como decir «sí, voy». 

—Weón, weón y la weá —agregó Cuantascopas haciéndose el 
chistoso. Me reí por misericordia. 

Fui a la cocina por una botella de agua. El agua de la llave tenía un 
asqueroso sabor a perro mojado, por lo que no me quedó otra que 
abastecerme de agua embotellada. 

Abrí el refrigerador, saqué mi botella, le di un sorbo al agua y la 


escupí. Alguien se la había tomado y la había rellenado con agua de la 
llave. 

—¿Vos hablás mal porque sos chilena o porque tenés aparatos en 
los dientes? —me preguntó Cuantascopas haciéndose el chistoso. 

No lo puteé porque justo me llegó un WhatsApp... ¡¡¡de Ibizo!!! 


Acabo de llegar y no sé dónde coño estás. ¿Puedes venir a buscarme? Te espero donde 
dice «remises» 
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El aeropuerto de Córdoba es tan rechico que vi a Ibizo altiro a la 
distancia. Ahí estaba parado, con lentes de sol y su metro noventa al 
viento cordobés. Tenía en su mano agarrada la maleta, mirando a 
todos lados como si en cualquier momento fuese a pasar un lanza a 
choreársela. 

Me di la tremenda vuelta para que no me viera. Pasé por detrás de 
un montón de remiseros que me ofrecían taxi casi con desesperación. 
Me paré detrás de él sin que me cachara, y le agarré la maleta con 
toda mi fuerza guarenil. 

—;¡... Hijoputa! 

Y entonces me miró, yo lo miré, y sonrió con sus largos dientes 
conejiles y me dio un abrazo que me levantó un centímetro del suelo. 
Solo un centímetro, mi peso no da para más. 

—¡Mira adónde me vine por ti! —fue lo segundo que dijo—. 
Espero que la ciudad sea más linda que este aeropuerto. 

—No seai pelador, Ibizo, si te escuchan diciendo esa weá te van a 
castrar estos argentinos. Son bravos. —(Y minos.) Me miró y luego 
evaluó el entorno. 

—Estoy cagadísimo de hambre. 

Y entonces recordé. 

—¡DIME QUÉ MIERDA PASÓ CON EL ESPAÑOL! 

Noté que pensó un poco antes de responder. 

—Nada importante. Pasó a preguntar por ti y le dije que no tenía 
puta idea —declaró, mientras empezamos a avanzar hacia los 
remiseros. Noté que caminaba medio raro. 

—¿Fue a tu casa? Dios mío —dije, recordando mi sueño—. ¿Por 
qué chucha no te conectaste a WhatsApp en tres días? —insistií—. ¿Y 
por qué estás caminando como weón? 

—Me he cortao mal las uñas de los pies —respondió, ignorando la 
otra pregunta. 

Llegamos donde estaban los remiseros y se nos tiraron como 
pirañas. 

—¿Remises? ¿Remises? ¿Necesitan remises? 

—¿Qué diferencia tiene un remís con un taxi? —le preguntó Ibizo 
al remisero. 

—El remís es verde. ¿Necesitás remís? 

El weón prácticamente mos empujó dentro del auto. En dos 
segundos las maletas de Ibizo ya estaban atrás y estábamos saliendo 


de Pajas Bravas (sé que se llama Pajas Blancas, pero Pajas Bravas le da 
el toque). 

—Cuéntame, porfa —supliqué—. El Español me mandó unos 
WhatsApp que me dieron cuco. Lo tuve que bloquear de todos lados. 

—¿Qué te dijo? —preguntó Ibizo, interesado, adoptando una 
extraña expresión. 

—Que te iba a reventar. 

Ibizo se quedó callado unos momentos con una expresión rarísima 
en la cara. Me di cuenta de que el remisero iba parando la oreja. 

—-OKk, aquí va. 

Se quedó callado un par de segundos para darle suspenso, antes de 
proseguir. 

—Te fuiste y volví a mi casa y me di cuenta de que en la esquina 
estaba el coche de ese capullo estacionado. 

El remís iba rápidamente bajando por la carretera Monseñor Pablo 
Cabrera, pero no tan rápido como el apretón que me dio en la guata 
de puro susto. 

—¿... Entonces? 

—Pues nada, simplemente se me acercó y me preguntó por ti. Le 
dije que estábamos peleados, que hace tiempo no sabía de ti y que ni 
idea de tu paradero y tu existencia. 

—¿Qué hizo? —pregunté. El remisero no disimulaba mirándonos 
por el retrovisor. 

—Nada, simplemente cogió su coche y se fue. 

—¿Y por qué no te conectaste? No respondiste mi pregunta. 

—Porque olvidé pagar la cuenta del wifi —declaró, encogiéndose 
de hombros. 

Llegamos al hostel y, antes de bajarnos, el chofer nos dijo: 

—Che, ¿y qué más pasó? 

Pensé que solo en Chile eran así de sapos. No le respondimos nada 
y nos bajamos rápidamente. 

Entramos al hostel y en el recibidor estaba Bambana. 

—Él es el amigo del que te hablé —le dije—. Se quedará conmigo 
una temporada. 

— ¡Bienvenido! —dijo Bambana mientras abría el libro de registros 
—. ¿Cómo te llamás? 

Ibizo le dio sus datos y luego le pasaron las llaves de la habitación. 

—Eh, ¿aceptáis euros? —preguntó Ibizo, sacando su billetera. 

—No, pago yo, no aceptan euros. Después me los devuelves. 

—Así que España, ¿eh? ¿Sos futbolero vos? Decime de qué equipo 
sos, ¿el Barca o el Real? —preguntó Bambana de sopetón mientras nos 
llevaba a la pieza donde dormía yo (y los otros dos huéspedes 


misteriosos que en esos tres días no se habían aparecido, pero cuyas 
pertenencias seguían ahí tiradas sin más). 

—Para ser sincero —respondió Ibizo bufando como burro por el 
peso de su maleta gigante—, no me va el fútbol. 

—Pecado —dijo Bambana riendo. 

El hostel era una casa más grande que ego de argentino, de dos 
pisos con patios en el primer piso y en las azoteas. Tenía una escalera 
de mármol al lado del hall, que terminaba en dos pasillos que 
conducían a las habitaciones. 

Mi habitación era la número seis, que daba al ala sur de la 
construcción y que tenía una ventana por la que se podía ver el patio 
del tercer piso (en Córdoba las casas tienen patios en el techo). 

—Por ahora no tenemos habitaciones disponibles, pero hoy a la 
noche se desocupa otra habitación. Pueden dejar sus cosas acá 
mientras y en la noche se cambian a la que se desocupará —dijo 
Bambana ayudándonos con las maleta de Ibizo. Iba cargado como si se 
fuera a quedar un año entero ahí. 

—¿Y... por qué estos huéspedes no aparecen aún? —pregunté. 

—Y no sé, creo que están de paso en villa Carlos Paz. 

—¿Y qué hay de interesante en ese lugar? —preguntó Ibizo. 

—Fiestas, fiestas y más fiestas. Es un lugar maravilloso. 

—Eso me gusta —Ibizo sonrió—. Tenemos que ir ahí, ¿eh, Pepi? 

—Por cada carrete contigo me vuelvo diez años más vieja. 

—Esta noche hay fiesta en el hostel —dijo Bambana mirándonos 
con su cara de Zamorano pichichi goleadora—. Están invitados. 

Bajamos y acompañé a Ibizo a cambiar sus euros al terminal de 
ómnibus. Después pasamos a una pizzería a la romana y con su 
hambre más grande que etíope en huelga pidió una pizza familiar para 
él solito-solito y un par de milanesas. 

En un momento y de la nada, en medio de la conversación, cruzó 
sus manos sobre su pecho y me quedó mirando fijamente, sonriendo. 

—¿Qué? —pregunté con violencia, pensando que se quería burlar 
porque hacía como un mes que no me sacaba los bigotes. Me los toqué 
con la punta de los dedos y me pincharon un poco. Los uso para 
ubicarme en el espacio tiempo. Son mi GPS. 

—No te miraba por eso. Simplemente estoy feliz —respondió 
mostrando sus blancos y cuadrados dientes. 

—¿Por qué tan feliz? 

—Pues feliz por esto. Por estar aquí contigo, finalmente. 

Me puse roja y me metí un pedazo de pizza al hocico para 
disimular. Ibizo cachó y tosió. 

—Digo, nos lo vamos a pasar fenomenal —agregó rápidamente—. 


Haremos fiestas flipantes. 

—;¡Sí! Volveré a Chile con el hígado hecho pico. 

—¿Así que volver a Chile, eh? —se rio—. Eso no lo sabemos aún. 
No sabemos adónde nos pueda llevar la vida. 

Me reí pero luego volví a preocuparme. 

—¿Crees que venga el Español a Córdoba? 

—Ni puta idea. 

Cuando Ibizo acabó de comer, salimos a recorrer Córdoba. 

Debo decir que Córdoba, a pesar de que no era enorme como 
Madrid, era muy pintoresca. En el centro y en el barrio universitario 
había mucho comercio y locales nocturnos, y con Ibizo nos mirábamos 
cada vez que pasábamos por una disco. 

—Por todas estas pasaré —decía—. Y no lo recordaré, porque 
estaré megaalcoholizado. 

La plaza central era un paseo constante de puros Brad Pitts, pero 
me daba depresión caminar al lado de esas argentinas gigantes, rubias 
y flacas. A Ibizo se le iban los ojos a cada rato mientras caminábamos 
por avenida Buenos Aires. 

—¿Qué te gustan más, las cordobesas o las colorinas? —pregunté 
con maldad mientras me frotaba las manos como mosca conspiradora. 

El calor nos abrasaba la piel, pero estábamos felices. Amaba 
caminar al lado de Ibizo y sus piernas largas que daban pasos gigantes 
(en realidad no caminaba, más bien trotaba). A su lado olvidaba todo 
lo malo. Era el mejor amigo del universo. 

—Ni un solo perro callejero —dijo Ibizo de pronto—. Tampoco 
gatos. ¿Sabes por qué? Porque se los comen. No como una puta 
milanesa más. 

—Para de hablar weás que si te escuchan nos van a sacar la cresta 
a ambos, y con razón —dije, aunque igual me cagué de la risa. Es 
chistoso lo que pasa por la cabeza de un europeo cuando pisa suelo 
sudamericano. En volá se imaginan que aún andamos con lanzas 
cazando animales. 

Entrada la tarde y después de recorrer casi todo el centro de 
Córdoba, volvimos al hostel. Nos sentamos en uno de los sillones y nos 
quedamos mirando a Lucas y al canadiense jugando un partido de 
PES. 

—¿Son novios ustedes dos? —nos preguntó Bambana. 

—¡No! Somos amigos. —Me puse roja a morir. 

Ella nos sonrió y siguió mirando el partido. 

—¿Querés jugar PES? —le dijo Cuantascopas a Ibizo desde el otro 
sillón. 

—¿Ah? —Parecía que Ibizo no tenía chucha idea qué era PES. 


Mala cuea. Cuantascopas se paró y se sentó al lado de Ibizo. 

—PES, chabón, PES: Pro Evolution Soccer. ¿No jugás PES? 

—No, en mi vida jugué —respondió Ibizo, descolocado y 
mirándome con expresión what the fuck. 

—Deja de molestar al nuevo, Cuantascopas —dijo un boliviano 
desde su sillón, sin despegar la mirada de la pantalla. 

—Eh, callate vos, que estoy conversando —le gritó al boliviano y 
luego se volvió hacia Ibizo—. ¿Sos de España? 

—Sí, de Ibiza, ¿y tú? 

—De acá, de Córdoba. 

—Si eres de acá, ¿por qué estás en un hostel? 

—Quería saber qué se sentía vivir en estos lugares de mierda. 

—Mentira, ¡tu vieja no te aguantaba más y te corrió de casa! —lo 
webeó Lucas, aunque quizá lo decía en serio. 

—No tomés en cuenta a este pelotudo —siguió Cuantascopas—. 
¿Y? ¿Qué pensás de Maradona? —agregó dirigiéndose a Ibizo. 

—¿Ah? —Me reí para mis adentros con la cara de desconcierto de 
Ibizo. 

—Que qué pensás de Maradona. —Ibizo pestañeó—. ¿Maradona? 
¿No? ¿No conocés a Maradona? 

—No. 

— ¿Estás jodiendo, boludo? 

—No tengo una puta idea de quién me hablas —respondió Ibizo, 
poniéndose de pie—. ¿Quieres algo de beber, Pepi? 

Se paró y fue a la cocina dejando a Cuantascopas con el hocico 
abierto, con la misma expresión que hubiera tenido si hubiera 
encontrado a su mamá agarrándose a su perro. 

—Hablaría de fútbol con vos, nena, pero en Chile el fútbol no 
existe —agregó. Fue suficiente para que me pusiera de pie y fuera a la 
cocina con Ibizo. 

La cocina era una cocina americana, amplia y con una ventana que 
daba al patio interior. Desde ahí veíamos cómo Bambana dominaba la 
pelota mientras un par de chinos la miraban. 

—Ese tío me va a terminar cabreando —dijo Ibizo mientras abría 
la llave del agua para llenar un vaso. 

—Hay que ignorarlo nomás. 

Ibizo sorbió un trago de agua y lo escupió al instante. 

— ¡Joder! Esta agua sabe a césped. 

Abrí la boca en principio para decirle que en el refrigerador tenía 
agua embotellada, pero terminé abriéndola porque de la pieza número 
uno salió Chuainstaiger, un alemán que había en el hostel, 
completamente en pelotas, parándose en medio del hall con las manos 


en las caderas. 

—Strudel bajen chafen? —preguntó en alemán. Eso entendí yo por 
lo menos, y al parecer los demás andaban en las mismas. 

—Hablá bien, hijo de la remil —le dijo Cuantascopas. Todos 
estaban cagados de la risa, sobre todo la mina canadiense. 

—Mi to...a...lla —dijo Chuainstaiger muy lentamente. 

— ¡Andá a vestirte, indecente de mierda! —gritó entonces Lucas, 
que venía entrando por la puerta principal cargado de cajas de copete. 
To...a...lla —dijo una última vez Chuainstaiger muy furioso y se 
volvió a meter a su pieza. 

Ibizo me quedó mirando y yo le dije: 

—No me mires así. Ese weón es europeo. 

Cuantascopas me escuchó y agregó: 

—Europeos... ¡más peos que euros! —Y se celebró el chiste solo. 


Después de ir al cine con Ibizo a ver Sinsajo, volvimos al hostel y 
cachamos que ya había empezado a llegar la gente para el carrete. 

Estar ahí solos con Ibizo era bacán. Sentía como que estaba en una 
burbuja de toda la historia de España y que eso era indestructible, 
porque solo él y yo sabíamos todo lo que habíamos vivido. Ibizo era, 
sin lugar a dudas, mi mejor amigo, y tenerlo a miles de kilómetros de 
su país y egoístamente sin compartir su buena onda con nadie más me 
hacía infinitamente feliz. 

No puedo decir que no pensaba en el Español. Todos los días me 
acordaba de él y no estaba segura de haber hecho las cosas bien. A 
ratos pensaba que sus mensajes medio psicopáticos habían sido 
producto de la rabia, porque debo reconocer que me fui de la peor de 
las formas. 

De lo que estaba segurísima era de que Ibizo estaba extraño. Me 
miraba mucho, pero al mismo tiempo alejaba la mirada rápidamente 
si yo lo pillaba. Además no quería contarme mucho más allá de sus 
días solo en España y eso me causaba incertidumbre. ¿Acaso había 
algo que no quería decirme? 

Cuando bajamos al hall de nuevo, la fiesta estaba que ardía. Lucas 
y Bambana estaban trabajando en la barra y estaba lleno de gente de 
todos los colores y tamaños. Habían corrido los sillones y los pufs, y el 
hall se había convertido en una pista de baile, en la cual, entre 
muchos otros, estaban bailando los canadienses y Chuainstaiger con 
una mina con pinta de colombiana. 

—¿Qué querés? —me preguntó Bambana cuando me acerqué a la 
barra. 


—¿Mojito tienes? —Era mi trago típico en España. 

—No, lo siento. 

—¿Y qué me recomiendas? 

—Tomá fernet con Coca-Cola. Es buenísimo. 

Nos sirvieron fernet a Ibizo y a mí y empezamos a tomar. No era 
rico, para nada, pero a Ibizo le gustó. Yo sentí que era como tomar 
jugo de pasto podrido. 

—Me llevaré veinte de estos a Ibiza —comentó cuando ya iba por 
el segundo vaso. 

En eso vimos que Cuantascopas iba abriéndose paso entre la 
gente... hacia la barra. Esa noche llevaba una camisa café oscura por 
lo menos dos tallas más chica, con la que daba el aspecto de ser una 
prieta asada. 

Nos miró a ambos alternadamente, se puso en el medio y sonrió. 

—Argentina tiene el mejor fútbol del mundo —comentó, mientras 
pedía un fernet. 

Tras unos instantes comprendí que estaba continuando la 
conversación que se había iniciado horas atrás. 

—Pero entiendo que en el mundial salieron segundos, ¿no? — 
comentó Ibizo mordazmente. 

—¡El árbitro hijo de puta era un vendido! 

—Pero no ganaron. 

—Pero tenemos a Maradona y a Messi. A ustedes los eliminó un 
país cagón como Chile. No podés decir nada. 

—Pero España sigue siendo mejor país que Argentina. Allá no 
comemos gatos. 

—Cállate —susurré. Me di vuelta para agarrar a Ibizo pero en vez 
de agarrar a Ibizo agarré al boliviano, que iba pasando por detrás de 
mí. Él creyó que yo quería bailar, sonrió y me llevó a la pista de baile, 
alejándome de la barra. 

—¿Te ha gustado Córdoba? —preguntó mientras bailábamos. Yo 
no dejaba de mirar a Ibizo. Tenía miedo de que la discusión subiera de 
tono. 

—Sí, es bien lindo. 

Me cayó bien. Era gordito, alto, ruliento y buena onda. Se nos pasó 
el tiempo bailando y, como caché que nadie se agarraba a combos, 
supuse que la discusión entre Ibizo y Cuantascopas iba bien. 

En un momento me pidió que lo acompañara al patio del lado 
porque quería fumar. Fuimos y ahí sacó tremendo caño que más que 
pito de marihuana parecía corneta. 

—¿Fumas? —me ofreció. 

—No, gracias... eh... voy a buscar bebida. 


Y me fui para jamás regresar. 

Adentro encontré a Ibizo rajacurao con harta gente alrededor. 
Pensé altiro «qué weá pasó ahora», pero no me demoré mucho en 
enchufarme en la conversación. 

—¡SOY CORDOBÉS! —gritaba Ibizo. 

—¡HABLÁ BIEN, LA PUTA QUE TE PARIÓ! —gritaba 
Cuantascopas, más curao aún. 

—¡SSSSOY CORDOBÉSSS! 

—¡SACALE LA ZETA, ESPAÑOL HIJO DE UN CAMIÓN CON 
PUTAS! 

Ibizo se mandó un trago de fernet y Lucas, que también estaba 
arriba de la pelota, le dijo: —Tomate el fernet sin Coca-Cola... ¡sin 
Coca-Cola, conchudo! 

Ibizo era el más alto del lugar y sin duda se veía desde todos los 
rincones. En eso, de fondo, empezó a sonar «Tu pirata soy yo», de 
Chayanne, y todos se rieron. Me acerqué a Ibizo, también sonriente, 
con la intención de sostenerlo (porque se tambaleaba peligrosamente) 
cuando en esa Cuantascopas va y grita: —¡MI PIRATA ESPAÑOL! —Y 
lo abrazó. 

Y después le plantó sendo beso en la boca. 
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—¡PERO QUÉ COÑO! —gritó Ibizo dándole un empujón a 
Cuantascopas. 

—i¡Mi pirata español! —volvió a cantar Cuantascopas intentando 
abrazar nuevamente a Ibizo. 

El empujón que le dio esa vez hizo que Cuantascopas trastabillara 
y, de no ser por el boliviano que lo agarró, se hubiera ido de culo al 
suelo. 

—Este chabón se pone trolazo con unos tragos demás —comentó 
Lucas a mi espalda. 

Yo no hice comentario al respecto. Evité mirar a Ibizo porque no 
quería que adivinara en mi expresión que me había dolido la guata 
verlo mariposoneando una vez más. Creí que realmente su época 
Blondie había quedado atrás. Incluso le había creído su renovada 
heterosexualidá. 

—Este se pone putito cuando se pasa con el fernet —comentó el 
boliviano, aún afirmando a Cuantascopas. 

—-Callate vos, boliviano pastabasero, vos no tenés derecho a hablar 
porque naciste en un ovoide de cocaína. 

—;¡Eh, eh, pará, Cuantascopas! 

—Ah, me pueden decir putito y está bien, ¿no? —con cuea le 
entendía lo que decía—. Maradona se besa con chabones y no es 
tragasables. Yo no le manoteo el ganso a nadie. 

—Fer...net —declaró finalmente Chuainstaiger, encogiéndose de 
hombros. 

No quise seguir escuchando esa discusión sin sentido así que me 
fui por la puerta que estaba al lado del refri, la más piola. Era una ruta 
alternativa al patio del medio, pero al ver que también había gente 
ahí, decidí subir las escaleras que llevaban a la azotea del tercer piso. 

Caminé hacia un extremo, lejos de una pareja que se manoseaba. 
Me senté en una silla de plástico mirando hacia la calle y vi las luces 
del Sheraton a la distancia. Me quedé ensimismada en las luces y me 
di cuenta entonces de que Ibizo me importaba, y mucho. Era el mejor 
amigo que cualquier persona pudiera desear, quizá demasiado buen 
amigo, y no podía negar que eso me hacía cosquillear la guata. Desde 
hacía un tiempo ya que Ibizo me provocaba más retorcijones que 
Ciruelax. 

Siempre dije que la Javiera era una perra, pero creo que todas 
tenemos algo de Javieras en nuestro interior. Todas hemos sido un 


poco maraquimbis alguna vez. En este momento yo me sentía como 
una maraquimbi: no había pasado ni una semana de terminar con el 
Español y ya andaba sintiéndome mal por los besos que Ibizo se daba 
con otro. ¿Qué chucha ocurría conmigo? Mi cabeza era una confusión 
total y hasta que no aclarara eso mi vida seguiría sin rumbo. 

De una cosa estaba segura: necesitaba más amigos que Ibizo. 
Necesitaba a mis amigos de Chile. Contar exclusivamente con Ibizo 
era un arma de doble filo y aquello podía acabar mal. No quería 
arruinar nuestra amistad. ¿Por qué mierda no me había ido directo a 
Chile, sin más? «Porque quieres estar con Ibizo», respondió una 
vocecita en mi interior. 

Como siempre cuando estaba triste y me sentía como la callampa, 
me acordé de mis ex. No con amor romántico, sino que con nostalgia, 
esa nostalgia culiá que cuesta que se vaya, nostalgia del qué hubiera 
sido si... 

Robaconejos y Phillipe, que probablemente estarán leyendo esto 
porque no resistirán la sapeocidad, seguramente lo andaban pasando 
chancho. Seguramente no se hacen tantos dramas como yo, y eso lo 
afirmo con una verdad universal: no se hacen dramas porque son 
hombres, y los hombres nunca se hacen drama por nada. No se hacen 
drama al nivel de que da rabia que los weones no se compliquen la 
existencia como una. 

En eso estaba reflexionando cuando sentí pasos en la escalera. Me 
sequé rápidamente las lágrimas que habían comenzado a asomar y me 
di vuelta para ver quién venía. 

Era Ibizo. 

—¡Te vai a matar subiendo esa escalera! —hice el ademán de 
pararme para ayudarlo porque me dio pánico imaginarlo rodando 
escaleras abajo como teleserie mexicana, pero me hizo un gesto con la 
mano que indicaba que estaba bien. No pude evitar notar, eso sí, que 
hacía una leve mueca de dolor cada vez que levantaba la pierna 
izquierda. Tanto carrete lo había dejado en pésimo estado físico. 

—Me he pasao un poco de copas, pero ya se me ha quitao. 

Caminó hacia mí y esquivó con agilidad un estropajo rancio que 
estaba tirado en el suelo, lo que me indicó que su nivel de embriaguez 
de verdá había disminuido, aunque no del todo puesto que hablaba 
como la corneta. 

—Soy de Ibiza, tengo resistencia al alcohol —dijo sentándose a mi 
lado. 

No quise decir nada y seguí mirando las luces del Sheraton 
simulando ensimismamiento. Me preguntaba qué clase de gente cuica 
estaba durmiendo en ese momento ahí, tan cómodamente. 


— ¿Estás enojada conmigo? —se aventuró con una voz inocentonta. 

—No, ¿por qué voy a estar enojada contigo? —respondí 
atropelladamente. 

—Bueno, no sé, he montado un espectáculo allá abajo. Creo que 
ese tío le ha tirado un trip a mi alcohol. 

—Estarías muerto. Si quieres admitir tu homosexualidad hazlo, 
Ibizo, a mí me da lo mismo. —Qué mentira más grande. 

Por el rabillo del ojo pude ver cómo me miraba y sentí su suspiro 
cerca de mi mejilla. 

—Ese tío se me ha tirado y tú has visto cómo. 

—Por algo lo hizo —mascullé. 

—¿Crees que yo lo provoqué? 

—No sé. 

—Joder, joder, está bien. Supongamos que yo lo provoqué y que 
soy maripositas como me acabas de decir. ¿Es por eso que estás así 
conmigo entonces? ¿Por qué debería importarte si me lío con un tío? 

No supe bien cómo responder a eso, por lo que me demoré un rato 
en pensar y elegir cuidadosamente mis palabras. 

—No me importa con quién te líes, solo me preocupo por ti. Me 
preocupa que andes como a la deriva, no sabes pa' dónde va tu micro. 
No quiero que después sufras por eso. 

—No sufriré. 

Nos quedamos en silencio y alcé la vista hacia las estrellas. Se 
veían muchas más que en Santiago. También se oían los zumbidos de 
los cientos de murciélagos invisibles que volaban sobre nuestras 
cabezas. 

—¿Qué era lo que querías decirme en el aeropuerto? —había 
olvidado eso, pero de pronto vino a mi mente esa pregunta. 

—Mmm... que me agradas. 

Y me tomó la mano pero sin mirarme, porque tenía la vista fija en 
las luces del Sheraton. 

Me puse roja y confié en que la oscuridad ocultaría mis cachetes. 
«Seguramente es un agradas de amigos, y me toma la mano como se 
toman la mano los amigos», pensé. 

—¿Sabes, Pepi? —dijo Ibizo, aún sin mirarme—. Estoy a la mierda 
del mundo gastando un mogollón de pasta en una ciudad que no es 
tan flipante por sí misma..., pero siento que todo eso puede ir a tomar 
por culo pues estoy contigo, y eso hace que valga la pena. Tú haces 
que esta ciudad sea flipante. 

No aguanté más y puse mi cabeza en su hombro, y él se apoyó 
contra mí. Nos quedamos así, mirando las luces de la ciudad desde 
aquella azotea, enguirnaldados por la caca de perro que había a 


nuestro alrededor y los murciélagos que nos sobrevolaban. Pensé que 
en cualquier momento bajaba una de esas weás, nos mordía y 
terminábamos siendo Edward y Bella, y esta historia se convertía en 
Crepúsculo, pero no pasó nada. Lo más probable era que si me mordía 
un murciélago el pobre moriría a las pocas horas de coma diabético. 

El pulgar de Ibizo empezó a acariciar suavemente el dorso de mi 
mano y yo pensé que los murciélagos se habían convertido en 
querubines y que la caca de perro eran puros cupcakes kawaiis 
expeliendo deliciosos aromas. 

—Me agradas, de verdad —volvió a decir Ibizo, apretándome la 
mano con fuerza—. Y no quiero que creas que me vienen los tíos. Me 
vienen las tías. No —se corrigió—, no me vienen las tías. Me viene 
solo una tía. 

Despegó su cabeza de la mía y me miró y me sentí sucia suripanta 
casquivana maldita bataclana. Acercó su cara y me dio un beso en la 
frente. 

Mi corazón casi explotó pero no alcanzó a explotar porque unos 
pesados pasos sobre la escalera anunciaron que dos personas subían. 
Nos dimos vuelta para mirar quiénes eran y ahí vimos a Chuainstaiger 
con la colombiana, muy alegres de la mano. 

Cuando vieron que estábamos ahí caminaron unos pasos hacia el 
otro extremo de la terraza, pero a medio camino Chuainstaiger recogió 
aquel estropajo asqueroso que Ibizo había esquivado del suelo. 

—To...a...lla —dijo, y nos miró con odio a Ibizo y a mí. Luego se 
dio media vuelta y bajó con la toalla en la mano, dejando a la 
colombiana ahí parada. 

—Los europeos están todos cagados de la cabeza —le grité, y ella 
sonrió. Luego decidimos que corría mucho viento para seguir ahí y, 
aunque abajo la música seguía a todo chancho, con Ibizo decidimos 
irnos a dormir. 

Bambana nos había dicho que se desocuparía una habitación 
aquella noche, pero nos daba paja bajar, buscarla y de paso tener que 
verle la cara a Cuantascopas. 

Como en la pieza en la que yo dormía había un camarote de una 
plaza y aparte una cama de una plaza, y tanto Ibizo como yo 
odiábamos la parte de arriba del camarote, dormimos cada uno en la 
cama de plaza de abajo. 

Se supone que en la cama donde se metió Ibizo había un huésped 
del hostel, pero ya hacía casi cuatro días que dichos huéspedes no 
aparecían, por lo que concluimos que la mala cuea sería demasiada si 
llegaban justo esa noche. 

Nos costó conciliar el sueño. No oía los ronquidos de Ibizo y eso 


significaba que estaba tan pegao al techo como yo, pero no decía 
nada. Y, cuando tras contar un chilión de ovejas y pasarme mil rollos 
logré quedarme dormida, escuché que se abrió la puerta de nuestra 
habitación, entraron tres personas y encendieron la luz. 

Ibizo se levantó de un salto, asustado, pero yo seguí en mi cama 
suponiendo que me correspondía. 

—What the fuck? —dijo uno de los tipos. No sabía si su pelo era 
rubio o colorín, pero sí sabía que definitivamente tenía cara de 
canguro. 

—Esta es nuestra habitación —dijo en inglés el otro tipo, que tenía 
rulitos y se parecía a una versión mafiosa de Jon Snow (el de Game of 
Thrones)—, ¿por qué estás durmiendo en mi cama? 

—Perdón, no sabía que esta era tu cama —le dijo Ibizo poniéndose 
rojo, también hablando en inglés. 

—¡luuuugh! —gritó la mina que venía con ellos. Tenía el pelo 
rosado y cara de pocos amigos. 

Ahí caché que yo había estado durmiendo en su cama. ¿O sea que 
todas las camas de esa pieza habían estado siendo usadas? Hostel 
culiao penca y sobrevendido. 

Nos echaron cagando al pasillo con maletas y todo y llamamos a 
Bambana. 

—¡Perdoname! —me decía con voz de súplica—. Pero vení, vení 
por acá, vos también. Se desocupó la siete. 

—¿Pero de verdad se desocupó? —dije molesta. 

—Sí, vení, pasá. 

Entramos y la pieza era grande y bonita, con un ventanal enorme 
con vistas al convento que estaba cerca. Solo había un problema. 

—¿No hay otra? —pregunté, poniéndome roja al notar el atao que 
había con esa pieza. 

—Por ahora no tenemos nada, ni siquiera un colchón —dijo 
Bambana incómoda. 

En esa pieza tal parecía que no me iba a quedar otra que dormir 
con Ibizo, y bien apretados. 

Porque había una sola cama. 

De una plaza. 
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Bambana huyó como una rata, cerrando la puerta tras de sí. 

—No me mires con esa cara, yo ni de coña duermo en el suelo — 
dijo Ibizo ante mi mirada de guarén angustiao. 

—Ibizo, yo mido casi uno setenta y tú uno noventa. Las 
matemáticas dicen que no cabemos ahí. 

Me miró entornando los ojos y esbozando una leve sonrisa. Se veía 
raro con la barba castaña asomándole entre su piel bronceada. 

—Mujer de poca fe. 

Suspiré, abrí mi maleta (que había hecho al lote: tenía la pura 
cagá) y saqué el pijama y los útiles de aseo. Abrí la puerta porque el 
baño de las habitaciones seis y siete estaba en el pasillo, y como eran 
las últimas piezas de ese piso, no había nadie más. 

Después de asearme y empijamarme, volví a la pieza y me 
encontré a Ibizo poniéndose la parte de arriba de su pijama. Durante 
una fracción de segundo alcancé a verle algo morado marcado en el 
pecho, pero él se dio vuelta rápidamente y terminó de vestirse. Se veía 
muy lindo enfundado en su pijama azul marino, de short y polera. 

—Y bien... ¿cómo lo hacemos? 

—¿Ah? 

—Dormir. Está difícil. Menudo hostel de mierda al que me has 
traído. 

Apagamos la luz y abrimos la ventana, porque el calor era 
sofocante. El pijama se me pegaba al cuerpo y respiraba como dragón 
con asma. 

Nos costó mucho acomodarnos. Al final optamos por sacar toda la 
ropa de cama y dormir cada uno con la cabeza a un extremo. 

—¡Pero saca tus patas de mi cara! —le decía, porque sus uñas me 
rasparon la nariz. 

—Qué cama de mierda, no da el largo de mi cuerpo —alegaba 
Ibizo mientras se retorcía acomodándose. Tenía la espalda tan ancha 
que mis pies quedaban en una orillita. 

Luego de un rato de acomodos y desacomodos todo fue silencio, un 
silencio incómodo entre nosotros solo interrumpido por el ruido del 
carrete. 

Nunca había dormido así con Ibizo y, para ser sincera, no estaba 
segura de poder dormir. Y a juzgar por el ritmo de su respiración, él se 
estaba pasando rollos parecidos a los míos. 

Aspiré el olor de sus patas así como a veces aspiro el olor de los 


pelos de los gatos y no me desagradó el aroma. No sé por qué, pero 
me dieron ganas de morderlo. Más que eso: me dieron ganas de 
abrazar sus patas enormes y dormir con la cara pegada a ellas. Fue así 
como fui quedándome dormida con esos pensamientos bizarros que 
Ibizo por nada del mundo podía saber. 

—Hay algo que no te he dicho del gilipollas —dijo de pronto, justo 
cuando yo ya estaba pegando los ojos. 

—¿Ah? 

—Algo sobre el Español. 

Paré la oreja y desperté completamente. 

—¿Qué cosa? 

Tomó aliento, antes de continuar. 

—Después de ir a dejarte al aeropuerto, volví a casa para dormir, 
porque moría de sueño después de haber madrugado. —Aguanté la 
respiración mientras lo escuchaba—. Y bueno, pues me quedé 
dormido, hasta que unas cuantas horas después unos golpes insistentes 
en la puerta de mi casa me despertaron. Era como si fueran a 
derribarla. Fui corriendo a ver quién era y adivina qué. 

—El Español —susurré, con un impacto total. 

—El tío entró a mi casa por la fuerza y se puso a registrar todo 
mientras gritaba como un loco. Le dije entonces que te habías ido, y 
que dejara de joder o iba a llamar a la poli. Se ha vuelto un pirao y me 
ha mandado un puñetazo en el estómago y me caí sin poder respirar. 
Me ha gritado de todo: maricón, maripositas, afeminado, ya te 
imaginarás por dónde va la cosa. 

—¿Y qué hiciste entonces? —dije con un hilito de voz, recordando 
el moretón que acababa de verle en el pecho. 

—Agarré una botella de cerveza vacía que tenía en el suelo del 
comedor para amenazarlo mientras me ponía de pie, pero el tío tiene 
una fuerza increíble. Me la ha quitao y me la ha reventao en la pierna. 
Tuvieron que ponerme diez puntos. Después de eso intenté agarrarlo 
pero me dio un somantapalos de la puta madre. Me pateó en el suelo, 
me amenazó, me escupió y se fue. 

—Ayayái, ¡por eso estabai raro! ¡Y caminando como el pico! —Más 
impacto y más angustia—. ¿Qué hiciste después? 

—Llamé a la poli. 

— ¿Y? 

—Y... quedaron de ver qué harían. La poli es una mierda. No pude 
seguir en qué van, pues me vine acá. 

—¡¿Por qué no me dijiste nada?! —grité ya medio lloriqueando. 

—Pues porque no te quería asustar —dijo con un tono que parecía 
tranquilizador, pero lo conocía tan bien que me daba cuenta de que 


estaba tan perturbado como yo al contarme esto—. Sé lo que todo esto 
significa para ti y no quería hacerte sentir mal, aunque sabía que iba a 
tener que decírtelo en algún momento de todos modos. 

Me quedé en silencio sin saber qué pensar. Había mantenido la 
esperanza todo este tiempo de que el Español fuera un buen tipo, 
quizás un poco mafioso, pero de los mafiosos piola, incapaz de dañar a 
alguien. Y ahora que Ibizo me contaba eso, todo cambiaba. Me sentía 
pésimo por haber amado a un terrorista peligroso y violento, y tenía 
una rabia tremenda por todo lo que le había hecho a Ibizo. 

—Estamos a miles de kilómetros de él —susurré tanto para Ibizo 
como para tranquilizarme a mí misma—. Acá no nos puede hacer 
nada. 

Ibizo no respondió y yo tampoco seguí hablando. 

Caí en un sueño intranquilo y desperté más torcida que cola e” 
chancho. Ibizo ocupaba casi toda la cama y, aunque estábamos al 
revés, con sus patas me había empujado al punto de dejarme 
colgando. 

—Hostel culiao —dije al despertar. Ibizo seguía con el hocico 
abierto y la baba colgando, sin inmutarse. 

Lo moví un poco y no despertó. Me quedé mirando la cicatriz de su 
pierna y los moretones, y recordé con pesar la conversación de la 
noche. Entonces lo piqué con un lápiz y solo pegó un ronquido más. 
Aproveché aquella irrepetible oportunidad y le pinté las uñas de las 
patas, rojo maraco intenso. 

Cuando salí de la pieza para ducharme y cambiarme ropa, me 
encontré con uno de los gringos de la noche anterior. 

—Hi —me saludó el colorín con cara de canguro. Iba saliendo del 
baño con un pijama que parecía estropajo y me fijé que tenía orejas de 
duende. 

—Hi —respondí. Me miró un segundo desde la puerta de la pieza 
seis y después entró. 

Con cara de canguro y todo, era guapo. Aunque tenía las orejas 
medio puntudas igual se parecía mucho a Obi-Wan Kenobi, lo cual era 
bueno porque Ewan McGregor es uno de los actores más mijitorricos 
que hay. 

—He dormido como la mierda —declaró Ibizo cuando entré a la 
pieza. 

—Yo casi me voy de hocico al suelo. ¿Te vestiste sin bañarte? — 
comenté mientras colgaba la toalla en una silla. Él solo se encogió de 
hombros. 

—Tengo la sensación de que el agua de este lugar está más sucia 
que mi suciedad corporal. 


No le pregunté sobre las uñas de sus patas. Lo más probable era 
que se había puesto los calcetines por inercia y ni se fijó en sus dedos 
de rubí del rojo carmesí. 

Cuando finalmente bajamos a desayunar no había nadie excepto 
los gringos, porque todos los demás estaban hechos pico tras haber 
carreteado hasta el amanecer y seguramente dormían raja. 

Nos sentamos a la mesa e intercambiamos algunos comentarios en 
inglés, principalmente relacionados con la distribución de mierda que 
habían hecho en las habitaciones, y con el sobrecupo. 

Noté que los gringos no tenían acento de gringos, pero no hice 
caso. Seguimos conversando mientras miraba de reojo a Obiwan y su 
barba rucia. Su polola (supuse que era la polola) era una belleza de las 
Europas: alta, delgada, de piernas atléticas y una rosada y brillante 
cabellera. Sus ojos eran como el chocolate y sentí de las envidias ante 
tanta hermosura. 

—¡Panchu negro olor a mierda andate a la recalcada concha de tu 
gata del orto y de paso agarrá tu guitarra y hacete un enema, forro 
cara de argolla! —Cuantascopas apareció, con el celular pegado a la 
oreja y echando mil puteás por segundo—. ¡SORETE, HIJO DE PUTA, 
CARA DE PITO, NEGRO DE MIERDA! 

—Ok, hora de irse —susurró Ibizo en mi oído. 

—Necesito un nuevo suéter, pero acá no veo nada que me guste — 
comentó Ibizo luego de salir de la décima tienda del día. Habíamos 
salido a pasear juntos prefiriendo el calor a las puteadas telefónicas de 
Cuantascopas. 

—Pero Ibizo, hay cuarenta grados a la sombra. ¿Por qué chucha 
quieres un suéter? 

—Porque es la onda. Suéter y bermuda. Los latinos no saben de 
qué va la cosa. 

Fuimos a almorzar a un restaurante bien céntrico y conocido. Para 
nuestra sorpresa, cuando entramos vimos en una mesa a los tres 
gringos del hostel, que nos hicieron un gesto con la mano para que 
nos sentáramos con ellos. 

—Where are you from? —le pregunté al tipo con pinta de Jon 
snow. 

—México, and you? 

— ¡México! Por qué coño no lo mencionaste antes —comentó Ibizo 
riéndose—, y yo como un capullo hablándote en inglés. 

—+¿Todos de México? —pregunté—. Pensamos que eran gringos. 

—También pensamos que ustedes eran gringos —comentó Obiwan, 
sorprendentemente con acento chileno. 

—¡CHILENO! ¡OH, QUÉ EMOCIÓN! —De verdad me emocionó, 


después de tanto tiempo sin escuchar la voz de un compatriota (que 
no me asaltara, claro está. Nunca olvidaría a la vieja lanza que me 
robó en Madrid). 

—¿De dónde eres? —preguntó Tulenka, la mina que andaba con 
ellos, también chilena. 

—Santiago, ¿y ustedes? 

—También. 

—¿Y tú? —preguntó ahora, dirigiéndose a Ibizo. 

—Ibiza, España. 

Obiwan nos quedó mirando y Tulenka también. Me sentí 
observada y me pasé mil rollos, desde que también nos asaltarían 
hasta que eran agentes secretos del Español. 

Después pedimos pizza y empezamos a hablar de México con El 
Greñas, que era —insisto— perturbadoramente parecido a Jon Snow, 
hasta con sus rulitos incluidos. Casi no me aguantaba las ganas de 
decirle You know nothing. 

Tulenka y Obiwan empezaron a revisar sus celulares y yo hice lo 
mismo por inercia. Abrí Facebook y caché que me había llegado un 
inbox. 

—Tú eres Pepi la Fea, ¿cierto? —dijo Obiwan de pronto, con mi 
blog abierto en su celular—. Y él es Ibizo, ¿verdad? 

Tulenka y Obiwan nos miraron radiantes con los ojitos llenos de 
brillo y con Ibizo nos miramos al revés: temerosos. ¿Qué chucha 
decíamos? 

—No —dije yo. 

—Sí —dijo Ibizo al mismo tiempo. 

Parecía que había entendido al revés el gesto de mis ojos 
excesivamente abiertos. Puta que son weones los hombres. 

—¡WEONA, LEÍMOS TODO TU BLOG, SOMOS TUS FANS! 
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Volvimos al hostel con las orejas como pailas de tantas preguntas que 
nos hacían Tulenka y Obiwan. El Greñas no cachaba mucho y, como 
era muy piola, no hacía grandes comentarios. 

—¿Y entonces tienes onda con Ibizo? —me preguntó Tulenka en 
voz bajita cuando íbamos subiendo la escalera. Quería deshacerme de 
ellos pero se nos habían pegao como Teletubbie en cama de velcro y 
nos seguían hasta al wáter. 

—Somos amigos, nada más —respondí cansada. 

—¿Y el Español? 

La miré como en película de terror y ella dijo «ups». Después me 
despedí amablemente, entré en la pieza y me senté en la cama 
esperando que Ibizo lograra zafarse del mar de preguntas que Obiwan 
le hacía. 

—Me pidió una selfie y la colgó en Twitter —declaró consternado 
cuando entró a la pieza—. La fama no me viene, nunca me ha gustao. 

No hice comentarios al respecto aunque un escalofrío me recorrió 
al imaginar la cara de Ibizo viralizándose por la internets y un chilión 
de minas joteándoselo. 

—Porque no soy famoso en Chile, ¿verdad? —me preguntó 
mirándome con sus ojitos pardo y de un momento a otro su cara fue 
invadida por su enorme sonrisa de dientes conejiles. 

—Si tuvieras Facebook podrías ver los comentarios que me dejan 
las minas preguntándome por ti y pidiéndome fotos tuyas. —Y para 
mis adentros agradecí a Diosito por que él no tuviera Facebook—. Voy 
a buscar dónde queda villa Carlos Paz y qué se puede hacer ahí — 
agregué después mientras sacaba el notebook. Si Obiwan, el Greñas y 
Tulenka habían pasado cuatro días ahí metidos era porque algo bueno 
tenía ese lugar. 

Me senté sobre la cama mientras Ibizo se sacaba las zapatillas para 
acostarse. 

—Ah, la puta madre, pero qué hiciste. —Se cagó de la risa al ver 
sus uñas rojas. Me reí también mientras abría Facebook. 


Nena, cómo estás? 


Era Blondie. 


Bien, tú? :P 

Bien, acá extrañándote. Cómo van las cosas por allá? 

Todo bien! Excepto por el asuntillo del Español. Qué bueno que justo me hablaste, 
podemos hacer una llamada? Tengo mucho que contarte 


Me daba paja explicarle por chat todo lo que había pasado. 

Blondie tiró una videollamada y yo la acepté... Demasiado tarde. 

Su cara sonriente se desvaneció de la pantalla del PC porque al 
instante siguiente se tapó la boca con ambas manos. 

—¡¿ESE DE ALLÁ ATRÁS ES IBIZO?! —gritó apuntándolo con un 
dedo acusador. 

Miré detrás mío y vi cómo Ibizo intentaba quitarse del ángulo de la 
cámara. 

—¡TE FUISTE A ARGENTINA CON ÉL Y NO ME LO DIJISTE! 
¡CONFIÉ EN TI! ¡TE AYUDÉ! ¡TRAIDORA! 

Y cortó la videollamada... y después me bloqueó de Facebook. 


Bajamos al hall para distraer la mente. No buscamos nada sobre villa 
Carlos Paz porque con lo de Blondie se me quitaron todas las ganas de 
navegar por internet. 

—Ahora va a pensar que tengo algo contigo y que en serio lo 
traicioné —murmuré más triste que negro con la tula chica. 

Ibizo no hizo comentarios al respecto. 

La puerta del hall se abrió y entró una rubia cargada de maletas. 
Tenía el pelo corto y ondulado y parecía un querubín con sus cachetes 
rosados. 

—Hola, ¿en qué te puedo ayudar? —preguntó Bambana detrás del 
mesón del hall, sacándose los audífonos. 

—Necesito una habitación, tiempo indefinido —respondió la rubia 
con marcado acento porteño. 

—En este momento se está desocupando la número cinco, si querés 
podés esperar y te avisamos. 

La rubia dijo que no había problema y nos sonrió a todos. Se sentó 
en un sillón algo apartado, dejó sus maletas en una orilla y se dispuso 
a mirar el celular. 

Una conocida camisa color salmón por lo menos dos tallas menos 
de lo que debía usar su dueño nos alertó de que Cuantascopas venía 


entrando al hall. 

—¡Eh, Lucas, traeme una Coca-Cola! —gritó mientras se sentaba. 
Al rato apareció Lucas con una Coca en la mano. 

—Solo tenemos Coca Life —dijo Lucas, pasándosela. 

—¿Pero qué es esta mierda de Coca Life, boludo? —exclamó 
Cuantascopas con indignación. Todos lo mirábamos—. ¿A vos te 
gustaría que yo agarrara una pizza, sacara el queso, le metiera un 
pedazo de cartón y te dijerá EH, TOMÁ, PIZZALIFE? 

Le tiró de vuelta la Coca a Lucas, se cruzó de brazos y cachó a la 
rubia recién llegada, que estaba mirándolo con la boca abierta. 

—Vos, rubia, tenés cara de ser mi próxima novia —le dijo 
Cuantascopas a la recién llegada poniéndole toda la cara de 1313. 

—Mirá vos, qué interesante —respondió la rubia—. Vos tenés cara 
de imbécil y yo no te digo nada. 

Cuantascopas quedó con su gran hocico abierto mientras todos nos 
reíamos. 


— ¡Vamos de nuevo! ¡Nosotros felices!, ¿cierto? —exclamó Tulenka 
emocionada un par de horas más tarde, cuando estábamos sentados en 
la mesa tomando té con facturas. 

—¿Y la plata? —dijo Obiwan. 

—Si es rebarato villa Carlos Paz. ¿Vamos todos? 

Lo cierto es que Ibizo había tenido la bacán ocurrencia de 
comentarme nuevamente lo de ir a villa Carlos Paz mientras 
estábamos en la mesa, por lo que todos los demás escucharon y varios 
se entusiasmaron. 

Tulenka y Obiwan habían activado cuáticamente mi modo 
antisocial. No estaba ni ahí con que me anduvieran preguntando sobre 
Pepi la Fea, mucho menos en otro país, mucho menos tomándonos 
fotos y mucho menos subiéndolas a Facebook, porque alguien como el 
Español se podía enterar. Tampoco ya tenía ganas de conocer villa 
Carlos Paz con lo de Blondie, a quien quería mucho. Seguía confusa 
con todo y no tenía propósito ahí. Quería volver a Chile. 

—Ya, pero la plata —dijo Obiwan otra vez. 

—_Lo caro es el alquiler de las cabañas —agregó el Greñas. 

—¡Yo tengo una casa en Carlos Paz! —gritó Cuantascopas 
apareciendo en el comedor, sobresaltando a todos con su mansogrito. 

—Ya, pero nadie quiere ir con vos. 

—¿Qué tan cerca del lago? —preguntó Tulenka con los ojitos 
brillantes. 

—En el lago mismo, vos que te pensás. 


Se sentó a la mesa y se llevó una factura a la boca. Yo saqué otra 
factura y quedó la última sobre el plato, que sacó la mina rubia 
ondulada que había llegado ese día. 

—La última factura —dijo alegremente—, la de la vergienza. 

Cuantascopas la quedó mirando y al parecer seguía picao por lo de 
la mañana, porque le dijo de sopetón: 

—Callate, gorda forra, que a vos no te dio vergiienza comerte todas 
las anteriores, qué vergilenza te va a dar comer esa. 

Toda mi ira y empatía de también-gorda salió a flote y tanta 
chuchá acumulada tenía contra Cuantascopas que no pude evitarlo. 

— ¡CIERRA EL HOCICO ALGUNA VEZ, TACUACO CULIAO! —grité 
con furia—. ¡ME TENÍS CHATA CON TUS INSULTOS, Y NO TE HAI 
MIRAO AL ESPEJO, PARECÍS PRIETA CON RETENCIÓN DE LÍQUIDOS 
CON ESA CAMISA CULIÁ FEA! 

Quedó la zorra. Cuantascopas se paró y me agarró a puteás e Ibizo 
se paró en modo automático a defenderme. Al final terminaron todos 
puteándose con todos. De pura rabia por tanto estrés me puse a llorar 
y agarré la Coca Life que había dejado Cuantascopas y tomé un sorbo. 
Mientras aún seguía la pelea (a la que también se metió Chuainstaiger 
a pelear por su toalla), Ibizo me agarró y me llevó al patio de atrás. 

—¿Qué pasa, Pepi? —me preguntó Ibizo dándome un abrazo. 

—No sé, me siento mal, estoy chata. 

—Pero, ¿de qué? —me miró con penita. 

—De todo. Todo pasó muy rápido —dije con angustia dándole otro 
sorbo a la Coca-Cola—. Nada ha salido como lo planeé. Ya ni siquiera 
sé qué chucha hago acá. Y ese Cuantascopas culiao se anda buscando 
un combo en el hocico. 

Ibizo hizo el ademán para que lo siguiera y juntos subimos a la 
azotea donde habíamos estado la noche anterior. 

Sollocé otro poco. 

—¿Por qué chucha todo tiene que ser tan difícil? 

—Pero no entiendo qué te trae así... —Ibizo angustiado. 

—¡AAAAAARGH! —me enojé—. ¿No entiendes? Yo amaba al 
Español, hace unos cuantos días estaba con él, feliz. ¡Y ahora estoy 
acá, huyendo de él! ¡Te sacó la cresta! ¡Nos amenazó! 

—¿Y qué coño tiene que ver eso con Cuantascopas? 

Lo miré asesinamente. 

—OKk, ok. Ahora estás acá, ¿infeliz? ¿Tan mala compañía soy? ¿Eso 
es? ¡Joder, Pepi, el que me mires feo no hará que entienda a qué te 
refieres! 

—No, no estoy infeliz. Ay, ¡no sé! No sé qué siento. No sé si aún lo 
amo. 


Tras decir esa última frase fue como si algo volara de mí. Fue como 
sacar afuera un peso que tenía encima de hacía ene, como si por 
verbalizarlo todo fuera más claro en mi mente. 

—¿Qué coño? —dijo Ibizo indignado—. ¿Cómo puedes siquiera 
creer que aún amas a ese tipo después de todo lo que sabes de él? 

Ibizo se sentó en una silla con todo su peso muerto, como si 
hubiera sido abatido por una bala invisible. Caí en la cuenta de la 
situación y me preocupé. 

—Perdón —susurré. 

—No eres la única a la que le ha tocado difícil todo esto. Para mí 
ha sido durísimo. 

—Lo sé —respondí sintiéndome culpable—, me imagino que no es 
grato llegar a tu casa, dormir, despertar y que un weón te saque la 
cresta... 

—No me refiero a eso —suspiró y me miró—. Nunca he estado 
seguro de mí, soy un tío lleno de complejos que quizá no entiendes o 
de los que no te has dado cuenta. Nunca sé bien lo que quiero, para mí 
los rollos siempre son difíciles. Además me siento fatal por no haber 
podido cagar a palos al Español, no creas que no me avergiienzo de 
haber perdido esa pelea. 

—-¿A qué te refieres con todo eso? 

—A que lo tuyo con el Español fue un amor fulminante, y los 
amores fulminantes se desvanecen como bengalas en el cielo claro. 
Dejan una estela, pero la estela se va, y todo queda en la nada misma. 

«La weá poética», pensé. 

—Y hay mucho que quiero contarte, Pepa —continuó Ibizo con la 
voz cada vez más rara—, y esto es difícil, pero prefiero que sea difícil 
porque lo difícil siempre dura más. No quiero un amor fulminante. 

—¿De qué weá estás hablando? —no entendía nada o quizá si 
entendía un poquito pero el arte femenino de hacerse la weona 
siempre es bacán. 

—Te explicaré todo, vale, pero primero hay algo que debes saber. 

Tomé un gran sorbo de Coca-Cola y lo miré un rato esperando que 
abriera la boca y me confesara que ahora sí era colipato y que tenía la 
terrible onda con Cuantascopas, pero de su boca salieron las dos 
palabras que jamás hubiera esperado escuchar ese día: 

—Te amo. 
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Le escupí toda la Coca-Cola en la cara y me dio un ataque de risa 
heavy. 

—Nah, me estái webeando —le dije entre risas mientras él se 
limpiaba la cara con el puño del chaleco. 

—i¡Joder, qué asco, Pepi! Me has bañao. 

—¿Por qué me dijiste «te amo»? —seguía riéndome, pero 
prolongué la risa como Viñuela porque la weá ya no me parecía 
graciosa y ahora ya todo mi cuerpo temblaba de nervios. 

—No, no es en serio, es una broma —dijo Ibizo con cara rara. 

—¿Cómo así? 

—Qué estaba jodiendo —dijo, furioso, poniéndose de pie. 

—¿Y por qué te enojái? 

—Bueno, qué va —respondió aún limpiándose la cara—. Me 
empapaste en Coca-Cola, encima Life, ¿quieres que lo celebre, coño? 

—Entonces yo no te gusto —lo dije en tono de webeo, pero mis 
nervios me delataban. Me había puesto muy roja y menos mal que 
estaba oscureciendo porque qué plancha que viera que sus palabras 
me habían afectado. 

—Me gustas, como amiga, ¿vale? Imagínate todo, como amigos. 
Siempre amigos. Siempre Ibizo el gilipollas que viaja siguiéndote, que 
arriesga el pellejo, que te cubre con una manta cuando te quedas 
dormida en el sofá de tanto jugar Zelda. ¡Como amiga, joder! 

—¿Qué onda? ¿Qué te pasa, Ibizo? 

Ibizo me fulminó con una mirada brillante y peligrosa, llena de 
rabia, quizá rabia acumulada. 

— ¡Tengo clarísimo que sigues enamorada del hijo de puta del 
Español, pero yo ya no seguiré haciendo el tonto! —gritó. Me encogí 
en mi silla—. No te creas que iré a poner una bomba al metro de 
Madrid para conseguir tu amor. Si a ti te gustan los facinerosos, 
bucéfalos, botarates y gilipollas como Español, allá tú. 

Se dio media vuelta y salió dando grandes trancos hacia la escalera 
mientras yo aún procesaba esos insultos, sin entenderlos. 

—¿Andái con la regla? —le grité para alivianar el ambiente. La 
cagué. 

—¿Sabes una cosa, Pepa? —dijo desde allá—. Yo no quería liarme 
en este asunto, que es peligroso. Ningún español querría tener algo 
que ver con el terrorismo y el 11 M, no sé si te has puesto a pensar en 
eso. Aun así vine acá, porque no quería dejarte sola en caso de que el 


Español decidiera seguirte. Y de ti todo lo que escucho es Español, 
Español, Español. No te esfuerzas ni un poquito en aclarar tu mente o 
en darte cuenta de qué es lo realmente bueno para ti. Creo que me 
equivoqué al pensar que eras una tía inteligente. Haz lo que quieras, 
Pepa, yo ya me harté de ti. 

Y se fue. 

Me quedé un rato ahí mirando el atardecer sola, sola como un 
guarén de acequia pobre y abandonado. No entendía a Ibizo, o lo 
entendía, pero me quería decir a mí misma que no lo entendía, porque 
si finalmente asumía que lo entendía, tendría que hacerme cargo de 
sus sentimientos y, peor aún, de los míos. 

Pero na, eso no tenía sentido. De cualquier manera tenía que 
hacerme cargo de lo que yo sentía, y eso estaba muy difícil porque 
todo era una maraña. Siempre he creído que no se puede amar a dos 
personas a la vez o, más simple aún: no te pueden gustar por igual dos 
personas al mismo tiempo. Si eso pasa estás mal de la cabeza o eres 
superzorra. 

En ese momento me sentía superzorra. Amaba al Español, me 
gustaba Ibizo. ¿O no amaba al Español? ¿Amaba a Ibizo? ¿¡O a 
ninguno de los dos y solo sentía confusión!? 

Me agarré la cabeza con ambas manos, la sacudí y después me paré 
y me fui al hall. 

—-¿... Nada de nada? —Ibizo conversaba con Bambana—. ¿Segura? 
¿Hasta cuándo? 

—Un par de semanas, por lo menos —contestó Bambana mirando 
el registro de huéspedes. 

—Y bueno, ¿alguna alternativa? 

—Podemos llevarte otra cama hoy mismo —contestó Bambana, 
complicada. 

—Y un biombo, por favor —agregó Ibizo antes de darse media 
vuelta y subir las escaleras hacia la terraza sin siquiera pegarme una 
mirada. 

Bufé como rinoceronte y me esparramé en el sillón del hall. Frente 
a la tele estaban Obiwan y el Greñas discutiendo con Tulenka sobre lo 
que iban a ver. 

— ¡Batman! —decían los minos. 

— ¡Cazador X! —decía Tulenka. 

—¡Estoy chato de tu cagá de animé! —gritó Obiwan con 
exasperación. 

—Batman, Batman, Batman —se burló Tulenka poniendo voz de 
weoncia. Les tiró el control de la tele por la cabeza, se paró y me 
agarró del brazo para que la siguiera. 


—Oye, Pepi la Fea, tengo un sueño —me susurró con emoción. Fue 
raro que me llamaran por ese apodo—. Quiero ir a carretear contigo, 
como esos carretes que leía en el blog. ¿Vamos a la disco? 

Quedé perpleja pero en dos segundos ya me picaban las patas por 
salir. 

—¿Ahora? 

—Altiro —respondió, feliz. 

Vistiéndome para ir a la disco caí en la cuenta de lo gorda que 
estaba. Tanta paella, lasaña, milanesas y pizzas a algún lugar habían 
tenido que ir, y lamentablemente esos lugares eran mis brazos, mis 
pechugas, mi abdomen y mi poto. 

Me paré frente al espejo y me di unas palmadas en la guata, que se 
movió como jalea. Decir que parecía chancho era insultar a los 
chanchos y me pregunté cómo chucha el Español se había fijado en 
mí. Además, lo peor no solo era haber engordado, sino que lo peor 
también eran todas sus nefastas consecuencias, como la ropa cada vez 
más apretada. 

Cuando ya estaba vestida como suripanta entraron a la pieza Ibizo 
con Lucas cargando una cama. Detrás venía Bambana con un biombo 
y yo aproveché que abrieron la puerta para escabullirme cual laucha. 
Noté que me picaba la nuca. Seguramente Ibizo me pegó una mirada 
extrañada por tan maraquil atuendo. 

Nos fuimos caminando por las calles céntricas de Córdoba, que a 
esas horas estaban abarrotadas de vida. En todas las esquinas había 
grupos de jóvenes conversando animadamente y de cuando en cuando 
veíamos a algún weón rajacurao afirmándose a un poste como si de 
eso dependiese su vida. 

Finalmente llegamos a la disco con Tulenka y todos la miraban, 
porque la weona de verdad es bonita. Alta, flaca y con un hermoso 
pelo rosado suave, brillante y sin frizz como mi chasca de fregona. 

Empezamos a bailar entre nosotras hasta que llegó un tipo y la 
sacó a bailar a ella. 

—¿No tienes otro amigo? —le preguntó Tulenka—. Para ella — 
agregó apuntándome con la barbilla. 

El tipo me miró evaluadoramente y llamó a uno de sus amigos, que 
me miró y desapareció rápidamente. El tipo que sacó a Tulenka se 
encogió de hombros e hizo el ademán de bailar de todos modos con 
ella, pero Tulenka negó con la cabeza y siguió bailando conmigo. 

—No te voy a dejar sola por un weón —me susurró al oído, porque 
la música estaba tan fuerte que con cuea se escuchaba. Sonreí más 
agradecida que los 33 fuera del hoyo. 

La música estaba muy, muy buena. Estábamos en el ambiente 


pachanguero, así que había casi pura cumbia y reggaetón. Yo bailo 
pésimo, Ronny Dance es mi copiloto, pero esa noche no me importaba 
nada porque solo quería olvidar al Español y a Ibizo. Y lo logré. A 
ratos. 

Estaba más feliz que MacGyver en el Sodimac meneando mi 
grasoso cuerpo cuando empecé a sentir algo extraño en mi trasero. Me 
di vuelta y caché a un tipo de metro sesenta, como de cincuenta años, 
bailándole a mi poto muy entusiasmado. 

—¡Qué weá te pasa! —lo empujé. El tipo se enojó y se puso 
violento. La gente se acercó y empezó una pequeña trifulca. 

No sé cómo ni de dónde sacó la fuerza, pero Tulenka apareció por 
detrás, pescó al tipo por ambos brazos y lo tiró a la chucha. Quedé con 
el hocico abierto como tres metros de la impresión. Le echó un par de 
chuchás, me tomó de la mano y bajamos al ambiente de música 
electrónica. 

—Así lo hago yo cuando voy a Bellavista y se ponen patudos — 
comentó como si nada. 

En el ambiente electrónico estaban tocando música de Calvin 
Harris, que me gusta un montón. Esta vez no hubo tipejos de por 
medio y pude bailar en paz con Tulenka, hasta que la presencia de un 
hombre hermoso distrajo nuestras miradas. 

Estaba al medio de la pista rodeado de al menos veinte minas con 
pinta de mexicanas y el weón bailaba al medio. Era muy tieso y por la 
pinta que tenía se cachaba que era gringo: camisa blanca ajustada, 
pelo rubio, muy, muy alto y jeans como de vaquero. Daba vueltas y 
vueltas por el círculo de minas y todas le iban dando palmadas en el 
poto. Tomé de la mano a Tulenka y me la llevé más cerca del gringo 
porque yo también quería palmotear su yankee trasero. 

—;¡Es el príncipe azul! —me gritó Tulenka. Le levanté el pulgar 
como aprobación a su comentario y me puse a bailar al lado de una de 
las chicanas que lo rodeaban. Ella me miró con cara de pitbull y no 
me dejó entrar al círculo. 

—¡Agárrale el poto a la mina, ahí se va a correr! —me dijo 
Tulenka al oído. Negué con la cabeza, porque la chicana y todas las 
demás tenían pinta de mafiosas, pero no pude evitar que Tulenka 
estirara tu blanca mano y se lo agarrara ella. 

La chicana se dio vuelta con furia y me mandó sendo codazo en el 
hocico. Los brackets se me incrustaron a la carne y al salirse se rajó 
toda la mucosa de mi boca. Escupí sangre y se me tiraron como seis 
chicanas más a sacarme la chucha. Tulenka cachó que la había cagao 
y se tiró a ayudarme, mientras yo gritaba. 

Nunca en la vida había recibido tantas patadas en las costillas. No 


sé cómo cresta pero logramos salir corriendo de ahí no sin que antes 
Tulenka le agarrara el paquete al Príncipe Azul. Ese había sido su 
objetivo desde que lo vio. 

Las chicanas nos siguieron un par de cuadras pero después se 
cansaron y pararon. Con Tulenka nos detuvimos en una plaza porque 
ya nos dolía el flato de tanto correr. Esparcimos nuestros cuerpos 
juveniles en una banca, nos miramos y nos reímos. 

—¿Valió la pena? —le pregunté, aún escupiendo sangre. Me dolía 
todo y pensaba en los sendos moretones que tendría al día siguiente. 

—Gran poto, gran noche. Pero pucha, Pepi, tu boca, te hicieron 
cagar. 

—En una de esas incluso me enderezaron un poco los dientes — 
volví a escupir—. Estaba megarrico el Príncipe Azul. 

—¿Más rico que el Español, según tú? 

— ¡Más rico! 

—¿Más rico que Ibizo? 

Dudé. 

—Mhmm, sí, más rico. 

—Yo encuentro más rico a Ibizo —declaró Tulenka sin mirarme—. 
Entonces no te gusta, ¿cierto? El otro día te pregunté si te gustaba 
Ibizo y me dijiste que no. ¿De verdad no te gusta? 

—No me gusta, somos amigos —respondí de sopetón y sin pensar. 

—Entonces —dijo Tulenka, esta vez mirándome a los ojos y 
sonriendo con cara pícara—, me lo voy a jotear yo. 
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Tenía la cagá encima de mi cama y no sabía qué meter en el bolso y 
qué dejar en el hostel. Hacer bolsos de viaje siempre era un cacho, 
porque típico que dejabas algo en casa y después, en la mitad del 
viaje, lo necesitabas, o al revés: llevabas cosas que no usabas. 

Miré con el rabillo del ojo por el lado del biombo y distinguí la 
silueta de Ibizo aplastando su maleta con todo el peso del cuerpo para 
poder cerrarla. Me reí para mis adentros, porque aún no nos 
hablábamos y no quería que se diera cuenta de que estaba pendiente 
de él. 

Eran cerca de las siete de la mañana y estábamos atrasados para 
irnos a villa Carlos Paz. Cada vez que escuchaba la palabra villa, me 
imaginaba un pueblucho de mierda muy fomeque, pero hablaban tan 
bien de ese lugar que no podía ser tan penca como mi imaginación me 
mostraba. 

Bajé mi pesado bolso por la escalera de mármol y salí a la calle, 
donde estaban los demás subiendo sus cosas a la van de Lucas. 

—Tremendo furgón —comenté, mientras le pasaba mi bolso a 
Lucas, que estaba haciendo de acomodador de maletas. 

—Y sí. Es la van con la que traigo los insumos al hostel, y con la 
que nos vamos de joda, ya que estamos. 

Ibizo apareció cargando dos pesados bolsos, con Tulenka a su 
espalda. Ella me saludó con un sonoro beso en la mejilla pero Ibizo me 
ignoró olímpicamente. 

—Así que ahora te carga el bolso, ¿ah? —le dije a Tulenka 
haciéndome la buena onda con cara de 1313, pero tenía el corazón 
más apretado que zunga de burro. Tulenka me sonrió abiertamente y 
me guiñó un ojo. 

«Qué importa, tú aún amas al Español. Hace nada que terminaron. 
A nadie le gusta otra persona tan rápido», pensé. Pero otra voz en mi 
interior decía que tal vez, solo tal vez, Ibizo me gustaba desde mucho 
tiempo atrás. 

Ibizo y Tulenka se fueron sentados juntos en la van justo detrás de 
mí, así que me senté con Obiwan y el Greñas bien apretados, para no 
tener que irme adelante con Cuantascopas y Chuainstaiger. La rubia 
gordita de pelo corto ondulado, que se llamaba Silvia, también se coló 
al viaje y se fue sentada al lado de Lucas, que había dejado a Bambana 
a cargo del hostel. 

—No es tu polola, ¿cierto? —le pregunté a Obiwan en voz bajita 


algo que ya era evidente. 

—¿Ella? No, si la conocí en el hostel —se rio nerviosamente. 

—¿Y qué andan haciendo ustedes por acá? 

—Yo estoy recorriendo Sudamérica —comentó el Greñas—, y 
conocí a estos de casualidad. 

—Ando en las mismas —apuntó Obiwan—. Buena onda conocer 
gente viajando. 

Seguí metiéndole conversa a Obiwan y al Greñas para ignorar las 
risas de Tulenka e Ibizo a mi espalda. Una parte de mí quería odiarla, 
pero la mina era tan buena onda que era imposible. Creo que la peor 
enemiga es aquella a la que no le puedes tener mala. 

El viaje a Carlos Paz duró menos de una hora. Cuando llegamos a 
la ciudad quedé con la boca abierta. Era maravillosa, pintoresca y 
llena de mijitosricos. El lago San Roque, que estaba rodeado por la 
ciudad, era hermoso. Estaba lleno de veleros y el clima era fresco y 
agradable. 

—Quería puro volver —dijo Obiwan cuando nos bajábamos. 

Habíamos estacionado la van frente a la cabaña de Cuantascopas y 
ya estábamos sacando los bolsos de la parte de atrás. 

—Hacía ya tiempo que no venía —dijo Cuantascopas con un 
misterioso tono en su voz—. Dentro tiene que haber más arañas que 
en Aracnocity. 

Cuando entramos a agarrar piezas, Tulenka pegó manso grito. 

—¡UN RATÓN! 

—Bueh y qué mierda querés —dijo Cuantascopas—, ¿que le pida 
un remís? 

Todos nos cagamos de la risa y Cuantascopas infló el pecho, 
orgulloso de su chiste. 

Aquella noche ignoramos a las arañas y a los ratones y nos 
abastecimos con tanto copete que yo estaba segura de que me iba a 
morir de un coma etílico. Fernet, ron, vodka y el Greñas llevó dos 
botellas de tequila. 

—Una fiesta sin tequila no es fiesta —comentó. 

Nos sentamos a la mesa a tomar y a jugar al cuarto rey. Obiwan 
era el encargado de la música y yo sentía que con cada vaso de copete 
que me tomaba, más ganas de aforrarle un combo a Tulenka me 
daban. Se había sentado al lado de Ibizo y a cada rato lo abrazaba y le 
celebraba los chistes. 

A eso de las doce tocaron la puerta y un grupo de cordobeses 
entraron y se abrazaron con Cuantascopas. 

—Oh, mijitosricos, me enamoré de todos —susurré. Eran puros 
rubiecitos como el Joche, pero nicagando me iban a pescar porque 


junto a ellos llegaron unas bellezas argentinas que parecían sacadas de 
la revista Playboy. 

— ¡Juguemos Tomanji! —gritó Obiwan. Yo le celebré y le tuvimos 
que explicar a todo el mundo en qué consistía el juego. 

Obiwan descargó la aplicación en su celular y leyó la primera 
penitencia que salió. 

—<Bebe el jugador más alto.» 

Ibizo fue y se mandó un trago. 

—<El jugador más indecente debe tomar.» 

Sometimos esa penitencia a votación y salió perdiendo por lejos 
Cuantascopas. 

—¿Con que soy el más indecente, eh? Hijos de puta —se rio 
Cuantascopas mientras le daba un gran sorbo a su fernet puritano. 

Entonces llegó mi turno. 

—<Regala cuatro sorbos. El jugador que reciba el regalo debe 
tomar.» 

No necesité pensarlo y le di los cuatro sorbos a Ibizo, que se los 
tomó sin siquiera mirarme. Pensé que tal vez, si quedaba rajacurao, 
olvidaría la dolorosa ley del hielo que me estaba haciendo y 
volveríamos a hablar. 

—<Los jugadores que hayan sido infieles alguna vez en su vida 
deben tomar un sorbo por cada pareja engañada.» 

Me sentí bacán porque no tomé, pero miré con terror que Ibizo se 
mandó tres sorbos. «Weón fresco», pensé. 

—<Tornado —leyó Cuantascopas en su turno—. El jugador deberá 
ponerse de pie y girar sobre su mismo eje haciendo un tornado. Debe 
dar diez vueltas e inmediatamente tomar cinco sorbos.» LA PUTA QUE 
LOS PARIÓ. 

Se puso de pie y empezó a girar, y en cada giro el pantalón se le 
caía un poco más hasta que se le vio todo el poto, y por cada vuelta 
que daba su trasero nos apuntaba uno a uno. 

—¡Eh, ya, pará, indecente de mierda! —gritó Lucas cerrando los 
ojos. Cuando Cuantascopas dejó de girar estaba chopico. 

Seguimos así con penitencias hasta que todos estuvimos tan curaos 
que casi olvidamos nuestra humanidad. 

Desde ese momento en adelante mis recuerdos empiezan a ser 
episódicos. Recuerdo haber estado en medio de todos haciendo el Paso 
del Gatito, que es mi paso de baile estrella cuando estoy rajacurá y 
empiezo a hacer el ridículo frente a todos. Hice tantos Pasos del Gatito 
que no pude pensar en otra cosa que en mi gato y me largué a llorar. 

—¡Es que lo echo caleta de menos, weón, caleta! —le decía a 
Obiwan—. ¡Y mi gato es tan hermoso con su cuerpo de oso! 


—Tranqui, tranqui, si tu gato está bien —me palmoteaba la 
espalda. 

—¡Soy la peor mamá de gato que hay! ¡Él debería estar acá, 
carreteando con nosotros! 

Fui caminando al baño porque me entraron feroces ganas de mear 
y casi olvidé bajarme los pantalones. 

— ¡Pirata español, baila conmigo! —gritaba Cuantascopas. 

Salí del baño y vi que Ibizo bailaba con Tulenka. 


Si necesita reggaetón dale 

Sigue bailando mami no pare 
Acércate a mi pantalón dale 
Vamo” a pegarnos como animales 


Le hicieron caso a la canción porque se apretaron como lapas y me 
quedé mirando un rato cómo sus movimientos pélvicos coincidían y se 
toqueteaban y agarraban con las manos y sus caras estaban 
peligrosamente cerca. Desvié la mirada porque un rincón de mi ebrio 
cerebro seguía lúcido y no quería ver cómo perdía a Ibizo en manos de 
Tulenka. «Mientras no le dé un beso no hay nada que temer. 
Probablemente Ibizo quiere que yo me pique», pensé en mi curadez. 

Salí un rato afuera para despejarme y sacarme un poco la curadera 
y me paré al lado del Greñas, que estaba fumando. 

—Qué lindas vistas —comentó. 

Respondí algo ininteligible. Él rio. 

Nos quedamos ahí mirando las luces de la ciudad que se reflejaban 
sobre el agua durante un tiempo indeterminado, porque con copete se 
pierde cuáticamente la noción espaciotiempo. 

—Te gusta el wey, ¡a que sí! —dijo de pronto. 

—¿Ah? 

—El wey español con el que andas, te gusta. He visto cómo lo 
miras. 

—You know nothing, Jon Snow. 

Entré de nuevo y vi a Ibizo y Tulenka muy entusiasmados en su 
danza, riéndose como los reyes de la pista de baile 

Me fui corriendo al baño para llorar, porque soy de esas curás con 
la tristeza viva. Para mi desgracia me equivoqué de camino y llegué 
por otro pasillo al recodo que daba a una pieza. Ahí estaban Lucas y 
dos tipos más grabando con su celular a través de una puerta 
entreabierta. 

—Shhh —me dijo Lucas, tapando su boca con un dedo y 
aguantándose la risa. Me asomé con curiosidad y entre mi curadera y 


todo igual me traumé. 

Ahí estaba Cuantascopas, encima de una cama completamente en 
pelotas agarrándose a uno de los cordobeses que había llegado al 
carrete. 

Me di la media vuelta para irme porque me parecía mal que lo 
grabaran como si estuviese haciendo algo malo, pero me tambaleé y le 
pegué a la puerta que chocó con la muralla. Fue entonces cuando 
Cuantascopas se percató de nuestra presencia. 

—Pero qué... ¡HIJOS DE LA REMIL...! ¿PERO QUÉ MIERDA? ¿ME 
ESTÁN FILMANDO? 

Se acabó el carrete porque Cuantascopas salió furioso y nos echó 
cagando a todos. 

—i¡Pero eh, Cuantascopas, son las cuatro de la madrugada! 
¿Adónde mierda querés que nos vayamos? 

—¡ME IMPORTA UN CARAJO! —gritó, y nos cerró la puerta en la 
cara. 
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Tuvimos que acomodarnos en la van de Lucas todos apretados y 
curaos. Yo estaba tan ebria que ni frío sentí, pero ni una botella de 
cinco litros de chimbombo podía hacer que dejara de pensar en el 
baile de Ibizo y Tulenka. 

Ibizo y Tulenka, Ibizo y Tulenka, Ibizo y Tulenka..., y con esos 
últimos pensamientos me dormí. 


Estaba en una mesa de un bar de Bellavista con Teodoro sentado frente a 
mí. Tenía puesto un vestón y una corbata, y me miraba súper serio con sus 
patas cruzadas. 

—La cagaste —me dijo Teodoro—, porque el «te amo» de Ibizo era 
todo lo que más queríai escuchar desde hace meses y meses y tú lo 
agarraste pal webeo. 

Oh, conchesumadre, qué raro era estar ahí en Bellavista teniendo 
conversaciones profundas con mi gato. Peor aún: mi gato me estaba 
paqueando. 

—Pepi —continuó Teodoro—, Ibizo es un weón que ha hecho todo por 
ti. Te dio alojamiento, te dio comida, te salvó de un terrorista, viajó al otro 
lado del mundo contigo, te cuida, ¿qué más querís? 

—Pero el Español... 

—El Español ya era, ¡avíspate! —chasqueó sus patitas en mi nariz—. 
Tulenka no es como la chabacana o la Colorina, que eran unas 
casquivanas. Tulenka es buena onda y bacán. Podís salir perdiendo feo 
esta vez. ¡Juégatela de una vez por todas! 

—-¿Tú decís? 

—¡Amái a Ibizo! —respondió enojado—. ¡Asúmelo! 

«Asúmelo.» 

«Asúmelo.» 

«Asúmelo.» 

Y lo asumí. 


Desperté. 
La caña que sentía era peor que haber despertado en el suelo de la 
van con algunos fierros incrustados en mis piernas. Tenía la boca 


sequísima y me arrastré como foca para agarrar una botella de agua 
que había en el suelo, pero al tomarla caché que estaba tibia y la 
escupí. 

—¡Qué weá! —exclamó Obiwan, porque el agua había ido a parar 
a sus patas. 

—-Oh, sorry. 

Era cerca del mediodía y todos empezaron a despertar tanto por el 
ruido como por el calor intenso que comenzaba a abrasarnos. Salí y 
caminé hacia la orilla del lago para tomar un poco de aire fresco, 
sopesando la posibilidad de estirar el hocico y sorbetear esa agua 
nomás, porque estaba realmente muerta de sed. 


—Anoche la recagamos con Cuantascopas —dijo Lucas a mi lado. 

Poco a poco se nos empezaron a unir los demás. Muchos traían 
cocaví en sus manos y empezaron a repartir comida. Yo saqué un pan 
rancio y le pegué una mascada porque tenía más hambre que Ana 
Frank, y lentamente mi mente se fue desconectando de la 
conversación que había surgido a mi espalda a raíz de lo de 
Cuantascopas y su video xxx. 

No fui con ellos cuando en grupo golpearon la puerta de la casa de 
Cuantascopas para pedirle perdón. Tampoco entré inmediatamente 
cuando Cuantascopas aceptó las disculpas a cambio de comida, 
alcohol y hostel gratis, sino que me quedé reflexionando sobre la 
noche reciente. 

Mi gato, mi propio gato se me había aparecido en sueños y 
finalmente me había abierto los ojos. Amaba a Ibizo. Amaba a Ibizo 
desde hacía más tiempo del que podía recordar y del que podía 
admitirme a mí misma. Amaba a Ibizo aun cuando estaba con el 
Español. Lo amaba aunque fuera medio maricueca, aunque fuera 
medio pelao con las minas (y los minos), lo amaba a pesar de su 
higiene dudosa y su enemistad con la peineta. Y lo amaba a pesar de 
su baile calentón con Tulenka. 

Todo ese tiempo me había sentido a la deriva, sin ningún rumbo, 
solo pasándolo bien y haciendo lo que las circunstancias dictaban. 
Pero desde ese día todo había cambiado, porque ya sabía una cosa: 
amaba a ese español oriundo de Ibiza y quería estar con él todo el 
tiempo que pudiera, y haría todo lo posible para ganarme su perdón y 
por sobre todo su amor. 

Una hora más tarde estábamos todos en el lago bañándonos. Yo me 
metí rápidamente al agua con mi traje de baño enterito, cuando nadie 
miraba, y no tenía intenciones de salirme porque no quería que nadie 


viera mi gordo cuerpo. 

No negaré que me causaba envidia malula ver a Tulenka en bikini 
luciendo su espectacular cuerpo. Yo chapoteaba y nadaba a lo perrito 
lanzándole fugaces miradas a Ibizo. Se veía tan lindo con su traje de 
baño azul marino y su pecho bronceado al sol, tirándole agua al resto 
con sus grandes manos que parecían palas, levantando a Tulenka en el 
aire con sus brazos poderosos. Me quería matar de la angustia. 

Después de un par de horas entramos a la casa de Cuantascopas 
para secarnos y vestirnos, y vi que sus amigos estaban con unas 
pistolas en las manos. 

—Qué weá —dijo Obiwan, tan asustado como yo. 

—Tranquilos —dijo un tipo rubio, metiéndose la pistola en el 
pantalón—, somos policías. 

Otro de los que lo acompañaban sacó su placa, nos la mostró y 
quedamos más tranquilos. 

—¿Por qué chucha Cuantascopas tiene amigos policías? —le 
pregunté a la rubia de rulitos, que se encogió de hombros. 

Habíamos ido a villa Carlos Paz a bañarnos en el lago pero sobre 
todo a carretear y todos éramos muy conscientes de eso. Así es que 
aquella noche armamos feroz carrete, con más gente, copete y mejor 
música que el de la noche anterior. 

Fui al baño a maquillarme por si picaba con algún tipo de la fiesta, 
a ver si así conseguía que, por último, Ibizo sintiera un poco de celos. 
Solo así podría creer en sus palabras, las que me había dicho en la 
azotea del hostel. Si de verdad me amaba y no había sido broma, se 
iba a emputecer si yo perreaba hasta el suelo con algún Joche. 

Me puse rímel en las pestañas y me pinté el hocico rosado Barbie 
girl. Guardé el maquillaje en mi bolsillo y salí al living, donde estaban 
todos. 

—AL hijo de la remil que encuentre grabando dentro de mi casa, lo 
cago a piñas, lo amarro a una roca y lo lanzo al fondo del lago —dijo 
Cuantascopas cuando eran como las diez de la noche. 

—Mi hígado está medio muerto ya —me dijo Obiwan mandándose 
un tequilazo. 

—Yo voy a llegar a Chile como el Negro Piñera de tanto carrete 
que me he mandado acá. Pelá y con boina —apunté, sirviéndome una 
piscola bien cabezona. Después me despedí de todos (como suelo 
hacer cuando sé que me voy a curar raja) y me la mandé al seco—. 
Oye, Obi —agregué, dirigiéndome a su canguril rostro—, después de 
esto no seré yo, así que ignórame. Necesito evadir la realidad. —Y 
miré con tristeza hacia el rincón donde Ibizo y Tulenka conversaban 
cariñosamente. 


Unos minutos después estaba bailando con Obiwan más feliz que la 
chucha. 

— ¡EVADIR LA REALIDAD, HAY QUE TOMAR PARA EVADIR LA 
REALIDAD! 

—SÍ, REALIDAD CULIÁ —decía él. 

—Eh, flacos, con esto sí que van a evadir la realidad —nos dijo uno 
de los policías. 

—¿Qué es esta weá? 

—Honguitos del Mario World —nos dijo, y le creímos porque era 
paco y los pacos no mienten, pensaba en mi curadez. 

—¿Hay que comérselos para tener más vidas? 

—Y sí, flaca, con estos vas a tener muchas más vidas. 

Me puse muy contenta y me comí las weás sin pensar. A mi lado 
Obiwan hizo lo mismo. 

Mi cuerpo era muy ligero y estaba demasiado contenta porque eso 
significaba que había adelgazado como treinta kilos. Me tocaba la 
cintura y sentía mis costillas y eso me causaba una felicidad tremenda. 

—Puedo volar —le decía al canguro, que iba saltando al lado mío. 
Y entonces pegaba un saltito y emprendía el vuelo y podía ver cómo 
las casas abajo se iban haciendo pequeñas, hasta que llegaba un punto 
en que estaba tan, tan lejos que sentía miedo de no poder bajar nunca 
más a la tierra. Y de pronto la escena cambió. 

— ¡Sube a la camioneta! —me dijo entonces Germán Garmendia y 
me metió a un tremendo jeep lleno de monos con gorros amarillos. 
Los monos agarraron de las orejas al canguro y lo metieron dentro 
también, y empezaron a sacarnos la cresta y yo gritaba pero nadie me 
escuchaba. El canguro lloraba y me dolía todo el cuerpo de tantos 
golpes que recibía y no sé cómo en un momento nos tiraron del auto y 
caímos al agua y nadamos muy lejos. 

—Nos están siguiendo —me dijo el canguro y me metí entonces a 
la bolsa que tenía en la guata y el canguro se fue saltando muy alto, 
como astronauta, mientras yo miraba hacia atrás y veía cómo nos 
perseguía un camión de bomberos. 

—Hacia dónde van —nos preguntaron los bomberos unos 
momentos más tarde, rodeándonos. 

—A la luna —respondió el canguro. 

Nos agarraron a patadas mientras se reían de nosotros y yo no 
entendía por qué tanta violencia. Después de un rato de pegarnos y 
burlarse nos dejaron ir y ellos se fueron reptando por el concreto 
como serpientes. 

Con el canguro nos paramos en una carretera e hicimos dedo 
mientras sentíamos que nos perseguían. 


—Hay que llegar a la luna —me decía el canguro y yo estaba 
segura de que de eso dependía nuestra vida. Vimos pasar a Frodo y 
Sam por el camino y les pedimos comida. Nos sentamos los cuatro y 
nos comimos unos panes con mortadela. Después nos despedimos y 
nos subimos a un camión que iba manejando Don Francisco. 

Miraba por la ventana y las luces me sonreían y tenían voces 
misteriosas. Me asusté. Vi caminando muchos teletubbies por la 
carretera. Pasaron horas. Seguíamos sintiendo esa sensación de 
persecución. 

Don Francisco nos miró riendo y gritó: 

—¡Qué dice el público! —Y nos echó cagando del camión. 

Estábamos en una ciudad bizarra, donde las luces se podían tocar y 
eran pintura, y podías pintar todo con luces. Entonces me encontré al 
niñito Jesús y me lo llevé en brazos y me quedé dormida con él en mi 
pecho en un pesebre que encontramos. 
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No sé exactamente a qué hora desperté, pero ya era tarde a juzgar por 
la luz. Apenas podía enfocar. Tenía los ojos pegados con las legañas 
más viscosas de mi vida y sobre mi pecho había un perro con pelones 
de tiña durmiendo. 

—-Oh, conchesumadre —dije y me lo saqué de encima. 

Estaba acostada debajo de los asientos de un paradero de micro y a 
mi lado estaba Obiwan durmiendo con el hocico abierto. 

—Obi... Obi... despierta... —lo sacudí un poco—. ¿Qué cresta nos 
pasó? 

Obiwan balbuceó cosas que no entendí. 

Me puse de pie y me sacudí los pelos del perro. Miré a mi 
alrededor y vi que estábamos en una zona que me era absolutamente 
desconocida. 

—¿Dónde chucha estamos? —preguntó Obiwan, somnoliento, 
poniéndose de pie a mi lado. Se metió la mano a los bolsillos en busca 
de su celular y solo encontró un encendedor—. No entiendo nada, 
¿qué pasó? 

Nos fuimos caminando hacia unas casas con el perro tiñoso 
siguiendo nuestros pasos. Ninguno de los dos recordaba lo que había 
pasado, ni ese día ni el anterior. 

—Estábamos bañándonos en el lago —decía Obiwan mientras 
arrastrábamos las patas por una  calle—, ¿qué onda? 
¿Teletransportación? 

—Nos abdujeron los ovnis —concluí medio convencida. 

Finalmente nos encontramos con una señora que estaba cerrando 
la reja de una casa. 

—Disculpe —le pregunté—, ¿qué parte de Carlos Paz es ésta? 

Me miró extrañada. 

—Villa Independencia. —Rio— Estás reperdida, nena, ¿eh? 

Con Obiwan nos miramos. 

—¿Villa Independencia? 

—Y claro. —Se rio más fuerte—. Al sur de Carlos Paz. 

No teníamos plata, ni documentos ni comida ni teléfono ni nada. 

—Hay que volver —le dije a Obiwan—. Deben estar más 
preocupados que la cresta por nosotros. Manso Hangover que nos 
mandamos. 

Y en mi mente imaginé a Ibizo y Tulenka aprovechando nuestra 
ausencia para hacer quién sabe qué cosas. Me angustié. 


—Si po”, pero ¿cómo? ¿A dedo? —respondió Obiwan—. ¿Y si nos 
violan los camioneros? 

—Mejor que nos violen en un camión a que nos violen en la vía 
pública —dije mirando a unos viejos curaos que estaban parados en la 
esquina. 

Después de cuarenta minutos de hacer dedo y una hora y media de 
viaje en un camión lleno de gallinas, logramos llegar al centro de villa 
Carlos Paz. Estaba oscuro y el sector donde nos habían dejado no era 
de lo más hermoso. Había gente fea en la calle que nos miraba como si 
vieran zombies, y con Obi tuvimos miedo. 

—No se te ocurra salir corriendo, que yo me canso de correr a las 
dos cuadras —le susurré. 

De la nada una mujer nos interceptó. Era rubia, alta y corpulenta. 
Las luces de la calle le iluminaron el rostro y caché que había estado 
llorando, porque tenía todo el rímel corrido y manchas de lágrimas 
negras salpicaban sus mejillas. 

—Disculpen, ¿tienen fuego? —nos dijo sacando un cigarro. Su voz 
estaba quebrada y ronca. 

Era un travesti. 

Con Obiwan nos miramos antes de reaccionar, no sin temor. 

Yo estaba segura de que en cualquier momento nos iba a asaltar. 

—Eh... toma, acá tengo un encendedor —dijo Obi hurgándose los 
bolsillos y luego alcanzándole fuego a la mujer. 

—Muchas gracias nenes, son amables —dijo mientras encendía el 
cigarro—. Acá pedís fuego y la gente te dice que no, porque piensan 
que les vas a afanar las cosas. Y yo soy una mujer trabajadora, no una 
delincuente. 

Hablaba con tristeza y me recordó mucho a Blondie cuando 
descubrió a Ibizo besando a la Colorina. Pobrecita. 

—¿Por qué estás llorando? 

Se sorbeteó los mocos antes de contestar. 

—Un cliente hijo de puta no solo no me pagó el trabajo, sino que 
me quitó mis cosas y huyó. Lo hubiéramos agarrado entre todas —dijo 
señalando alrededor con el mentón—, pero salió huyendo muy rápido 
en auto. Y ya ven que la cosa no está buena. Se fue con toda la plata 
de la tarde. 

Nos fuimos caminando con ella mientras nos contaba de su vida y 
su trabajo, de la ciudad y del resto de las chicas que trabajaban de 
noche. 

—¿Y ustedes qué hacen acá a estas horas? No es el mejor lugar 
para estar. 

Le contamos todo lo que habíamos pasado y se ofreció a llevarnos 


hasta la casa de Cuantascopas. Nos pidió la dirección y como no nos la 
sabíamos y tampoco teníamos nuestros teléfonos para ver el GPS, solo 
le dimos una descripción aproximada del lugar. 

—¡Ah, ya sé dónde es! —dijo y nos llevó hacia allá. Fue muy 
amable. 

—Toma —saqué el maquillaje que tenía guardado en el bolsillo y 
se lo regalé—. ¡Gracias por todo y ojalá que te vaya bien! 

Nos despedimos a la orilla del lago y después entramos a la casa de 
Cuantascopas. 

—¡Agua! ¡Comida! —rugí. 

—¡Venimos cagaos de hambre! —Gritó Obiwan. 

—¿Dónde mierda estaban? —dijo Lucas enojado—. ¡Fuimos a la 
policía! 

Policía... ahí lo recordamos todo: el amigo  pacorrubio 
ofreciéndonos honguitos mágicos que prometían darnos muchas vidas 
en el Mario World. 

—¡Pero si uno de los amigos pacos de Cuantascopas nos dio unos 
hongos y nos drogó! —dije enojada. 

A Cuantascopas le pareció lo más divertido del mundo. 

—Bueh, y están de turno ahora. Ve a la poli y denuncialos..., 
denuncialos a ellos mismos. —Y se rio. 

Decidimos dejar el asunto hasta ahí, a pesar de su gravedad, 
porque nuestra hambre era mucho más importante. Mientras me hacía 
una milanesa frita buscaba con la mirada a Ibizo. Pensé que andaba 
con Tulenka, pero en un momento ella se acercó a saludarme y estaba 
sola solita sola. 

—Se perdieron casi un día entero. ¿Qué hicieron? —Me mandó 
una mirada cómplice. 

—¡No! No pasa nada, buena onda con Obiwan pero no me gusta. 
Es más, yo creo que a él le gustas tú —le dije convenientemente. 

Me miró levantando una ceja mientras sacaba una botella de agua 
mineral del refrigerador. 

—Nada que hacer ahí, porque ya está superclaro que me gusta 
Ibizo —se mandó una risita de ratón—. De hecho eso quería 
preguntarte. ¿Es muy caro España? Es que no sé, pienso que lo mío 
con Ibizo puede llegar a algo serio, él me ha estado hablando mucho 
de Ibiza y si las cosas se dan entre nosotros, yo soy capaz de irme con 
él para allá, pero el drama es la plata. 

Sentí unas ganas locas de mandarle feroz combo y gritarle Ibizo es 
mío, maracaculiá, pero me contuve por decencia. 

—España es carísimo. ¿Has estado en Londres? —le pregunté. 

—NO0... 


—Bueno, España es más cara que Londres, que es famosa por el 
alto costo de vida que tienen. Yo que tú la pienso bien. Y si eres 
sudamericana es repelúo encontrar trabajo. Te lo digo yo que viví más 
de un año allá. ¿Tienes un título? ¿Tienes profesión? —negó con la 
cabeza y la miré como si me hubiera anunciado la muerte de toda su 
familia—. Mmm, más difícil entonces. 

Tulenka dijo «pucha» y torció la boca en un gesto de abatimiento. 

—Y en todo caso, ¿crees que Ibizo quiere algo contigo? Quizá te 
estás pasando rollos. ¿Se han siquiera dado un beso o algo así? — 
pregunté con suspicacia. 

—No..., pero se cacha cuando alguien tiene onda, y el Ibizo me 
tira palos todo el día. ¿Tú qué pensái? 

—Yo creo que tienes que tener cuidado ahí. Te lo digo yo, que soy 
amiga de Ibizo de hace más de un año y le he conocido cada pareja... 
Si leíste mi blog sabrás lo de Blondie y la Colorina. 

—Ya, pero el blog igual tiene mucho de ficción. Ibizo me dijo que 
su supuesto romance con Blondie era de mentira, para darle color a la 
historia. 

Me emputecí. No podía creer que Ibizo llegara al nivel de renegar 
sobre su pasado colipato para impresionar a una mina que más encima 
venía recién conociendo. 

—¡Mentira! ¡Blondie e Ibizo pololearon varios meses! —Y fui a 
buscar mi celular y le mostré varias fotos de ellos dos juntos—. ¿Viste? 

Tulenka puso cara rara y se encogió de hombros. 

—Bueno, pero ahora está solo... 

Nos quedamos mirando un rato. Qué ganas de ser flaca, pensaba 
yo, mirando su guata al aire, que indudablemente funcionaba como un 
imán de hombres. Seguramente si a mí se me ocurría usar un peto y 
mostrar la guata me agarraban los pacos y me llevaban presa por 
faltar a la moral y a las buenas costumbres. 

—A todo esto, ¿dónde está Ibizo? 

—Andaba buscándote, pero ya le avisé que llegaste, así que debe 
venir de vuelta. 

Así que Ibizo había salido en mi búsqueda. Eso indudablemente 
quería decir que aún me quería... ¿cierto? No veía otro motivo por el 
cual salir a buscarme. Me pregunté durante cuánto tiempo se 
prolongaría nuestro aweonao enojo y quién cedería primero, él o yo. 
Estaba claro que él. Yo ya estaba chata de ceder en todo. 

Lucas y Tulenka fueron los primeros en ir a dormir y al rato los 
siguieron los demás. Me quedé sola en el living y aproveché esa 
instancia para ir a asaltar el refrigerador como depredador. Estaba en 
plena faena, cuando en esa llegaron el Greñas e Ibizo. 


—Vaya, apareciste —dijo el Greñas tirándose en un sillón—. 
¿Dónde estaban Obi y tú? ¡Nos estaban matando de la preocupación! 

—Estábamos literalmente en la cresta. —Y le conté toda la historia 
del carrete, los hongos, el viaje y el regreso. 

Mientras yo hablaba, Ibizo solo miraba y escuchaba, pero no 
pronunciaba palabra. El Greñas me agarró pal webeo con Obiwan y le 
aseguré que ahí nada había pasado. 

—Yo creí que te había secuestrado el Español —dijo Ibizo de la 
nada, y sin añadir nada más se fue. 


Los días pasaron y fue tiempo de volver a Córdoba capital. Bambana 
nos recibió con su alegría característica y pude ver que había unos 
cuantos huéspedes nuevos y otros cuántos se habían ido, como la 
pareja canadiense y el boliviano. Chuainstaiger seguía ahí, paseándose 
semidesnudo por el hostel y puteando en alemán. Al parecer aún no 
olvidaba su toalla, porque cada vez que alguien subía al tendedero él 
entornaba los ojos y murmuraba para sí mismo. 

Pensé que después de mi repentina desaparición y tras haber salido 
en mi búsqueda, las cosas con Ibizo volverían a ser como antes, pero 
con suerte intercambiábamos alguna palabra de vez en cuando. 

Ahora él estaba en la pieza número ocho y yo me había quedado 
en la siete, por lo que no estábamos obligados a vernos las caras si 
éramos lo suficientemente hábiles como para esquivarnos mutuamente 
dentro del hostel. 

Él seguía cerca de Tulenka, rondándola y metiéndole conversa, 
pero aun así caché que gran parte de las muestras cariñosas que le 
había dado en Carlos Paz habían sido producto del copete y el 
ambiente fiestero. 

Empecé a juntarme más con el Greñas y Obiwan. Pasábamos tardes 
enteras viendo por milésima vez las temporadas de Game of Thrones y 
Walking Dead, y cuando vencíamos la paja y el calor salíamos a 
recorrer los lugares turísticos y choros de Córdoba. 

Todo iba en relativa calma hasta que ocurrieron dos cosas. 

Lo primero fue lo siguiente. 

Una mañana me puse una blusa que en España me quedaba 
holgada, pero ahí en Córdoba me quedaba a reventar. No me la habría 
puesto de no ser porque toda mi ropa estaba cochina, así que fui a 
tomar desayuno vestida así. 

En un momento estiré el brazo para agarrar una factura y el botón 
de la blusa que estaba en las pechugas saltó volando y como un balazo 
le pegó a Obiwan en la nariz. Fue la máxima vergiienza de mi vida 


que me hizo reflexionar sobre mi sobrepeso. En ese momento decidí 
ponerme a dieta de forma urgente. 

Lo segundo que sucedió fue oír una conversación de Ibizo con su 
mamá. 

—... Pues si Miguel se va a vivir a Dinamarca con su mujer, a 
tomar por culo, pero no tengo yo que pagar por ello, ¿no piensas en 
eso, mamá? 

La mamá dijo algo que no alcancé a escuchar. 

—i¡Joder, y qué va! Soy bioquímico, no un bartender, contrata a 
alguien y ya está... Sí, sí, mamá, y ya sé que es el negocio familiar, 
pero coño, no estudié siete años en la universidad para.... Joder, ¿y 
cómo esperas que viva si me suspendes la paga, eh?... Bueno, mamá, 
está bien... ya, madre, espera a que me regrese a España y lo 
hablamos, ¿ok? No, no me vengas con esas, ¿cómo es que lo tienes 
todo arreglao? ¿Y sin preguntarme? ¿Me estás jodiendo? 

Retrocedí sobre mis pasos y me fui al hall a agarrar wifi porque 
estaba empecinada en adelgazar y había encontrado unos foros en 
internet donde los gordos escribían todo lo que iban comiendo al día y 
otros gordos les daban ánimos. Eso me pareció alentador, porque 
llevaba un par de días a dieta y el hambre me hacía andar de malas 
pulgas, pero me había fijado el objetivo de verme tanto o más rica que 
Tulenka, aunque aquello fuera imposible. Quizás esa era la única 
forma de que Ibizo se dejara de webear de una vez por todas y se 
quedara conmigo. 

—Me duele hasta el alma —le comenté a Obiwan a la salida del 
gimnasio. Nos habíamos inscrito en uno cercano al hostel y nos 
matamos haciendo ejercicios hasta entrada la tarde. 

—Está bien, pa' que bajís la guata —me dijo y me sonrió. Me sentí 
un chancho—. Oye, una cosa na” que ver. ¿Por qué estás enojada con 
Ibizo? Hace rato como que no se hablan. 

Reflexioné antes de responder. 

—Hemos tenido conversaciones confusas que han generado malos 
entendidos. 

—Te gusta, si se nota. Pero el tipo anda con la Tulenka —agregó 
con resentimiento. 

—Y a ti te gusta ella, también se cacha. —No quise negar mi amor 
hacia Ibizo—. ¿Por qué sigues acá en Córdoba? ¿Hasta cuándo piensas 
quedarte? 

—Yo me quedé solo por acompañarla. Vive sola y viajó acá porque 
está postulando a la universidad, y los hombres hacemos weás tontas 
por las minas. Pero yo creo que me voy a ir luego, si total está con 
Ibizo. 


—No están juntos —agregué rápidamente—, y voy a hacerme 
cagar en ese gimnasio para quedar más rica que las Kardashian, a ver 
si así de una vez por todas me resulta algo en el amors. 

—Ojalá —dijo Obiwan y ya no hablamos nada más. 

Las nubes negras que durante todo el día habían amenazado con 
descargar su lluvia sobre nosotros, interrumpieron con un aguacero 
nuestro camino de vuelta. Nos echamos a correr, pero eso no sirvió de 
nada porque llegamos mojados como perros al hostel, riéndonos a 
carcajadas de nuestra mala suerte. 

Entramos como energúmenos y nos sacudimos como se sacuden los 
perros y lo primero que vimos fue la cara sonriente de Bambana en la 
recepción. Pero bastó que girara unos grados mi cabeza para que un 
balde de agua más fría que la que ya llevaba sobre mi cuerpo me 
cayera encima. 

—¿Que no están juntos? —susurró Obiwan en mi oído, mientras 
nuestros dos pares de ojos se clavaron en el sillón donde Ibizo y 
Tulenka estaban fundidos en un beso que parecía sacado de la más 
terrorífica película porno. 
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Me imaginé a mí misma subiendo toda gorda, patética y mojada la 
escalera de mármol que daba al segundo piso del hostel. 
Definitivamente no había pasado piola, aunque las lágrimas asomaron 
cuando ya nadie me veía. 

Todo mi plan de conquistar a Ibizo se había ido a la mierda. Todas 
esas ideas locas de ir a Chile a buscar a mi gato e irme a España y 
administrar los bares que la familia Puigcorbé tenía en Ibiza se habían 
destruido en menos de cinco segundos, los cinco segundos que me 
quedé pegada mirando cómo Ibizo besaba con pasión a otra mina que 
no era yo. 

Entré a mi pieza, cerré con un portazo y me tiré de guata a la cama 
a llorar como no lo hacía hace mucho tiempo. Hubiera deseado tener 
a mi gato ahí para poder abrazarlo y llorar en sus peludos hombros 
felinos. 

Yo creo que todas lo hemos vivido alguna vez. Si has amado desde 
lo profundo de tu corazón habrás sentido esa angustia de desamor, esa 
intranquilidad, esa dificultad para quedarte dormida o incluso para 
despertar. Es estar triste todo el día y solo tener en tu cabeza a una 
persona, y darle y darle vueltas a lo mismo una y otra vez, 
preguntándote inútilmente qué hubiera pasado si hubieras hecho las 
cosas de otra manera. ¿Acaso los resultados habrían cambiado? 

Cuando se ama desde los más recónditos lugares del alma el llanto 
que sale es casi como desangrarse en lágrimas. 

El llanto de aquella noche fue un llanto lleno de amor y de 
angustia, sintiendo que nunca más en la vida iba a querer tanto a otra 
persona, llorar quizás un poco egoístamente de miedo, miedo a no 
conocer a alguien tan maravilloso como Ibizo. 

Él lo había hecho todo por mí y lo perdí por caprichosa e infantil. 
Lo perdí por burlarme de sus sentimientos, lo perdí por no ser 
suficientemente buena para él. 

Abrí la galería de fotos de mi celular para ver nuestras selfies y así 
llorar otro poco más, de masoquista. Las fotos desde el principio de los 
tiempos. Fotos grupales del magíster, donde salía la Mexicana, el Vet, 
Ibizo pasándome un brazo por el hombro. Fotos de carretes con Ibizo 
y Blondie sonrientes y yo al medio... Fotos de la fiesta donde había 
ido el Zorrón. Ibizo con la boca abierta ante una gran pizza familiar. 
Ibizo en la cocina imitando la cara que tenía el mono estampado en su 
polera. Ibizo y yo juntos en el cine. Ibizo, siempre Ibizo. 


Empecé a borrar las fotos con mezcla de pena y rabia. ¿De qué 
servía tener esos recuerdos en el teléfono? Eran pa” puro sufrir, pensé. 
Ojos que no ven, corazón que no siente. 

Puse música aleatoria en mi celular para despejar la mente y mi 
mala cuea era tan grande ese día que empezó a sonar La oreja de Van 
Gogh. 


Que recordarás 

Las tardes de invierno por Madrid, Las noches enteras sin dormir 
La vida pasaba 

Y yo sentía que me iba a morir de amor 

Al verte esperando en mi portal 

Sentado en el suelo sin pensar 

Que puedes contar conmigo. 


Las frases llegaban a mí con una intensidad abrumadora. Estaba 
hecha mierda, mierda de tanto llorar y de sentirme tan weona. ¿Y si 
en vez de empeñarme en conquistar al Español simplemente hubiera 
estado más atenta a las señales y me hubiera dado cuenta de que 
amaba a Ibizo? ¿De que Ibizo siempre estuvo ahí, para mí? Fiel, 
sincero, bueno. 


Nunca hubo maldad 

Solo ingenuidad. 

Pretendiendo hacernos creer 

Que el mundo estaba a nuestros pies. 
Cuando el sueño venga a por mí 

En silencio voy a construir 

Una vida a todo color 

Donde vivamos juntos los dos. 


La letra calaba tan hondo que solo podía llorar mientras borraba y 
borraba fotos. «No me merezco a alguien como él. Soy muy weona», 
pensaba, mientras empezaba a planear la huida. 

Basta de españoles, de viajes y de gastarme los ahorros webeando. 
Tenía que volver a casa, estar con mi gato y buscar trabajo. Necesitaba 
sentar cabeza. Ya no tenía quince años. 

Me sequé las lágrimas con un calzón que había tirado en el piso, 


abrí WhatsApp y le mandé una llamada a la Mexicana. 

—«¿Aló, Mexicana? 

—+¿Pepi? 

—¡Hola! ¿Cómo has estado? 

—¡Bien! ¿Y tú? ¡Tanto tiempo! 

—Eh, más o menos. ¿Estás ocupada? 

—No, no estoy haciendo nada. Te oyes rara, ¿sucede algo? 

Le conté larga y tendidamente todo lo que había ocurrido en el 
último tiempo. Los problemas en Madrid, la huida del Español, lo que 
había empezado a sentir (o quizá sentía de antes) por Ibizo, nuestra 
discusión y su incipiente romance con Tulenka. 

—Tú siempre le gustaste. ¡Pensé que lo sabías! —dijo la Mexicana 
sorprendida. 

—¿Por qué dices eso? —Me sorbeteé los mocos. 

—Blondie me lo dijo. Él también lo notaba. Era muy obvio, todos 
lo sabíamos, pero pensé que tú te hacías la desentendida porque no te 
gustaba, ya que estabas de novia con el Español. 

—¡Yo nunca me di cuenta! 

—«¿Estás segura? 

—No... no sé, quizá lo sospeché y me hice la weona por lo mismo 
que dices... No sé... Ay, qué complicado es todo esto. 

—Dos dedos de frente, Pepi. ¿Por qué se habría ido contigo hasta 
allá? ¿Qué clase de tan buen amigo hace eso? Blondie hace unos días 
habló conmigo y me contó que estaban allá juntos. Olí que algo 
pasaba entre ustedes dos, pero jamás imaginé que tendrían esta 
telenovela... 

—Teleserie mexicana —puntualicé y ella se rio. 

—«¿Y qué piensas hacer ahora? 

—Me voy a Chile. Necesitaba contarte para desahogarme y recibir 
tus mexicanos consejos, pero sabiendo esto creo que estoy peor que 
antes. 

—Ay, no mames. Pues yo no puedo decidir sobre tu corazón. Yo 
creo que la situación no es tan complicada como para que te vayas. 
Creo que hace falta que hables con él, de frente, y no huyas. Si huyes 
te quedarás con una espina atravesada para siempre. Más vale 
enfrentar al wey ese, que también ha sido un pinche idiota todo este 
tiempo, porque siempre se anduvo con ambigiedades. Primero 
Blondie, luego la Colorina y ahora esta pendeja, Tulenka —agregó 
enojada. 

—Pucha, no sé, pero ay, creo que sí, tienes razón, eso haré yo 
creo... 

Y me despedí de ella y, como siempre lo hago, me pasé por la raja 


sus sabios consejos y empecé a hacer mis maletas, porque no tenía 
intenciones de interrumpir el romance de Tulenka e Ibizo. 

«Ella es una gran mina. Simpática, linda y no es aweoná como yo. 
Voy a dejar de ser tan egoísta y me voy a ir y dejaré que sean felices. 
Hacen bonita pareja. Van a tener guaguas guapetonas», pensaba para 
darme ánimo, pero más me desanimé. «Conmigo las guaguas habrían 
tenido cara de Denver el Dinosaurio» (búsquenlo en Google, por favor, 
¡díganme si no es igual a mí!). 

Me metí a buscar pasajes para Chile esa misma noche pero estaban 
tan caros que casi me da un patatús de la impresión, así que decidí 
irme en bus nomás. Total, doce horas de viaje era como ir a Temuco, y 
terminar con el culo cuadrado era lo que menos me importaba en ese 
momento. 

Era bien entrada la madrugada cuando terminé de hacer mis 
maletas. Antes de bajarlas fui a la recepción a hablar con Lucas, que a 
esa hora estaba relevando a Bambana. 

—Me voy al terminal de ómnibus —le dije—. Porfa, no le digas a 
nadie, no me quiero despedir. Me dan paja las despedidas. 

—Están todos durmiendo, de todos modos —dijo Lucas—. ¿Por qué 
te vas a estas horas? 

—Dramas de mina. 

Me miró con penita. 

—Siento mucho que tengas que marcharte, Pepi. Y además no 
puedo reembolsarte el dinero, porque hiciste reserva. 

—Da igual, solo quería pedirte discreción, y ver de paso que no 
hubiera gente sapeando. 

—¿Estás segura de querer irte? ¿Y qué hay de Ibizo? 

—Te aseguro que queda bien acompañado —respondí con tristeza 
—. ¿Puedes pedirme un remís mientras, por favor? Subiré para bajar 
mis maletas. 

—¿No quieres que te ayude con ellas? 

—No, gracias, estoy bien. 

Volví a mi pieza decidida a mirarla por última vez. Iba a extrañar 
Córdoba. Iba a extrañar a toda la gente del hostel. A Cuantascopas y 
sus puteadas. A Chuainstaiger y su mafia de toallas. Al Greñas y a 
Obiwan. Pero sobre todo, sobre todas las cosas y personas del 
universo, iba a extrañar a Ibizo. 

«Con algo de suerte algún día conoceré a otro como él», pensé 
mientras arrastraba mis maletas fuera de mi habitación. Ese 
pensamiento me produjo pena de nuevo y lloriqueé otro poco. 

Caminé despacito frente a la habitación de Obiwan, Tulenka y el 
Greñas, y de la nada se abrió la puerta del baño y los ojos de Ibizo, 


mientras se subía el cierre del pantalón, se dirigieron hacia mí desde 
la oscuridad del pasillo. 
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—¿Qué coño está pasando? —me dijo con la voz adormilada 
mirando mis maletas. 

—¿Por qué estás en este baño? —respondí yo, secándome las 
lágrimas rápidamente para pasar piola. 

—El mío está averiado... ¿estás llorando? 

—No..., déjame. —Le hice el quite y seguí avanzando con más 
velocidad. 

—+¿Adónde crees que vas? —Me agarró del brazo y me tomó con 
tal firmeza que dio vuelta todo mi cuerpo y tuve que mirarlo por 
obligación. 

—Me voy a mi casa, con mi gato. A Chile —agregué tras ver su 
cara extrañada. 

—Madre mía, Pepi, ¿a estas horas? ¿Por qué estás haciendo esto? 
—La cara de Ibizo era de angustia pura. Pude ver que la luz de la 
pieza de Obiwan se había encendido y me alarmé. No quería que 
todos vieran el show que me estaba mandando. 

—Ya, déjame, ¿dale? Tú estás bien acompañado ahora, no 
necesitas mi presencia. Creo que ya es demasiado tarde para que me 
quites la ley del hielo. 

—Pues yo creo que es demasiado tarde para que te marches a 
Chile. 

Oímos voces desde el pasillo y desde la pieza de Obiwan. Ibizo me 
agarró con más fuerza aún, me entró a mi pieza y luego metió todas 
mis maletas con una velocidad y fuerzas casi vampirescas, cerrando la 
puerta tras de sí. 

Me senté en la cama y me tapé la cara con las manos, cerrando los 
ojos bajo mis dedos. Toda la situación me había superado. Me largué a 
llorar y ya ni la vergiienza podía impedírmelo. Sentí el peso del 
cuerpo de Ibizo sentarse a mi lado y más pena me dio aún. 

—¿Qué pasa, Pepi? —me dijo con voz suave. 

«Es obvio. ¿Por qué los hombres son tan aweonaos?», pensé. 

—Nada, estoy triste nomás y me quiero ir. Sobro acá. 

Ibizo suspiró. 

—Es por el Español, ¿verdad? Respecto a eso, para tu alivio, hay 
algo que debo decirte... 

—;¡No es por el Español! —le grité sacándome las manos de la cara 
y mirándolo enojada—. ¿Cómo no entiendes, Ibizo? 

Me quedó mirando con cara de absoluta perplejidad. 


—Ay, Dios mío —empecé—. Mira, partiré desde el principio. 
Cuando te conocí te encontré muy mino y simpático y admito que en 
algún momento en los inicios de nuestra amistad pensé en jotearte 
para sacarme de la cabeza al Español, pero mi rollo con el Español era 
demasiado grande y acarreado por demasiados años, por lo tanto 
deseché de mi mente esa idea altiro, incluso cuando me robaste ese 
beso en la puerta de mi depa. 

Lo miré para ver señales en su rostro de que me seguía el ritmo. 
Parecía comprender. 

—Después empezaste a salir con Blondie —continué—, y ahí asumí 
que eras colipato. Me refiero a que pensé que eras gay, y ya había 
pasado lo del Español. Quizá lo amaba, ya no lo sé, ya no sé nada. 
Toda esa historia parece como de otra vida. El punto es que jamás 
pensé que podría sentir algo por ti. 

—Y ahora sientes algo por mí —susurró con un brillo extraño en 
los ojitos pardo. 

—¡Espera, déjame terminar po”! —respondí ofuscada. 

—Ok, ok, continúa. 

—Cuando la Colorina apareció en nuestras vidas me di cuenta de 
que no me gustaba cómo esa weona te miraba. Esos fueron los 
primeros indicios. Me daba rabia que ella estuviera cerca de ti y 
empecé a sospechar que esos eran celos, pero jamás lo admití ni para 
mí ni para nadie para no quedar como locaculiá. 

—Oficialmente sientes algo por mí. 

—Entonces, cuando los vi besuqueándose en aquella fiesta —hice 
como si no me hubiera interrumpido— algo en mi guata me avisó que 
estaba pisando terreno peligroso. Y luego, en el aeropuerto, cuando 
nuestras caras se acercaron tanto, mi corazón se disparó más rápido 
que Forrest Gump arrancando de los pacos. 

—¿Te das cuenta de que...? 

— ¡Espera! Déjame terminar, por la chucha. Cuando me dijiste que 
me amabas no supe cómo reaccionar. Después dijiste que era una 
broma y me dio un taldo, un shock, no sé cómo explicarlo desde mi 
infantilismo aweonao. ¿Qué te iba a decir? ¿Y si también te hubiera 
dicho que te amaba y me hubieras salido con que era una broma? 

Hice una pausa para ver si quería agregar algo, pero como se 
quedó callado, continué: 

—Después cuando te vi en villa Carlos Paz bailando con Tulenka y 
tuvimos que dormir en la van, se me apareció mi gato en sueños. 
¿Entiendes lo poderoso de todo esto? Mi gato se me apareció en 
sueños. Eso quiere decir que desde Chile mi gato pensaba fuertemente 
en todos los problemas que yo estaba teniendo acá, y eso fue tan 


poderoso que se metió a mis sueños solo para decirme que me diera 
cuenta de lo que me pasaba, y entonces ahí lo supe, lo supe todo. 
Ahora interrúmpeme porque me da plancha seguir. 

—¿Es broma esto de tu gato, verdad? —me dijo entre risitas. Lo 
miré seria y su risa desapareció en un instante—. Eh... bueh, ok, ¿qué 
es lo que supiste gracias a tu gato? 

—Que te amo —dije en voz bajita bajando la mirada—. Te amo y 
me demoré un montón en darme cuenta, y he hecho todo mal. Porque 
tú conociste a Tulenka y ella es mucho mejor que yo, y tú te mereces 
lo mejor. Ella es una buena mina, no puedo odiarla como odiaba a la 
Chabacana o a la Colorina. Es amable y linda. Tú mereces a alguien 
así, no a una bruta que mete las patas como yo. Y yo te amo tanto con 
ese amor aweonao del que pretende la felicidad del otro. Quisiera 
amarte con más egoísmo y agarrarte a besos ahora mismo, así lo 
pasaría menos mal. 

—Y por eso quieres irte —afirmó Ibizo—. Te vas porque piensas 
que no te quiero, que quiero a Tulenka. 

—Me morí de pena al verlos en el sillón besándose. Mi corazón se 
hizo mierda. Te odio un poco por eso. 

—Joder, ¿me amas o me odias? Decídete —me dijo de nuevo entre 
risitas. 

—Te amo pero te odio un poco. ¿Qué ibas a decirme? 

—Lo que iba a decir es que, ¿te das cuenta de que si me hubieses 
dicho todo esto desde un principio nos habríamos ahorrado un mar de 
rollos? 

«Y yo me habría ahorrado un libro entero», pensé. 

—«¿Por qué? 

—Porque me gustas desde la primera vez que te vi y te amo desde 
que conocí todo de ti. Tu vida, tus miedos, tus alegrías, tus torpezas, 
tus fiestas que siempre terminaban de forma desastrosa. Tu vida 
entera que transformabas en una broma, tus risas, tus eternas 
conversaciones sobre tu gato y tu abuela. 

Conchesumadre, conchesumadre, conchesumadre. Me ama. Me 
ama. Me ama. ¡ME AMA! Un mar de nervios, emoción y felicidad 
inundó cada fibra de mi cuerpo, pero mantuve el semblante sereno y 
serio para mantener la fingida indiferencia que usamos las minas en 
estas situaciones. 

—«¿O sea que desde que estabas con Blondie? 

—Sueno como una mierda de persona, pero sí. 

—O sea que cuando te comiste a la Colorina supuestamente ya me 
amabas. 

—AsÍ es. 


—¿Y aún me amas? 

—Siempre. 

A la chucha la indiferencia. Sonreí. 

—Entonces, ¿por qué cresta te agarraste a la Tulenka en el sillón? 
¿Por qué te metiste con tres personas si se supone que me amabas? 

—Porque no veía otra puta forma de llamar tu atención, Pepi. Y 
porque no soy perfecto, yo tampoco sé qué coño hacer con mi vida. 
Pero créeme que ni de coña hubiera viajado desde España hasta 
Argentina si no te quisiera de verdad. 

Nos quedamos mirando hasta que me puse roja y desvié la mirada. 
Él aprovechó ese momento y me tomó la mano, para luego continuar. 

—Lo he pasado mal con lo del Español. Nunca pensé que fuera un 
mal tío, por eso mismo quise mantenerme al margen e intentar seguir 
con mi vida. No niego que busqué sacarte de mi cabeza, quizás esa es 
la otra excusa que puedo darte para haber ligado con esos pobres 
cristianos que hoy sufren por este cuerpazo —agregó como talla, pero 
dos segundos más tarde volvió a ponerse serio—. Todo cambió cuando 
supe que aquel tío era un etarra. Ahí supe que no podía no venir. No 
podía dejarte sola. Tenía que protegerte. 

Me soltó la mano para rodearme con su brazo y apoyé mi cabeza 
en su hombro. Aspiré todo su olor y casi me lo fumé y cerré los ojos 
deseando que ese momento no terminara jamás. 

—¿Qué le vai a decir a Tulenka después de esto? 

—Pues nada. Ella lo tiene claro. 

—¿Cómo? 

—Hoy le dije que la única chica que me interesa realmente eres tú. 
Lo comprendió y me convenció de que si nos veías besándonos ibas a 
reaccionar. Quizás ha sido solo una treta para besar estos lindos labios 
españoles... 

—¿Esta excusa tan chanta me estás dando para justificar que te la 
comiste en el sillón del hall? 

—Bueno, pues es la pura verdad. Instantes después de que entraste 
a la recepción nos besamos, y por encimita. Además tú andas muy 
pegada de ese tío, Obiwan. Yo tampoco sabía qué pensar respecto de 
vosotros dos. 

Me reí y lo abracé, y solo quería besarlo pero no me atrevía. 

—¿Te das cuenta de que desde hoy ya nada va a ser igual? Nuestra 
amistad se acaba de ir a la rechucha. 

—Lo tengo clarísimo, y salud por eso —me sonrió, acercando su 
cara a la mía. Cerré los ojos más feliz que flaite sin cejas y en eso 
golpearon la puerta. 

—¡Eh, Pepi, llegó el remís! 


Ibizo se paró bufando y abrió. 

—La chica ya no se va —le dijo a Lucas, que sonrió y nos guiñó un 
ojo. 

—Espero que valgan la pena todas las puteadas que me va a pegar 
el remisero, eh —dijo y se fue silbando por el pasillo. 

—Esto es incómodo, porque el beso ya no será natural —me dijo 
Ibizo desde la puerta—, así que, ya que estamos, ven conmigo. —Y 
estiró la mano y me puse de pie y le di la mía, y me llevó por las 
escaleras hasta la azotea del tercer piso. No me importó pisar caca de 
perro. 

—Te traje acá porque es el lugar más bonito de este hostel. Si 
pudiera hacerlo te daría nuestro primer beso oficial en Ibiza, el lugar 
más bello del mundo, pero ya ves. 

—El lugar más bello del mundo es el lugar donde tú estés — 
susurré muy bajito. No me escuchó. 

—Si aquella vez en que te besé la frente hubiera sido más valiente 
y te hubiera besado los labios, ya estaríamos casados y tendríamos 
cinco hijos —dijo Ibizo. 

—Tres hijos nomás, no alcanzábamos a tener cinco —puntualicé 
riéndome—. Si yo no me hubiera demorado horas haciendo las 
maletas que tendré que desarmar, quizás hubiéramos podido tener 
cuatro. 

—Venga, que eso que has dicho no tiene ningún sentido, porque si 
te hubiera besado esa vez, no tendrías que haber hecho las ma... 

Interrumpí su cháchara con un beso, un beso muy esforzado 
porque tuve que ponerme de puntillas y bajar su cuello con el brazo 
para alcanzarlo. Entonces él me rodeó con sus brazos y levantó todo 
mi gordo peso guarenil, y nos fundimos en un beso infinito como el 
océano inmenso de estrellas en el cielo que coronaba nuestras cabezas. 

—Te amo, guarén de acequia —me dijo cuando nos separamos. 

—Te amo, español colipato. 

Y así, abrazados, nos sentamos a mirar las estrellas, y nos 
quedamos acurrucados en las sillas mirando el horizonte hasta que nos 
dormimos, felices, y no nos dimos cuenta de cuando el sol asomó en el 
mundo y amaneció. 
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Desperté con la espalda molida y con caca de perro en las zapatillas, 
pero más feliz que nunca en la vida. A pesar de sus legañas y la baba 
seca que tenía en la comisura de los labios, Ibizo se veía hermoso 
durmiendo. 

—;¡Toalla! —gritó Chuainstaiger a mi espalda, sonriente, y me 
levantó el dedo pulgar. 

Ibizo despertó con el grito y se estiró. 

—Madre mía, ¿hemos dormido acá afuera? —dijo somnoliento. 

Me reí y le di un beso sin importar que no nos hubiéramos lavado 
los dientes. 

—Desperté hace un rato —le dije—, pero tenía miedo de abrir los 
ojos y que todo hubiera sido un sueño. 

—Tu gato va a estar orgulloso de ti. 

Miré al horizonte e imaginé a Teodoro guiñándome un ojo. Sí, 
seguramente iba a estar muy orgulloso de mí. 

Bajamos de la mano a tomar desayuno sin siquiera ducharnos y 
todos nos quedaron mirando. Tulenka sonrió y nos felicitó, pero no 
habló durante toda la comida. Yo estaba segura de que Ibizo le 
gustaba de verdad y me dio pena por ella, una pena que solo podía 
sentir porque ahora tenía a Ibizo para mí. 

—¡Me dejaste el camino libre! —me dijo un Obiwan radiante de 
alegría mientras subíamos a la habitación—. ¡Gracias! 

Subí a mi pieza para desarmar las maletas, buscar toallas y 
ducharme. Cuando iba saliendo vi un calendario que había colgado en 
la pared y caché que solo quedaban tres semanas para volver a Chile. 
¿Qué haríamos entonces? No quería pensar todavía en ese inexorable 
futuro. Disfrutaría ese día como nunca. 


Me sentí bacán caminando por las calles cordobesas con Ibizo de la 
mano. Pesaba cinco kilos menos que cuando había llegado y, aunque 
seguía con sobrepeso, me sentía la mina más rica de la faz de la tierra. 

—Joder, pero qué guapos somos —dijo Ibizo cuando nos 
reflejamos en el vidrio de una tienda. 

—Somos los más mijitos ricos y más bacanes de este país y ni 
siquiera somos de acá —dije, feliz—. ¡Hemos pasado por tantas cosas 
para esto! ¿Crees que nuestra historia de amor dé como pa” hacer un 


libro? 

—Un libro de mierda, pero por qué no. 

Decidí que ese día haríamos todas las cosas que hacen las parejas 
felices. Fuimos a tomar helado, pero como yo estaba a dieta solo pedí 
una bola mientras Ibizo pidió tres. 

—¿Cómo comís tanto y no engordái? —le pregunté con envidia. Si 
hay algo que odio de la mayoría de los hombres es que comen como 
mastocerdos y siguen igual de flacos. 

—Es la digestión. Cago tres veces al día a veces. 

Lo miré con asco porque no quería tanta información. 

Fuimos al cine Gran Rex, pero ni vi la película de tanto mirar el 
rostro de perfil de Ibizo, que se mandó una caja familiar de cabritas. 
Qué suerte tenía yo. Un español mijitorrico de metro noventa, 
bronceado y guapetón, con acento muy sensual, solo para mí. La 
suerte de la fea, la bonita la desea, y es cierto. 

Había dejado mis lentes en el hostel para tirar más pinta pero la 
había cagao porque no veía los subtítutulos. Dah, a la mierda los 
subtítulos, tenía algo más lindo que observar. Y así, como las weonas, 
me quedé mirando a Ibizo hasta que la película acabó. 

Después paseamos de la mano por la plaza San Martín e Ibizo me 
regaló unos lentes de cuneta que me gustaron. 

—Te irás a vivir a Chile conmigo, ¿cierto? —le pregunté mientras 
entrábamos a una farmacia a comprar champú, que se me había 
acabado. 

Ibizo frunció el ceño y me miró, complicado. 

—Había olvidado mencionártelo. Verás, mi hermano Miguel se 
haría cargo del negocio familiar. Mi madre ya está muy mayor y 
quiere descansar, pero el gilipollas ha decidido ir a vivir con su esposa 
a Dinamarca y mi madre dice que es mi obligación tomar su 
responsabilidad. 

—¿Y eso? 

—Y bueno, pues eso quiere decir que estoy obligado a regresar a 
Ibiza una vez que mi hermano se vaya. Me ha dicho que la casa en 
Tres Cantos la alquilaremos y que yo debo volver a mudarme a la isla. 

—¡Pero tú eres bioquímico! —dije enojada—. ¿No quiere que 
ejerzas tu profesión? ¡Puedes ejercerla en Chile incluso! 

—Bueno, pues sí, había pensado en eso. Pero verás, el negocio de 
los bares en Ibiza va de perillas y de bioquímico no ganaría ni un 
décimo de lo que nos da el negocio familiar. Así que había pensado 
que quizá, si todo va bien entre nosotros, quieras tú mudarte a Ibiza 
conmigo. Yo no tengo problemas y mi madre estará encantadísima. 

—¿Y mi gato? 


—Pues lo llevas contigo y lo adiestramos para que se convierta en 
bartender o mesero y tal. 

Me imaginé a Teodoro con bandejas sirviéndole copete a españoles 
curaos y me dio risa pero después di un grito de felicidad al 
imaginarme a mí de guata al sol en Ibiza, agarrando un bronceado 
espectacular como el de Ibizo y después volviendo a Chile hablando 
como Amaro Gómez Pablos. 

Almorzamos en un restaurante italiano y quedamos tan llenitos 
que decidimos volver al hostel a tomar una siesta. Nos acomodamos 
en mi cama y me acurruqué en su axila. Pensé que nunca me quedaría 
dormida porque su belleza era un distractor muy tremendo, pero no 
me di ni cuenta cuando cerré los ojos y ya no supe más. 

Entrada la tarde despertamos de la siesta y decidimos ver una serie 
que todo el mundo había visto y todos recomendaban, pero que ni 
Ibizo ni yo habíamos pescado: Breaking Bad. 

Nos acurrucamos en el mejor sillón del hall del hostel justo frente a 
la tele, y miramos feo a todo aquel que osara sentarse cerca, porque 
queríamos regalonear solitos. 

— ¡Andá a cagar! —nos gritó Cuantascopas cuando le apagamos el 
Play Station. 

—Juegas todo el día lo mismo, todos los días —lo puteó Ibizo—. 
Déjanos el mando del tele un momento, gilipollas. 

Cuantascopas nos levantó el dedo del medio a los dos en nuestras 
caras, pero tuvo el suficiente tino como para irse a la chucha. 

Y los besos y abrazos iban y venían, y todo iba bien. Lucas nos 
miraba desde la recepción y de vez en cuando nos sonreía o nos 
ofrecía bebidas. 

—¡Tráenos una Coca-Cola, Lucas, porfa! ¡Pero que no sea Life! 

Lucas rio y se dio vuelta para ir al refri de la cocina, pero justo en 
ese momento sonó el timbre. 

—... No hay habitaciones disponibles por el momento —alcancé a 
escuchar... Ah, ¿ella? Sí, sí, se hospeda acá mismo. Mirá, que está acá 
en el sillón, pasá. ¡Eh, Pepi, te buscan! 

Lucas se asomó en el hall acompañado de un hombre que iba 
vestido entre formal y casual. Llevaba una camisa beige y pantalones 
negros, con las manos metidas en los bolsillos. Era alto, pero no tan 
alto como Ibizo, y muy guapo dentro de su formalidad. 

Ahogué un gritito automáticamente porque, a pesar de que el gallo 
era guachón, también era la persona que menos hubiese querido ver 
en ese momento. Y en todos los momentos. Y en mi vida entera. 

El Español. 
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Ibizo y yo nos pusimos de pie inmediatamente, tensos. 
¿Qué coño estás haciendo acá? —le gritó Ibizo, alterándose. 
Jamás lo había visto así. 

—;¡Eh, venga, tío, qué va, que yo puedo decir lo mismo! —dijo el 
Español, levantando ambas manos en señal de paz y sorprendiéndose 
por la presencia de Ibizo—. Tú tenías bien claro que yo vendría. 

El Español, a pesar de que seguía siendo guapetón como antes, 
estaba muy cambiado. No solo estaba mucho más delgado, sino que se 
había cortado el pelo y afeitado la barba. Sus rulitos claros —como 
salen en la portada de este libro— habían desaparecido, dándole un 
aspecto más serio pero a la vez más juvenil. 

—¿Qué onda? —Miré ceñuda a Ibizo—. ¿Cómo es eso de que 
sabías? Y tú —dije ahora dirigiéndome al Español—, ¿qué chucha 
haces acá? 

—=Es lo que te iba a decir anoche. Este tipejo... 

—Le dije que vendría a Córdoba de todos modos, Pepi, y que te 
buscaría en cada hotel y hostel, para pedirte perdón —lo interrumpió 
el Español. 

—<Para pedirte perdón», claro, tío, venga que somos gilipollas. 
¡Vete a tomar por culo! ¿O te has olvidado de esto? —Ibizo se levantó 
la ropa y mostró la cicatriz que tenía en la pierna. 

—Sé que la he cagado, Ibizo, pero no viajé miles de kilómetros 
para verte a ti. Estoy acá por ti, Pepi —dijo ahora mirándome—, pues 
necesito hablar contigo. Entiendo que vosotros dos sois amigos y 
quisisteis viajar solos sin decírmelo. Lo acepto. Pero no puedo aceptar 
un no por respuesta. Solo quiero que conversemos, nada más. 

—«¿Estás enfermo, cabrón? —gritó Ibizo adelantándose un paso—. 
Ni conversaciones ni nada. ¡Devuélvete a España y deja de joder! 

—Eh, eh, peleas acá en mi hostel no, ¿eh? —dijo entonces Lucas, 
estirando un brazo para el lado de Ibizo y otro para el lado del 
Español. 

—Tranquilo, hombre, que sabía que algo así ocurriría. —Sacó un 
sobre desde su chaqueta y estiró el brazo para pasármelo, pero Ibizo 
no permitió que me acercara y en realidad yo tampoco quería 
acercarme, así que negué con la cabeza—. Ok, está bien. Lo dejaré acá 
—puso el sobre sobre la mesita de la recepción— y cuando esté todo 
más calmo lo lees. Pero no te tardes mucho, ¿vale? Vuelvo a España 
dentro de tres días. 


Y sin decir nada más, salió. 

—¿Qué fue eso? —preguntó Lucas mirando por la ventana cómo el 
Español se alejaba por la vereda. 

—Un amigo de España —dije. 

—¿Amigo? ¿Estás de coña? ¡Ese tío me pone enfermo! Se hace el 
santo frente a ti, Pepi, pero si tan solo lo hubieras visto cuando se 
apareció por mi casa... Lucas, no deberías dejar entrar a ese tío acá 
nunca más. Es peligroso y te hablo en serio. 

Ibizo empezó a contarle a Lucas las weás turbias que había hecho 
el Español mientras Lucas abría los ojos como platos y lanzaba puteás 
argentinas a modo de respuesta. 

Mientras hablaban yo caminé hacia la mesita y tomé el sobre que 
el Español había dejado encima. 

—Ten cuidado, que puede tener cepas de ántrax. 

—No seai exagerado. 

—«¿En serio vas a leer esa carta? ¿Después de todo? —Ibizo estaba 
furioso. Su arranque iracundo me causó mucho amor. 

Le tomé la mano y lo senté en el sillón. Lucas cachó que sobraba 
en esa escena y retrocedió casi haciendo un moonwalk a lo Michael 
Jackson. Me senté al lado de Ibizo y lo miré a los ojos. 

—¿Tú crees que yo sería tan weona como para volver a caer en lo 
mismo, después de todo lo que me ha costado estar así contigo? —La 
cara de pico de Ibizo se ablandó un poco—. Créeme, nada de lo que 
diga esta carta —la blandí con mi mano— puede cambiar algo. Yo te 
quiero a ti —y le estampé un beso. 

—Joder, pero ya sabes cómo es ese. Se hace el santurrón y tú eres 
blandengue. No me digas que no, que te conozco bien. 

—Está bien. Si te tranquiliza un poco, leámosla juntos. 

Rasgué el papel del sobre y saqué una hoja de cuaderno escrita con 
lápiz de tinta azul. 


Querida Pepi: 


Si estás leyendo esta carta es porque te rehusaste a hablar conmigo. 
Conozco tu manera de ser, así que preparé este plan b por si eso ocurría. 

Todo este tiempo he sido un imbécil. La he cagado, como bien sabes, no 
hice las cosas bien a tiempo y me enrollé en cuanto lío se me cruzó por 
delante. No merecías la vida que yo estaba llevando y no te culpo por 
haber escapado. 


Sospeché que algo raro tramabas y por eso oculté tu salvoconducto. De 
ninguna manera quería privarte de tu libertad. Si querías huir de mí, nada 
más tenías que decírmelo. Nunca lo hubiera impedido, de ninguna manera. 

Sé que viste el arma que tenía en mi mueble. Sé también que en tu 
mente fantasiosa te habrás inventado un sinfín de rollos para explicarlo y 
es más simple de lo que piensas: se la estaba guardando a un amigo. No es 
más que la verdad, no era mía. Puedo darte la placa de inscripción, si 
quieres, y le pides a algún amigo que esté en España que averigie si acaso 
estoy mintiendo. 

De verdad te digo: toda mi vida tormentosa quedó en el pasado. Sé que 
el amor no se pasa tan rápido y fue hace nada en que declarabas que 
siempre me habías querido y siempre me ibas a querer. Eres una mujer 
sincera, ¿por qué no creerte? Así que, si aún me amas, como tantas veces 
dijiste, dame la oportunidad de explicarte todo a la cara, en el lugar que tú 
elijas. Si acaso quieres venir, estoy hospedándome en el Sheraton, aunque 
dudo de que accedas a que nos reunamos acá. De todos modos tienes mi 
correo electrónico, puedes responder por ahí, que yo quedaré atento. 

No sé qué más puedo decir. De verdad estoy limpio y te sigo amando 
como el primer día. Te amo como un hombre adulto que desea tu bienestar 
y que respetará cada decisión que tomes. Ten en cuenta todo lo que dejé 
por tu amor. Javiera no era poca cosa, no pienses eso, teníamos planes de 
boda y por algo fue. Pero lo que sentía por ti fue tan potente como para 
mandar todo a la mierda. Solo te pido conversar, y nada más. 


Un beso, 


Español 
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—Ni de coña te juntas con él. No vas a ver a un terrorista que 
explícitamente dice que te ama. 

Ibizo se cruzó de brazos y me miraba ceñudo desde el sofá. 

—Pero quizá sea mejor..., así deja de molestar. Serviría para cerrar 
una etapa. Además también puedo dejarle claro que estamos juntos 
ahora, que ya no tiene posibilidad... 

—;¡No, Pepi! Joder, ¿acaso no entiendes lo que hará? Porque yo lo 
tengo clarísimo. Te va a llenar de palabras hermosas, te pedirá que te 
cases con él, que te comprará una mansión en Madrid y tal. 

—¡Yo te quiero a ti! Solo quiero oír lo que quiere decir, solo para 
saber. Después se irá y volveremos acá, a nuestros asuntos. 

Se puso de pie y empezó a caminar de allá para acá. Cuantascopas 
se asomó al hall con una botella de agua mineral en la mano, abrió la 
boca para decir seguramente alguna pesadez, pero la mirada grave 
que le pegó Ibizo hizo que la cerrara de inmediato y se fuera. 
Probablemente hizo correr la voz de que no era buen momento para ir 
a meterse al hall, porque nadie más osó asomarse ahí. 

—A ti cuando se te mete algo entre ceja y ceja no hay quién te 
quite la idea —empezó a decir, sin detenerse en su va y viene—. Te 
conozco, vas a liarla, ¿importa más lo que te quiera decir a lo que yo 
te estoy pidiendo? 

—¡Claro que no! 

—¿Pues entonces? Todo eso me pareció extremo. Que un hombre 
viaje a otro continente solo para pedirle perdón a una mujer que le ha 
dejado bien claro que no quiere que la busque nunca más no es tierno 
ni romántico, es enfermo. Solo está confirmando que su mente 
funciona mal. ¡Así que no debes juntarte con él! 

—¿Por qué estás tan celoso si sabes que te quiero a ti? 

—¿Y por qué reduces esta conversación a algo tan banal como los 
celos? No son celos, Pepi, ¡no quiero que te haga daño! ¡Ese tío es 
peligroso! ¿Tanto te cuesta entender eso? 

— ¡Está bien, Ibizo, no me voy a juntar con él! 

Se detuvo frente a mí y me miró con una mirada peligrosa que no 
conocía en él. 

—Porque, Pepi —dijo con fiereza—, si me entero de que has salido 
con el capullo ese, te juro por mi madre que cojo mis maletas, voy al 
aeropuerto y me subo al primer avión con destino a España. 

«Puta que tiene plata este weón», pensé, pero cerré la boca y solo 


asentí. 


Estuve como veinte minutos en la azotea mirando el hotel Sheraton 
que tantas otras veces había observado cuestionándome qué clase de 
gente alojaba ahí. Ahora lo sabía. ¿Me alcanzaría a ver el Español 
desde alguna ventana? Seguramente no, pero con binoculares podría 
ser... 

No había terminado de deshacer todas las maletas y tampoco tenía 
la intención de hacerlo, porque decidí pasarme el resto de la tarde 
tirada de guata en mi cama leyendo la carta del Español. Me hacía 
sentir muy culpable oler el papel de vez en cuando en busca de 
retazos de su aroma, mirando fugazmente la puerta, no fuera a ser que 
Ibizo estuviese allí parado mirándome hacer esa weá. 

Lo cierto es que ver al Español me había revuelto la guata, pero no 
podía hacer o decir nada frente a Ibizo. ¿Y qué iba a hacer, en todo 
caso? Amaba a Ibizo, estaba segura. Mi propio gato me lo había 
confirmado. Nada iba a cambiar eso. Es más: cortar definitivamente 
todo el rollo con el Español iba a servir para lo mío con Ibizo. Un 
nuevo comienzo con todas las de la ley. 

«Ibizo sabía que el Español vendría y no quiso decirme nada», 
pensé. ¿Debía enojarme? Correspondía. ¿Debía hacerle caso? 
Definitivamente no. Si me amaba realmente entendería que necesitaba 
cerrar el ciclo con el Español. Necesitaba oír su explicación, aceptar 
sus disculpas y despedirme, para siempre. Además, ¿qué cosa tan mala 
podía pasar si nos juntábamos en un lugar público? Luego de eso me 
esperaba toda la vida por delante para estar con Ibizo. Porque ese era 
el plan... se supone. 

—Soy una mujer independiente —me dije a mí misma—. Amo a 
Ibizo, ¿cierto? Cierto. Pero estamos en el siglo xxi, no en 1800. No 
tengo por qué hacerle caso. Además, ni siquiera me ha pedido pololeo. 
Y ojos que no ven, corazón que no siente. No haré nada malo. 

Saqué mi notebook, entré a mi bandeja de entrada y abrí un nuevo 
mensaje en Outlook. Anoté el correo del Español pero inmediatamente 
me quedé en blanco. ¿Estaba segura de hacer eso? Suspiré pensando 
que sí y me dispuse a teclear el mensaje. 


Español: 


Leí tu carta y me parece razonable lo que me planteas. Hablemos, pero 
no te hagas expectativas al respecto. 

No iré a verte al Sheraton. Mejor juntémonos mañana a las 13.00 en la 
taberna La Nonna. Es un restaurante céntrico y muy concurrido. No salgas 
con weás raras. Busca la dirección en Google, no seai pajero. 


Pepi 


Aquella tarde disfruté con Ibizo viendo películas, a pesar de que había 
algo raro en el ambiente entre ambos. Estábamos en el hall viendo 
Entrevista con el vampiro y en esa se sumaron también Tulenka, el 
Greñas y Obiwan. 

—Me dejaste solo con lo del gimnasio —me susurró este último en 
voz baja. 

—-Cambié el fitness por un hombre. Lo sé, soy la peor. 

Tulenka estaba callada. De vez en cuando la pillaba mirándonos y 
me sonreía, apartando la vista altiro. 

—Nunca vi esta película —comentó el Greñas, sirviéndose un trago 
de agua con hielo. Me dio sed—. ¿Está buena? 

—Y sí. —Cuantascopas se había asomado a la entrada del hall—. 
La mejor parte es cuando la nena vampiro muere quemada al sol y 
luego al final Lestat el vampiro reaparece en el coche de Brad Pitt. 
¡Comete ese spoiler, mexicano puto! —Y se fue riendo. 

Al día siguiente aproveché que me tocaba una sesión con el 
ortodoncista para hacer mi coartada frente a Ibizo. 

—Pero yo podría acompañarte, ¿no? Me encantaría ver cómo te 
ajustan los elásticos. 

—«¿Estái loco? ¡Sobre mi cadáver! No quiero que me veas en esa 
situación terrible. Aunque pensándolo bien podría ser... —Puse cara 
de reflexión forzada—. Sí, porque a la vuelta quiero pasar a comprar 
ropa y zapatos y tú podrías ayudarme a elegir y a traer las bolsas... 

El último comentario fue suficiente para que Ibizo cambiara de 
idea argumentando que tenía otros asuntos que hacer. Si quieres 
deshacerte de un hombre, háblale de ir al mall y va a desaparecer en 
dos segundos. 

Salí con ropa cómoda, sin arreglarme ni un poco, aunque tomé mis 
precauciones y me puse desodorante. Tomé un colectivo y me dirigí al 
centro con la guata apretada por los nervios. Me sentía extraña y 
observada y en muchas ocasiones estuve a punto de abortar misión, 
devolverme y mandar al Español a la conchesumadre, pero el calor 
infernal de Córdoba no facilitaba la claridad de mis pensamientos. 

Cuando llegué a La Nonna el Español ya estaba ahí sentado, 


esperándome. Me hizo señas con una mano y fui a sentarme con él. No 
nos saludamos de beso. 

—Y bien, ¿cómo estás? ¿No te ha montado rollo Ibizo por venir 
acá? 

El Español vestía una camisa celeste a rayas blancas con los 
botones de arriba abiertos y un pantalón oscuro. Tenía las mangas 
arremangadas y me costaba acostumbrarme a su rostro afeitado y su 
pelo corto. Se veía raro, muy parecido al recorte del diario que me 
había dado Blondie. 

—Bien, gracias —opté por ir al grano—. Mira, Español, no tengo 
toda la tarde... 

—¿No vas a pedir algo, primero? Invito yo —me sonrió con su 
carita de niño bueno pero me obligué a que su españolisidad no me 
afectara. 

—Eh... ya, una Sprite con hielo. —Total era gratis. 

Llamó a la mesera y pidió mi Sprite y un capuccino para él. 

—Ya, como te decía —continué, porque quería ser clara, directa y 
no perder el tiempo—, no tengo toda la tarde. Esta es una 
conversación en la buena onda pero puntual, ¿vale? 

—Bueno, pues venga, vale. ¿Empiezas tú o empiezo yo? 

Reflexioné unos instantes y concluí que era mejor dejarlo hablar 
primero. Si yo lo hacía en primer lugar, luego él con sus españoles 
poderes argumentaría en contra de todas mis palabras y quizá de qué 
cosa sería capaz de convencerme. 

—Empieza tú. 

—Pues bien. Veamos, qué lío todo esto... Te he extrañado mucho, 
Pepi. 

Y ahí iba de nuevo. 

—Problema tuyo, a mí no me venís con esas weás de nuevo. Me 
mentiste desde siempre, Español, y eso nunca se me va a olvidar. 

—Sabía que tu reacción al oír eso sería un rezongo. Espero de 
corazón que sea el último rezongo que escuche de ti. 

Me asusté. 

—¿Me querís matar pa” que no rezongue nunca más? 

Se rio. 

—¿De verdad me crees tan malo, Pepi? Me refería a que de ahora 
en adelante quiero que estés siempre feliz. 

—Si le andas sacando la chucha a mis amigos es difícil que sea 
feliz. ¿Por qué le pegaste a Ibizo? 

—Eso fue mutuo, Pepi. El tío se puso agresivo y nos cagamos a 
hostias mutuamente. Que no se haga la víctima, joder. 

—¡Me mostró la cicatriz que le quedó después de que lo atacarai 


con la botella! —dije levantando la voz. Un par de personas se dieron 
vuelta a mirarme. 

—¿Ah, sí? ¿Y te habló de esto? —se subió la manga de la camisa y 
me mostró la cicatriz de un mordisco, al más puro estilo de Bella Swan 
de Crepúsculo. 

No, Ibizo no me había hablado de eso, pero qué más daba. De 
alguna manera tenía que defenderse. Evité hacer comentarios al 
respecto porque no quería que el Español pensara que había ganado 
un punto. 

En ese momento llegó la mesera con la Sprite y el capuccino. Le di 
un enorme sorbo a mi bebida y el Español hizo lo propio con el café. 

—Quiero que me perdones por todo, Pepi. No hay mucho más que 
pueda decir. Entiendo que debe ser difícil para ti todo esto, para mí 
también lo es, pero no puedo vivir tranquilo sin tu perdón. 

Su carita de niño bueno hacía juego con sus palabras al parecer 
sinceras. Se me encogió el corazón ante su mirada triste, distante, y no 
pude evitar recordar los buenos tiempos. Mal que mal, no había sido 
infeliz cuando estaba con él. 

—Está bien, Español —respondí esbozando una leve sonrisa—, 
perdonado. Es mejor perdonarse ahora que seguir dándole vueltas a 
estos asuntos eternamente. Y perdóname a mí tú también por haber 
huido sin darte explicaciones. Creo que a pesar de todo te las 
merecías. 

—Nunca he dejado de quererte a pesar de todo lo que pusiste en 
esa carta —dijo el Español mirándome fijo a los ojos. Esquivé la 
mirada—. Cuando te fuiste entendí en ese momento que era el final, 
que no habría más giros y que definitivamente tenía que dar vuelta la 
página. Y lo intenté, te aseguro, pero no pude. 

—Español..., yo aún mantengo en pie todo lo que dije. Guardo 
cariño hacia ti aún, pero nada más. Todo el resto ya se desvaneció. 

—¿Tan frágil era entonces? ¿Cómo pudiste dejar de amarme en tan 
poco tiempo? 

—¡Por todo lo que pasó po”! ¿Te parece poco? 

—Y olvidas a Ibizo. 

Me quedé callada, pero era obvio lo mío con Ibizo. Seguir 
haciéndome la loca respecto de eso ya no iba a servir de nada. 

—¿Desde cuándo tenéis rollo vosotros dos? ¿Desde que tú y yo 
estábamos juntos? 

—¡No! Cómo se te ocurre. Es desde hace poco tiempo. Las cosas 
simplemente sucedieron. 

Me miró entornando los ojos. 

—En otras ocasiones tú y yo habíamos dejado de hablarnos, no 


importa si eran días, meses o incluso años. Pero volvíamos a hablar y 
era como una dinamita, algo que iba a explotar de todos modos 
porque nos amábamos, o por lo menos así era desde mi lado. Volver a 
hablar contigo significaba que volveríamos a estar juntos, porque el 
amor nos jalaba el uno hacia el otro de una manera inevitable. 

»Lamentablemente esta vez no ocurrió lo mismo —continuó—, o 
por lo menos no ocurrió contigo. Entiendo que hayas buscado abrigo 
en Ibizo, pero no me hace feliz, debo ser sincero. Temí siempre al 
rechazo si te contaba la verdad respecto de mi vida y ese temor 
terminó siendo mi condena. 

—Español, esto no es necesario, en serio. Necesito que nos 
alejemos definitivamente, de verdad, porque mientras siga teniendo 
contacto contigo no podré ser feliz... 

—Es que te juro, Pepi, que en el preciso momento en que te fuiste 
intenté ser feliz de todos modos. Hice una búsqueda de la felicidad, 
pero esa búsqueda, camino o fin, como quieras llamarle, se ha ido a la 
mierda desde que no te tengo. Porque me di cuenta de que la pérdida 
más grande fue por haber temido al rechazo. 

—Está bien y lo entiendo, pero ya pasó. Mientras no caigas de 
nuevo en ese pasado turbio... 

—No me puedes culpar por seguir enamorado de ti —continuó el 
Español como si no me escuchara—. Ni siquiera lo sabía. Bastó verte 
para saberlo. Te amo y es inevitable. 

—;¡Ya, ya, ya! —me enojé—. ¡Respeta mis sentimientos! Estoy con 
Ibizo ahora, ¿ok? ¡Lo amo! Y está bien, ¡lo siento por todo! ¡Jamás 
quise que nuestra historia acabara así! Pero lamentablemente uno no 
siempre puede elegir los finales. Los finales se construyen en conjunto, 
y tú y yo la cagamos tanto que llegamos a esto. Ya no hay vuelta atrás, 
Español. 

Intentó tomarme la mano, pero me zafé. Entonces lo miré a los 
ojos, que estaban inundados en lágrimas y una pena inmensa me 
embargó. Creo que la frase lo amo lo quebró por dentro. 

A esa altura ya muchas personas nos pegaban miradas furtivas y 
cuchicheaban entre ellos. A mí me preocupaba la hora: no quería que 
se me hiciera tarde e Ibizo se diera cuenta de que no había ido al 
dentista y al mall. 

— ¡Me tengo que ir, Español! 

—Déjame decirte nada más unas últimas palabras, antes de volver 
a España. —Volvió a tomarme la mano y esta vez se lo permití, 
bastante nerviosa—. Dijiste que respete tus sentimientos y así será. 
Tengo ahora absolutamente claro que ya no sientes nada por mí y 
respeto eso. 


»Pepi, eres una mujer maravillosa, divertida, perseverante e 
inteligente, una persona buenísima. Lamento no poder decir lo mismo 
de mí. ¿De dónde mierda voy a sacar a alguien como tú? A veces 
siento que tu ausencia me desgarra todos los días un poco. Es difícil 
resignarse a esto, después de haber adosado la felicidad a tu ser. 
¿Conocerás a alguien que te ame tan rabiosamente como te amo yo? 
Me encantaría pensar que sí, pues no te mereces menos. Pero te amo 
tanto, tanto y lo he hecho implacablemente por tanto tiempo, a pesar 
de todo, que me da miedo que no lo hagas. No quiero que seas infeliz. 
Imagínate que durante diez años sin conocerte, te amé. ¿Te imaginas 
todo lo que te  amaría de haberte conocido antes? 
Inconmensurablemente. 

Yo lo escuchaba con la boca abierta. 

—Te puedo decir que nunca antes fui tan feliz como en la época en 
que me querías. También que espero tu felicidad, y que siempre, 
siempre, siempre, siempre, estaré para lo que sea que necesites, lo que 
sea. Si necesitas cien euros o un millón, si necesitas un riñón o un 
pulmón, sangre, alguien con quien desahogarte, con quien ir a 
enterrar un cadáver, siempre estaré ahí. Aunque tenga ochenta años. 

— ¡Español! 

Me largué a llorar y lo abracé, y me devolvió el abrazo. 

—Estoy profundamente triste pero a la vez feliz, porque lograste 
superarme y estás tranquila. Dijiste que mientras tuvieras contacto 
conmigo no serías feliz y si eres feliz en el fondo yo igual lo seré. Por 
eso te dejaré en paz, por lo que me resta de vida. Por todo lo que te 
dije ahora. Siempre serás mi Pepi. 

Despedirme no fue fácil después de todo lo que habíamos 
conversado aquella tarde. Las horas pasaron más rápido de lo que yo 
pretendía, pero en el fondo el Español merecía mi atención. 

—¿Quieres que te deje en el hostel? —Se ofreció subiendo a un 
auto plateado. 

—No, gracias, no quiero problemas con Ibizo... ¿Y ese auto? 

—Lo he arrendado —Se puso el cinturón y me miró una última vez 
—. Adiós, Pepi. Que seas muy feliz. 

Me quedé mirando hasta que el auto se perdió en las calles 
cordobesas y luego me di la vuelta y tomé un colectivo hasta el hostel. 
Durante el trayecto las palabras del Español daban y daban vueltas en 
mi cabeza y me arrepentía profundamente de haber ido a hablar con 
él. La confusión amenazaba con volver a mí, y eso era lo último que 
hubiera deseado. 

Me bajé del colectivo y grande fue mi sorpresa al ver a Ibizo con 
sus maletas en la esquina esperando un taxi. 


—¿Qué pasa? —dije consternada—. ¿Por qué las maletas? 

Me miró con los ojos cargados de ira contenida, pero algo más 
había en ellos. ¿Era tristeza? 

—¿Y preguntas? ¿Piensas que soy gilipollas? Sé muy bien que 
vienes llegando de una cita con el Español. 

Me quedé petrificada. 

—Yo... ¡no fue una cita! ¡Solo fui a despedirme de él! ¿Cómo 
mierda supiste? 

—Tulenka los vio muy juntitos en la taberna La Nonna —dijo, 
haciendo parar un taxi con el dedo—. De la mano..., abrazados... Me 
envió fotos por WhatsApp. Y yo te juré por mi madre que si salías con 
él me iría. Yo cumplo mi palabra, a diferencia de ti. 

No podía creerlo. ¡Maracaculiá! 

—;¡Te juro por mi gato Teodoro que no es lo que estái pensando! — 
dije con las lágrimas saltando—. Ibizo, de verdad solo fui a 
despedirme, ¡a decirle que te amo a ti! ¡Por favor, no te vayas! 

—Vete a la mierda —soltó metiendo las maletas en el remís—. Me 
tienes harto. Tenías razón: merezco algo mejor que tú. 

Y sin decir una palabra más se metió en el auto y se fue. 


16 


En dos segundos desbloqueé al Español de WhatsApp y le mandé un 
audio. 

—Español, por favor, ¡necesito tu ayuda urgente! ¿Puedes venir al 
hostel? ¡No preguntes nada y solo ven lo más rápido que puedas! 

Treinta segundos más tarde me envió un audio de vuelta. 

—Espérame afuera. 

A los veinte minutos su auto plateado se estacionó frente a mí y me 
metí sin siquiera preguntar. 

—Joder, ¿qué te ha pasado? 

— ¡Maneja al aeropuerto, por favor, y te explico en el camino! 

Arrancó el auto mirándome con miedo y salimos disparados por 
avenida Paso de los Andes. 

—¿Qué sucede? 

—Ibizo se enteró de que salí contigo... y me mandó a la mierda... 
—dije entre mi llanto—, y se fue al aeropuerto para volver a España... 
Necesito que le cuentes lo que hablamos..., que te dije que lo amo a 
él... 

—¿Tanto lo amas? —frunció el ceño y se mordió el labio. 

—Como sea, necesito tu ayuda... Perdón por molestar tanto, 
¡siempre termino siendo un cacho pa” todo el mundo! 

Bajamos hasta que llegamos a Duarte Quirós, una avenida 
importante, virando a la derecha. De ahí en un momento tendríamos 
que torcer de nuevo hacia la derecha por alguna calle, porque el 
aeropuerto Pajas Blancas quedaba a las afueras de Córdoba, en el 
extremo norte. 

—Apúrate, por favor, porque si pasa Policía Internacional ya no 
podré hacer nada... ¡Métete por cualquier calle! 

—¡Calma, calma, no voy a entrar contra el tránsito! 

—Perdón, perdón, lo siento, es que estoy muy angustiada. —No 
podía parar de llorar—. ¿Y si no alcanzamos a llegar? ¿Y si se va? 

—Y si se va, pues se va. ¿No has pensado que un tío que huye ante 
el primer problema quizá no merece la pena? 

Me miró con su carita de niño bueno y se me revolvió la guata. 

—Recuerdas que este tío estuvo de novio con un hombre, ¿verdad? 
—continuó el Español, aún manejando por Duarte Quirós—. Le molan 
los rabos. ¿Qué de bueno puede venir de un chaval que se lía con 
hombres y mujeres? No creo que esté de verdad enamorado de ti. 

Me quedé pegada en un punto fijo con las palabras del Español 


retumbando en mis oídos. 

—Y es más. La tía pelirroja esa que te puteó en su casa, la 
recuerdas, ¿no? Tenían rollos ambos, él no te defendió. ¿Quién estaba 
ahí para ti? Yo, por supuesto. 

El Español hablaba con mucha seguridad y firmeza en sus palabras, 
que por cierto no eran mentira. Nada de lo que decía lo había 
inventado. Quizá tenía razón..., quizás Ibizo no merecía la pena... y el 
Español seguía y seguía hablando y así pasaron veinte, treinta 
minutos... 

—Creo que no estás en condiciones de decidir por ti misma —dijo 
entonces, frunciendo el ceño—. Has pasado por mucho y hagas lo que 
hagas acabará mal, porque no estás con todos tus sentidos puestos 
para que te decidas por él. A tomar por culo si quiere irse a Ibiza con 
sus amigos mariconetes, con sus amantes. Yo de verdad creo, Pepi, 
que tú y yo deberíamos irnos a Chile, ahora mismo. 

Ensimismada en mi pena y weonismo de haberla cagao pasé por 
alto que jamás doblamos a la derecha. Tampoco me di cuenta de que 
habíamos llegado al final de Duarte Quirós y luego habíamos pasado 
por el final de avenida Colón, tomando la autopista Ramón Cárcamo 
hacia el sur. Una ruta que se me hacía muy conocida. 

—Oye, oye, ¡para! —le grité—. ¡Este no es el camino al 
aeropuerto! ¡Este es el camino hacia villa Carlos Paz! 

Le agarré el brazo y giró el volante sin querer, casi chocando con 
un camión. Estiró un brazo para agarrar mi mano, y con la confusión 
algo pesado y metálico cayó de su chaqueta y resbaló al piso. 

Era una pistola. 
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Quise agarrarla, pero me dio miedo. ¿Y si estaba cargada? ¿Y si no 
tenía el seguro puesto? ¿Y si al tomarla se disparaba sin querer? ¿Y si 
mis huellas digitales quedaban impresas en ella y después me 
culpaban de algún delito que no había cometido y me iba en cana? 

De todos modos mis pensamientos no importaron porque el 
Español fue más rápido y la agarró, dejándola entre sus piernas. 

—Oye, Español, qué onda... —dije cagadísima de miedo. Esa 
situación se había ido completamente de las manos. Parecía sacada de 
una película de gánsteres. 

—Toma esto como un paseo, ¿vale? —Su tono de voz había 
cambiado completamente. Ya no era el Español sincero, amable y 
gentil de hacía unos minutos. Este era otro weón: frío, cortante e 
intimidante. ¿Acaso este había sido siempre y el otro solo era un 
personaje? 

No sabía qué hacer. Si intentaba quitarle la pistola las cosas se 
podían poner peor. Intenté abrir la puerta para tirarme fuera del auto, 
no me importaba que fuéramos en una carretera a la velocidad del 
pico. Quizá moriría de todas formas..., pero la weá tenía seguro. 

—Es un paseo contra mi voluntad —dije con un hilito de voz, 
procurando no alterarlo. Pensé que si empezaba a gritonearle podía 
enojarse y pegarme un balazo—. Español, tengo que volver..., por 
último déjame acá tirada..., te pago la bencina que has gastado en 
este viaje incluso... 

No me respondió. Tenía el ceño fruncido y manejaba apretando 
tanto el volante que sus nudillos se habían puesto blancos. 

Saqué piolamente mi celular para comunicarme con la gente del 
hostel, o con los pacos, o con quién fuera, pero casi inmediatamente la 
fría voz del Español retumbó en mis oídos: 

—Apaga el móvil, ponlo dentro de la guantera y ciérrala. 

—Pero... 

—Vamos, joder, no me hagas repetirlo. 

Tragué saliva y le hice caso porque no me quedó otra y concentré 
mis pensamientos en cosas bonitas para no caer presa del pánico. «El 
Español me quiere, nunca me haría daño.» 

Con su mano derecha encendió la radio y seleccionó el modo CD. 
Luego cambió los tracks hasta que llegó a una canción. 


Por ti volaré, 

espera que llegaré, 

mi fin de trayecto eres tú 
para vivirlo los dos. 


Por ti volaré, 

por cielos y mares 

hasta tu amor. 

Abriendo los ojos por fin, 
contigo viviré. 


La canción de Andrea Bocelli me sonó como un anuncio terrorífico 
mientras pasábamos por campos y sierras camino a Carlos Paz. El auto 
avanzaba a gran velocidad... 110... 130... 150 kilómetros por hora y 
al Español le daba lo mismo si lo paraban los pacos. «Ojalá nos paren», 
pensaba yo. Esperaba que ir rajao podía ser mi salvación, pero ningún 
policía nos detuvo en todo el trayecto. 

Yo soy un GPS humano y como no me había sacado los bigotes 
Dios sabe desde hacía cuánto tiempo, estos me orientaron en 
espaciotiempo igual que los ratones, porque guarén de acequia se 
nace. Sabía que habíamos llegado a alguna zona del sur de Carlos Paz, 
un poco alejada del centro de la ciudad, y mi mente guarenil trabajaba 
a mil por hora pensando qué chucha hacer. 

Ya no tenía a Ibizo. Probablemente él ya había pasado Policía 
Internacional y estaba odiándome en ese momento por haber salido 
con el Español. Yo también me odiaba. Puta que soy weona. Por no 
hacer caso a consejos sabios había terminado secuestrada, porque esa 
weá a todas luces era un secuestro. No podía dejar de pensar en Don 
Graf y en Chispita, el mono que salía en las cuentas de la luz y que 
daba sabios consejos. «No eleves volantines cerca de los cables», decía 
Chispita, pero ese día su consejo valía callampa. 

El Español estacionó el auto afuera de una cabaña chiquitita que 
estaba en la orilla de un bosquecillo. Pensé en salir corriendo, pero sus 
piernas largas me iban a alcanzar en dos segundos y probablemente 
me mandaría unas cuantas patás en la raja. Miré sus zapatos lustrosos 
y puntudos y no me hizo gracia esa idea. «Si hubiera comido menos 
milanesas estaría en buen estado físico y podría correr, o sacarle la 
chucha, o sacarle la chucha y después correr», pensaba. 

Con un gesto de la mano me invitó a pasar a la cabaña y no me 
quedó otra que seguirlo. Cuando entramos, un olor como mezcla de 


encierro, cigarro viejo y toalla mojada me golpeó la cara. 

—¿Te sirves algo? —me preguntó desde la cocina americana 
abriendo una botella de vino. 

Con el susto me puse tímida y negué con la cabeza. 

—Debemos conversar, Pepi, y qué bueno que ese gilipollas de Ibizo 
se ha marchado. Nunca debió estar en nuestra historia, ¿te das 
cuenta? Habríamos tenido una hermosa historia que contar si él no 
hubiera interferido en cada momento. 

Me encogí de hombros y puse cara de buena ondi. ¿Qué hacía? ¿Le 
seguía el juego? 

El Español caminó con una copa de vino en la mano y me invitó a 
sentarme. Nos pusimos frente a frente y por mi mente pasaron todas 
las películas de acción que había visto para convertirme en la 
protagonista y salvarme. Se me vino a la mente Harry Potter, Star Wars 
y El Señor de los Anillos. Frodo arrancando del Monte del Destino podía 
ser... Oo quizá Harry haciéndole un expelliarmus a Voldemort. ¿Katniss, 
de los Juegos del Hambre? Ni cagando había un arco y una flecha en 
esa cabaña. Si hubiera sido maestra Pokémon habría tenido un 
charizard para defenderme. 

—No te tomes esto a mal —dijo dándole un sorbo a la copa—. 
Estoy algo desesperado. Me es difícil volver a España ahora, debo ser 
sincero. También entrar a Chile y por eso necesito tu ayuda. Tú eres 
chilena, contigo sería todo más fácil. 

—Pero si entrar a Chile es terrible fácil —le dije fingiendo buena 
onda, como si aquella fuera una situación perfectamente normal—. 
Cualquiera entra. No me necesitái. Te podís hacer pasar por burrero y 
entrái por Bolivia. 

El Español solo sonrió. 

—Quédate en Argentina nomás. Si tenís dramas en España, este es 
un buen lugar para vivir. Los argentinos son superrelajaos. 

—No me mola Argentina. Yo quiero ir a Chile contigo. 

—Pero, Español, sé razonable. ¿Me vas a obligar? No me puedes 
obligar. Puedo ir contigo en la buena onda, pero estái haciendo las 
cosas mal así. Los secuestros son ilegales en todos lados, en Chile 
igual, te lo aseguro. 

— ¿Secuestro? Esto es un paseo. 

—Weón —dije parándome y perdiendo la paciencia—, ¡mírame! 
Estoy terrible guatona y llena de celulitis —me agarré el manso rollo y 
lo meneé de arriba a abajo—. La Chabacana era terrible rica. ¿Por qué 
yo? Yo sé que ella te ama. ¿Y si la llamái? 

—Pues ella está en Australia en este momento, se ha liado con un 
tío que hace surf. 


Chabacana culiá con suerte, no le faltan los minos. «Esa es la vida 
de las mijitas ricas», pensé. 

Estuve a punto de mostrarle mis axilas sin depilar para que se 
aburriera de mi presencia, pero me interrumpió con una pregunta 
inesperada. 

—Ya te has acostado con Ibizo, ¿verdad? —Le mandó el tremendo 
sorbo de vino a la copa y se lo terminó. 

—Qué... what? —Impacto—. ¿Por qué me preguntái esa weá? 

—«¿Lo has hecho? Responde. 

—¡No! Qué weá te pasa, ¡me quiero ir! 

Entornó los ojos. 

—¿Cómo es posible que estando los dos solos en un país ajeno no 
haya pasado nada entre vosotros? No me la creo. 

—;¡Pero si incluso viví contigo y no pasó nada entre nosotros! Me 
crió mi abuela cartucha, qué más querís. 

—Pues no te creo. 

Aspiré aire con impaciencia. 

—-Con Ibizo nos declaramos hace apenas un par de días y han sido 
puros problemas desde entonces. No ha pasado nada y tampoco va a 
pasar. Se fue a España y tú me tienes acá contra mi voluntad. ¿Estás 
feliz con mi respuesta? Y no tengo por qué andar ventilando 
intimidades. —Me puse roja. 

El Español se paró y llenó de nuevo su copa. 

—Si algo me ha enseñado la vida —dijo desde la cocina— es que 
nunca es tarde para hacer las cosas. 

Ay weón, ay weón, ay weón. Ahí sí que me cagué de miedo. El 
corazón se me iba a salir. El Español con copete se había puesto 
degenerao y me estaba tirando palos cochinones. Ni cagando. La iba a 
luchar si era necesario, hasta el final. 

Empecé a mirar las ventanas como Teodoro miraba las 
escapatorias cuando lo metía al baño para limpiarle el popín. Ahora 
sentía la angustia de estar encerrada. Él aún tenía la pistola consigo. 
Se mandó la copa de vino al seco y ya iba por la tercera. No sabía si 
era más fácil o difícil atacarlo en estado de ebriedad. 

—"Insisto en que bebas un poco para que te relajes. No tienes nada 
que hacer. 

—No me gusta el vino. 

—Tengo otros licores. 

—No me gusta el copete —mentí. 

—Pepi, te vi mogollón de veces borracha. ¿Lo has olvidado ya? 

—Lo dejé porque estoy a dieta y el copete engorda. 

—Bueno, pues entonces vamos a acostarnos pronto, que mañana 


hay que madrugar para irnos. Nancy llega hoy allá, pronto va a estar 
con tu abuela y tu gato. 

—¿Nancy? —Se me cayó el alma a los pies—. ¿Mi abuela y mi 
gato? 

—Nancy, mi amiga. Tú la conoces. La rubia de rizos que estaba en 
el hostel. 

Me costó un par de segundos darme cuenta de quién hablaba. 

—¿No se llamaba Silvia? ¡Entonces siempre supiste que yo estaba 
en el hostel! —grité, aún de pie—. ¡Y qué chucha tienen que ver mi 
abuela y Teodoro! —Me puse a llorar de angustia. 

—Tranquila, no les pasará nada. Solo son mi garantía de que no 
harás estupideces. 

—Todo esto lo teníai planeado de hace tiempo. Eres un español 
culiao psicópata, estái cagao de la cabeza, enfermo conchetumadre. 

No medí mis palabras y me acerqué para mandarle feroz patá en 
los cocos, porque nadie tocaba a mi familia. Mi única familia eran mi 
abuela y mi gato, y si tenía incluso que matar por ellos no iba a dudar 
en hacerlo. 

Antes de levantar incluso la rodilla el Español me agarró de un 
brazo, me tironeó el pelo y a puros empujones me metió a una pieza. 

—Que a mí no me hablas así —me dijo enojado mandándome un 
empujón que me tiró de guata a la cama—. Me respetas, coño. 

Quedé ahí tirada llorando con ataque de imágenes terribles de mi 
abuela y Teodoro llenos de sangre. Prefería morir a eso. 

No me atreví a moverme y después de un rato me hice la dormida. 
No sé si el Español me compró, pero oí ruidos de llaves y supuse que 
estaba cerrando todo. ¿Cuál era su plan? 

«Esto te pasa por conocer a gente rara por internet», me decía Don 
Graf. No supe, pero parece que me quedé dormida de verdad. 

Desperté cuando el Español se acostó al lado mío. Estaba pasado a 
copete y me pasó un brazo por encima. 

—La he liado con todo esto —dijo raja curao—. No sé qué mierda 
estoy haciendo. Te pido que me perdones, por favor. 

Le saqué el brazo de encima de mí. 

—¿Me vas a dejar ir entonces? —pregunté esperanzada. 

—Solo si me besas. 

—¿Qué? No, nica. 

Se sentó como pudo en la cama y me quedó mirando. 

—Un beso, nada más. 

Me encogí de hombros y me acerqué gateando. Puse la más 
maraquil de mis caras y en la oscuridad el Español sonrió. Entonces 
me levanté, y en vez de estirar el hocico para darle un beso apreté el 


puño, puse el brazo duro y me tiré con toda mi fuerza y mi peso y le 
mandé el codazo más brígido de la historia de los codazos en todo lo 
que se llama cocos. 


18 


— ¡PUTA MADREEEEEEEEEEEE! 

El grito que se mandó el Español se escuchó hasta en Rusia. Yo ni 
weona aproveché esos instantes en que se sobaba los coquimbanos y 
salí como flecha mórbida disparada hacia afuera. 

Forcejeé la puerta y estaba cerrada. El Español salió corriendo 
detrás de mí, entonces pesqué la botella vacía de vino y se la reventé 
en un hombro. 

— ¡HIJA E* PUTA! 

Nos agarramos y me olvidé de mi feminidad. Le di todas las patás 
que pude y el weón me mechoneó y me cacheteó. En un descuido del 
Español, agarré un sartén que había colgando y le mandé un sartenazo 
tan fuerte en la cabeza que se tambaleó aullando. 

Corrí hacia la ventana y la empecé a reventar a puros sartenazos. 
No tenía reja por fuera, así que después de unos segundos de golpes 
brutales con más fuerza que Schwarzenegger estítico logré romperla. 

Trepé el mueble de cocina y me tiré por la ventana como en las 
películas gringas. Me enterré chorrocientos vidrios por todos lados, 
pero la adrenalina me impidió sentir dolor. El Español aweonao trató 
de seguirme por la ventana también, pero aulló de nuevo porque 
seguramente se enterró un vidrio en las manos, así que corrió a darse 
la vuelta para salir por la puerta. 

Yo no esperé a ver si lograba salir o no. Me levanté como elefante 
recién nacido y corrí como si mi vida dependiera de eso. Quizá 
realmente mi vida dependía de eso: el Español estaba armado. A puras 
patás rompí el vidrio del auto, abrí la guantera, saqué mi celular y salí 
corriendo a toda la velocidad de la que eran capaces mis gordas 
piernas. 

—Si salgo de esta me meto a un gimnasio —me repetía y me 
repetía mientras corría por el camino de tierra por el que habíamos 
entrado, sintiéndome perseguida igual que en esas pesadillas de 
dinosaurios que tenía cuando era chica. 

Me dolía el flato y tenía la garganta seca, pero por nada del mundo 
iba a detenerme. Solo pensaba en Teodoro, en mi abuela y en los 
gramos de grasa que iba a adelgazar después de esa mansa maratón. 

—¡REGRESA O TE MATO! —gritó la voz del Español detrás de mí, 
a la distancia. 

Entonces fue como si me metieran un cohete a propulsión en el 
culo. Saqué fuerzas de todas esas hamburguesas del McDonalds que 


tenía acumuladas en la grasa de la guata y seguí corriendo sin cachar 
bien hacia donde, mientras la tarde empezaba a caer sobre el mundo. 

—¡AYUDA! ¡AYUDA! —grité cuando unas casas asomaron en la 
orilla del camino, pero nadie me pescó. Ya no daba más. No podía 
seguir corriendo, así que empecé a caminar rápido hacia otro bosque 
que había en la orilla y traté de perder la pista ahí. 

—Prende, prende, prende, celular culiao —le decía a mi teléfono. 

En momentos de desesperación incluso un aparato móvil puede ser 
un buen interlocutor. La weá prendió con un 5% miserable de batería 
y pa' más cagarla la señal no agarraba. 

— ¡Compañía y la conchetumadre! 

Seguí caminando con el celular en alto pa que me agarrara la 
señal, pero no pasaba nada. Entonces abrí WhatsApp y le mandé 
mensajes a todos los conocidos de Córdoba, incluso a Chuainstaiger. Si 
la señal agarraba en algún momento, los mensajes les iban a llegar. 
Era lo único que podía hacer antes de que se me apagara el teléfono. 


«AYUDA. ESTOY SECUESTRADA. ES EL ESPAÑOL. ESTOY AL SUR DE CARLOS PAZ, 
POR UNOS BOSQUECITOS, OBIWAN CACHA DONDE ERA CREO. LLAMEN A MI 
ABUELA Y A MI GATO POR FAVOR. NO ES UNA BROMA.» 


Unos instantes después el celular se apagó. 

Seguí caminando no sé cuánto tiempo, mientras me caían las 
lágrimas y mi vida pasaba ante mis ojos. ¿Cómo era posible que todo 
terminara así de mal? Ibizo de vuelta en España, odiándome. El 
Español desquiciado. Mi familia amenazada y yo abandonada a mi 
suerte en otro país, huyendo de un secuestro, el secuestro más freak de 
la historia de los secuestros. 

Llegué a una especie de zona céntrica y todo se me hizo conocido. 
Eso no era Carlos Paz, ¡era Villa Independencia, donde habíamos 
quedado tirados con Obiwan! 

Corrí hacia la plaza gritando y mirando en busca de algún policía. 
El sonido de un auto que se acercaba me alertó, pero no eran los 
pacos: era el Español. 

Me dolía todo. Sabía que los jeans se me habían desgarrado en 
varios lugares y tenía pedacitos de vidrios incrustados en los brazos, 
pero a pesar del dolor tenía que salir cagando de ahí. Debía encontrar 
un policía antes de que el Español me encontrara a mí. Ya a esa altura 
lo creía perfectamente capaz de agarrarme a balazos y después tirar 


mi cuerpo al lago San Roque. 

Me metí a un callejón que dio a una plazuela iluminada. No sabía 
si el Español me había visto, pero me sentía perseguida igual. Solo 
pensaba en mi gato, en mi abuela y en la amenaza del Español. Jamás 
me perdonaría si algo malo les pasaba por mi culpa. Jamás. 

Unos pasos rápidos traquetearon detrás de mí. Eché a correr y los 
pasos también echaron a correr. Apreté cachete hasta que dos manos 
grandes me agarraron por los hombros. 

—;¡Suéltame conchetu...! 

—¡Eh, tranquila, soy yo! 

Una rubia muy alta de voz ronca era la que me hablaba: el travesti 
que nos acompañó a Obiwan y a mí a la cabaña de Cuantascopas. 

—¿Te acordás de mí? 

—Sí, sí —dije asustada mirando por detrás de mis hombros. Ella 
entornó los ojos para mirarme mejor. 

——¿Estás bien? 

—Escucha —le dije, le agarré la mano y me la llevé a un rincón—, 
me persigue un tipo, un español. Me tenía secuestrada. No estoy 
webeando —agregué tras ver su cara de sorpresa—. Por eso estoy así 
llena de heridas. Necesito que me prestes tu cel... 

No alcancé a terminar la frase, porque ella se llevó las manos a la 
boca y en ese preciso instante un derrape de auto nos hizo ver que 
alguien había frenado a gran velocidad. 

Fue como en cámara lenta. El Español se bajó del auto y se metió 
la mano bajo la chaqueta para sacar el revólver. Yo tomé a la rubia 
por el brazo y salí cascando, pero ella no me siguió. Le grité y grité 
que corriera, que el weón estaba armado, pero ella se quedó 
mirándolo con choreza. 

Un disparo al aire hizo que me detuviera. El Español me llamó a 
puras puteás, apuntándome con la pistola, y no me quedó otra que 
hacerle caso. Me agarró por el hombro tironeándome la polera, 
obligándome a subir al auto. En esa, mi amiga travesti va y pega 
manso chiflido. El Español y yo nos dimos vuelta y ocurrió la weá más 
bacán de las historias bacanes. 

Igual como si hubiera sido un equipo S.W.A.T., montones de 
travestis empezaron a emerger de los lugares más insospechados. 
Detrás de árboles, de esquinas, debajo de un asiento de la plaza, por 
entre medio de unos arbustos y hasta de adentro de un auto que 
estaba estacionado ahí cerca. No me hubiera sorprendido si un par 
salía debajo de una piedra. 

De un momento a otro nos vimos rodeados de rubias, morenas, 
colorinas, altas y flacas, todas armadas con palos, cortaplumas, 


manoplas y cuanta weá podía haber. 

—i¡¿A vos qué carajo te pasa con la nena, eh?! —gritó mi travesti 
rubia salvadora. Había sacado feroz cuchillo carnicero de la cartera y 
apuntaba al Español. 

—¡Alejaos! ¡Alejaos o disparo! —gritó el Español, apuntando a 
una, luego a otra, luego a otra, con los ojos desorbitados por la 
desesperación. No se esperaba eso. 

Un palo salió volando y le aforró en todo el hocico. Todas mis 
Ángeles de Charlie aprovecharon esa instancia y lo agarraron. Le 
quitaron la pistola y la tiraron a la cresta mientras los manoplazos 
iban y venían y una colorina de ojos verdes me agarró y dijo: 

—¡Dale, pegale vos! 

Le mandé un par de patadas, pero me dio pena pegarle más. Estaba 
todo sangrante con su reluciente camisa toda abierta y rajada 
intentando defenderse, pero era imposible. Las travestis eran brígidas. 

— ¡Esto te pasa por hijo de puta! —gritó una y le escupió. 

Se escucharon las sirenas de fondo y unos minutos después un par 
de autos policiales se estacionaron cerca. Bajaron varios policías y 
reconocí a los del carrete de Cuantascopas. Para mi sorpresa, el 
mismísimo Cuantascopas se bajó de una patrulla y se acercó. 

—Eh, vos, Pepi, ¿estás bien? —me agarró la mano, miró todas mis 
heridas y puso cara de asco—. Encima gorda y toda llena de cicatrices. 
Vas a tener que ponerte una buena pomada, ¿eh? Esta no la contás dos 
veces. 

—«¿Por qué estái acá? 

—Porque soy poli, boluda. 

—¡Estás con suspensión, Cuantascopas! —gritó uno de los pacos 
que estaban en su carrete mientras ponía de pie al Español, que seguía 
resistiéndose. 

—Bueth, solía ser poli. Están tramitando mi baja. 

—Y a, pero si no erís poli, ¿por qué estái acá? 

—Este chabón es tu héroe —dijo un policía mijitorico—. Gracias a 
él estamos acá. 

—Pero... 

Iba a pedir que me terminara de contar, pero en esa llegó otro auto 
más: la van de Lucas. 

Chuainstaiger, el Greñas, Obiwan, Lucas y una atacada en llanto 
Tulenka se bajaron corriendo. Pero más rápido corrió Ibizo, que los 
adelantó a todos, se paró frente al Español, ignoró a los polis que lo 
tenían agarrado y le mandó un combo en el hocico tan feroz que le 
voló dos dientes. Hicieron falta dos polis, Chuainstaiger y Lucas para 
que Ibizo no se abalanzara a pegarle de nuevo. 


—i¡No te fuiste! —grité y no aguanté el llanto. Una vez más me 
largué a llorar, pero el llanto fue más dulce cuando los brazos de Ibizo 
me rodearon y con su mano me rascó la cabeza como si yo fuese una 
niña chica. 

Caminamos juntos hacia el auto de los pacos y le di las gracias a 
todas mis amigas travestis. Vi con tristeza cómo metían al Español a 
una patrulla y no pude evitar preguntar por su destino. 

—¿Qué va a pasar con él? 

—¿A ese? —dijo uno de los amigos de Cuantascopas apuntando al 
Español con el mentón—. Le espera una estadía en la cárcel, parece. 
Secuestro, intento de homicidio y quién sabe cuántos delitos más, 
porque tiene orden de detención por la Interpol. Un cagazo grande 
tiene que haber hecho allá en España. 


Con Ibizo nos miramos, pero no hicieron falta las palabras. A esas 
alturas, después de tantas cosas que habíamos vivido juntos, ya 
habíamos creado el don de entendernos solo con los ojos. 
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La noche en que agarraron al Español me llevaron a un hospital a 
curarme las heridas, pero lo que los médicos no sabían es que hay 
heridas que ellos no pueden curar. Hay heridas que van por dentro, en 
el alma, y aquella noche esa era mi herida más grande. 

Más que los vidrios que tenía enterrados, me dolía que la historia 
quedara así. Habían pasado once años ya desde que hablé por primera 
vez con el Español, en una sala de chat, y ahí estaba yo: en un hospital 
constatando lesiones que habían sido ocasionadas por su culpa. 

— Intenta no pensar tanto —me dijo Ibizo cuando estaban 
curándome una herida fea que tenía en la pierna. Era la primera vez 
que me hablaba después del episodio con el Español—. Quizás esto fue 
necesario para que de una vez por todas entendieras que ese tipo no 
era de fiar. 

—Estoy bien —dije haciéndome la valiente, porque en realidad me 
dolía más que la chucha la curación que me hacía la enfermera—. 
¿Por qué no te fuiste? 

—De hecho me iba, pero vi algo en el aeropuerto que me hizo 
entrar en sospechas. 

—¿Qué viste? 

—Cuando estaba haciendo la cola para comprar un pasaje, vi a 
Silvia pasar, la rubia del hostel. O Nancy, como se llame. En realidad 
la vi a ella y a unos policías que la llevaban detenida. Eso se me hizo 
muy sospechoso. Dime que estoy loco, no sé, pero tuve una 
corazonada. Entonces me devolví al hostel y me encontré con los 
chicos abordando la van de Lucas. No hizo falta que preguntara nada, 
pues me contaron todo de sopetón. 

—¿Y Cuantascopas qué tenía que ver? 

—Él fue quien pasó el chivo a la poli. Esa misma mañana había 
oído una conversación sospechosa de Silvia y le avisó a sus 
compañeros para que echaran un vistazo en los expedientes de la 
mina. Resulta que usaba identificación falsa y tenía orden de arresto 
por la Interpol también. 

—¿Cómo chucha entran y salen de un país si tienen orden de 
arresto internacional? 

Ibizo se encogió de hombros y se hizo un silencio entre nosotros. 

¿Saldría todo eso en la prensa? Esperaba que no. No me imaginaba 
dando entrevistas y cosas así. 

La enfermera terminó sus curaciones, me pasó un papel y me pude 


ir al hostel. Todos estaban agolpados en el hall, ávidos de 
información, pero antes de siquiera decir hola los abracé a todos muy 
fuerte y le planté un beso en la mejilla a Cuantascopas. 

—¡Gracias por todo! —dije con emoción. 

—'¡No hay de qué, Pepi, te queremos! —respondió el Greñas. 


Nos sentamos todos juntos a conversar sobre los hechos recientes. 
Lucas nos regaló milanesas y bebidas a todos. 

—Esperá, a ver si entendí bien todo —dijo Lucas después de que 
Ibizo y yo le contamos a todos la historia de Pepi la Fea—. ¿Vos 
estuviste de novia con el tipo que te secuestró? ¿Y el chabón era 
terrorista? Nah, me estás cargando. 

—Así mismito. 

—¿Y él —apuntó a Ibizo— te ayudó a que tú fueras novia con el 
terrorista, y ahora están de novios ustedes dos? 

—Sí —dijo Ibizo, resuelto. 

—Espera, ¿somos pololos? A mí no me has pedido nada. 

—Bueno, pues qué va, eso es obvio —me respondió sonriendo. 

Lo agarré del cuello y le di un beso. Después fuimos todos a 
dormir, porque era de madrugada y estábamos cansadísimos. Ibizo se 
despidió de mí en la puerta de mi pieza y subió arrastrando sus 
maletas. 

Me tiré de guata a la cama, me saqué los zapatos con los mismos 
pies, pero no fui capaz de desvestirme porque estaba hecha pico. Me 
quedé dormida con la ropa puesta y, afortunadamente, no soñé nada 
en toda la noche. 


Los días siguientes fueron de ajetreo. Acompañamos al aeropuerto a 
Tulenka y a Obiwan porque volvían a Chile, pero el Greñas se quedó, 
por lo que empezó a pasar más tiempo con Cuantascopas. 

—¡Nos vemos en Santiago! —le dije a Obiwan dándole un abrazo. 

—Obvio —me sonrió. 

—Vamos a ir a la disco, ¿ya? —Tulenka y yo nos abrazamos fuerte. 
Al final nos habíamos hecho grandes amigas, pues se había disculpado 
por soplarle a Ibizo que yo estaba en el restaurante con el Español, y 
la perdoné. 

—Vamos a ir a la disco, al cine, al mall, a la vega, a Patronato, a 
todas partes. 

Nos quedamos todos mirando cómo Tulenka y Obiwan avanzaban 


por Policía Internacional y se perdían de vista. 

Durante esos días tuve que ir un par de veces a la policía a declarar 
por lo del Español. Ibizo me acompañaba y aprovechábamos esas 
instancias en que pasábamos tiempo juntos para conversar sobre el 
pasado, pero mucho más sobre el futuro. 

—No puedo vivir en Chile porque, como te dije, debo hacerme 
cargo del negocio familiar —me aclaró un día en que estábamos 
buscando en Netflix la película Qué pena tu vida, de Nicolás López. Era 
tan chilena y tenía tantas coincidencias mamonas que nos habían 
pasado a nosotros que decidí hacérsela ver. 

—Me voy yo a Ibiza, caso resuelto —contesté feliz—. Voy a Chile a 
buscar a mi gato y a hacer los papeleos correspondientes y me voy 
contigo. Te puedo ayudar con el negocio familiar. 

—Tú vas a ser de la familia, así que sería tu negocio también. — 
Ibizo sonreía radiante. 

—Imagínate, después nuestros cabros chicos de ojitos claros y pelo 
chascón bronceándose en las playas de Ibiza. —De solo imaginar esa 
escena me emocioné. ¡Pucha que saldrían lindos los hijos de Ibizo, si 
se parecían más a él que a mí! 

—Y tu gato cagando en todas las playas. A los gatos les mola la 
arena para cagar. 

Le tomé la mano y se la apreté fuerte. Lo amaba, sin duda. Él lo 
había hecho todo por mí, absolutamente todo. Me había ofrecido su 
vida entera, su españolísima vida con acento porno español y ojitos 
pardo. Ni tonta para decirle que no. 

—Te adoro, Ibizo —le dije acariciándole la mano—. Perdón por 
haber salido con el Español. Supongo que tienes claro que yo no 
quería nada con él... 

—Lo sé, no necesitas darme más explicaciones. Yo fui el gilipollas 
que salió huyendo. Si te hubiera pasado algo... —Puso carita de 
congoja. 

—Pero no pasó nada. Es más, le volaste dos dientes al Español. 
¡Manso combo! 

Ibizo se cagó de la risa. 

—Veremos si se sigue creyendo guapillo con los dos incisivos 
menos. Menuda sonrisa va a tener en la cárcel... 

Entonces empezó la película y ahí nos quedamos, en silencio, 
viendo cómo Ariel Levy le echaba puteás a la mina que ya no lo 
pescaba. 


Esa misma noche Ibizo me invitó a cenar. Como yo me pintaba como 


el pico y esa noche tenía que estar bonita, me metí a YouTube a ver 
tutoriales de maquillaje. Me quedé viendo los vídeos de David 
Montoya, mientras tenía el espejo y el maquillaje a un lado, y después 
de una hora de pintar y borrar, pintar y borrar, quedé bastante 
decente para ser un guarén de acequia. 

Fuimos al restaurante Sibaris de Córdoba y tuvimos una hermosa 
cena romántica. Ibizo se había vestido elegante y tenía los cachetes 
rojos por el champagne que estaba tomando. 

—i¡Salud! —dijimos, chocando las copas—. ¡Por un nuevo 
comienzo! 

Cenamos mariscos y nos tomamos una botella de champagne entre 
los dos. Después de eso salimos a bailar, a la misma disco a la que 
había ido con Tulenka un tiempo atrás. 

—¿Te acuerdas de esa fiesta en que rompiste tu pasaporte y tu 
DNI? —me comentó y me morí de la risa al recordar. 

—¡Y cuando fuimos a la disco y te agarraste a Blondie por primera 
vez, y después yo me fui indignada y me asaltó una chilena! 

Ibizo se rio y seguimos bailando, felices de que la tormenta ya 
hubiera pasado. 

Volvimos al hostel bien entrada la madrugada, los dos muy happy 
por el champagne y el bailoteo. Subimos despacito las escaleras 
procurando no hacer ruido, porque habían llegado pasajeros nuevos y 
no conocíamos sus mañas, así que cuando llegamos a mi habitación la 
abrí con mucho cuidado. 

—Que duermas bien —le dije a Ibizo en la puerta a modo de 
despedida, pero él se coló adentro y la cerró. 

—No me apetece dormir aún. ¿Y si vemos algunos vídeos en 
YouTube? 

Me encogí de hombros y tomé el notebook. Nos acostamos lado a 
lado en la cama y empecé a mostrarle vídeos de los youtubers que más 
me gustaban. 

—Estoy hasta los cojones con El Rubius —dijo poniendo los ojos 
blancos. 

—Ya, mira éstos entonces. 

Abrí un vídeo que me gustaba mucho de Ni Tan Zorrón sobre cómo 
abordar mujeres y nos reímos un rato. Después vimos un par de 
entrevistas irreverentes con Fabio Torres, bromas en la playa del canal 
La Vida del Desvelado, algunos sketchs de Iviween (y Pancracia) y 
finalizamos con un par de canciones de Ilonka Obilinovic. 

Cuando iba a abrir un vídeo del Beno Espinoza sobre los niños 
rata, Ibizo agarró el notebook y lo cerró de una. Yo iba a abrir la boca 
para reclamar, pero me mandó un beso que me dejó casi sin 


respiración. 

En ese preciso instante sus brazos me rodearon y no me soltaron 
más. 

—Te amo —me dijo, y no fueron necesarias más palabras. 

La luz de la luna se colaba entre las cortinas de la ventana y menos 
mal que era poquito, porque si no me habría dado vergienza. Temía 
ese momento porque mi cuerpo era imperfecto, pero a Ibizo no le 
importaron ni mi sobrepeso ni mis brazos gordos. 

Se sacó el traje elegante que llevaba puesto esa noche y un rayo de 
luna iluminó su pecho. La ropa se había hecho incómoda e 
innecesaria, y nada más. 

—Yo también te amo —respondí finalmente, antes de quedarme 
agarrada para siempre a su bronceada espalda desnuda. 


20 


Esa mañana desperté pensando que la noche anterior había sido un 
sueño. Solo cuando despegué la cara de la axila de Ibizo y me limpié 
la baba que elegantemente me caía de la boca, supe que todo había 
sido real. 

—Estoy despierto, así que ni intentes pintarme de nuevo las uñas 
de los pies —me dijo con los ojos aún cerrados, esbozando una 
sonrisa. 

—Cuático. 

—¿Qué cosa? 

—Anoche. Cuático. 

Abrió los ojos y me besó la frente. 

— Anoche moló un mogollón. 

—Y tal, tío —agregué, imitando a Pablo de Casado con hijos. 

Me levanté para ducharme y cuando el agua corría sobre mi 
cuerpo no podía sentir otra cosa que felicidad. Ya no había dudas, ni 
rastros del Español en mi corazón. La vida era muy clara una vez más 
y estar enamorada del hombre más cool del universo me hacía tener 
una sonrisa de oreja a oreja estampada en la cara. 

Quería pensar que Ibizo era el amor de mi vida, pero eso no lo 
podía saber. Hay gente que lo declara a tontas y a locas, pero lo sea o 
no, la certeza solo se tendrá cuando seas viejo y mires hacia atrás. Ahí 
podrás decir: sí, era el amor de mi vida. 

Comiendo sushi con Ibizo en el hall, lanzándonos miradas 
cómplices y riéndonos simplemente por reír era todo lo que necesitaba 
para creer (y querer) en ser su amor para siempre. Ya fuera que en mi 
ancianidad lo pensara o no, daba igual, porque ese momento era lo 
único que importaba. 

—Estuve haciendo cálculos —le comenté mientras tomaba un 
sorbo de jugo—. Entre cambiar toda mi plata a euros, sacar los 
papeles médicos que piden para que Teodoro viaje más el papeleo que 
tengo que hacer yo, pienso que estaré como un mes en Chile antes de 
irme a España de nuevo. 

—Demasiado tiempo. 

—¿Y si te vas a Chile conmigo por mientras? 

—No puedo, mi madre ya me está jodiendo para que regrese. Yo 
creo que si nos casamos allá no necesitarás tanto papeleo. 

Supuse que no hablaba en serio y simplemente me reí. 

—Es en serio. Vámonos a España, mo vuelvas a Chile. Lo 


resolvemos todo allá. Le pides a alguna amiga que envíe a Teodoro, y 
tal. —Ibizo me miró tan serio que supe altiro que no estaba webeando. 

—¿De verdad? 

—De verdad, coño. Compremos los pasajes para España para la 
próxima semana. Nos va a salir un dineral de la puta madre, pero te 
ahorras todo el papeleo que implicaría volver a Chile. 

—Las cosas no son tan fáciles como las pintas —contesté, pero 
igual acepté su propuesta. Quería ver Chile de nuevo, hacía siglos que 
no pisaba mi querida patria, y también extrañaba muchísimo a mi 
abuela y a mi gato, pero la vida era una sola y me estaba dando una 
oportunidad que no se repetiría de nuevo. No podía decir que no. 

Prendí mi notebook para contarle a Gatolargo que no iría a Chile y 
se puso rara por la webcam. 

—”Pepi, yo creo que tienes que venir —dijo. 

—¿Por qué? ¿Pasó algo? —me imaginé lo peor: Teodoro había 
tenido un accidente. 

—Pucha, no sé si sea yo la mejor para contártelo... 

—Ya cagaste, suéltala. ¿Qué pasó? 

El corazón me latía a chorrocientos mil por minuto mientras 
miraba la palabra escribiendo en WhatsApp Web. 

—Es que tu abuelita está enferma. 

Me quedé pasmada frente al notebook. Mi abuela, una señora de 
ochenta y siete años siempre había estado bien pará, fuerte como un 
roble. Las cosas tenían que estar mal como para que ella le hubiera 
contado a Gatolargo que estaba enferma. 

—-¿Qué tiene? 

Se demoró como mil años en teclear. Quizá no encontraba una 
forma sutil de decírmelo, pero escribió y borró demasiadas veces para 
mandar una única y terrible palabra: 

—Cáncer. 

El mundo se me vino encima. Las playas de Ibiza y yo 
bronceándome al sol fueron pensamientos que se desvanecieron como 
humo en el instante mismo en que engullí esa palabra. 

—No puede ser. ¡¿Pero cómo?! ¡¿Cáncer de qué?! 

—'¡No sé, no sé! Conéctate mañana, ¿ya? Yo voy a ir a tu casa para 
que ustedes se comuniquen. 

No pude decir nada más que unas escuetas gracias antes de cerrar 
el notebook y tirarme de guata a mi cama a llorar. Había sido como el 
pico con mi abuela todo ese tiempo, pasándolo bien (y mal) en España 
y solo planeando viajes y webeo, en vez de preocuparme más de lo 
que realmente importaba. 

Mi única familia en el mundo era ella, tenía a Teodoro también, 


pero el amor de quien me había criado no se podía comparar con nada 
que existiera. ¡Qué ingrata fui! Nunca la llamaba, nunca le pedía a 
Gatolargo que pusiera la webcam, simplemente por paja. Me sentía 
infinitamente culpable y egoísta. 

—¿Qué sucede? —dijo Ibizo al más puro estilo Gary Medel. 

Le conté entre sollozos y me abrazó. Necesitaba mucho ese abrazo. 


Al día siguiente estuve puntualmente conectada al notebook a la hora 
que me había dicho Gatolargo por WhatsApp. Ahí estaba mi abuela, a 
través de la webcam. Su cara estaba más demacrada que la última vez 
que habíamos hablado y, aunque intentaba hacerme sentir mejor y 
decirme que no me preocupara por ella, yo sabía que las cosas no 
estaban bien. 

—Voy a ir a cuidarla —le dije entonces, decidida—. Me voy a 
Santiago lo antes posible para estar con usted, porque necesita a 
alguien bacán que le haga nanái. 

—Yo ya estoy vieja, Pepa, tú vive tu vida. No necesitas 
preocuparte. 

— ¡Señora porfiá! Voy a vivir mi vida igual, pero la voy a ir a 
cuidar. No puede estar sola. 

Una lágrima rodó por su cara y fue todo lo que necesité para 
confirmar que estaba tomando la decisión correcta. No me quebré 
hasta que apagué el notebook, solo ahí me atreví a desahogarme hasta 
dejar empapada la almohada. 

Tenía el corazón dividido entre Chile y España. No podía ir a un 
lugar sin perder algo en el otro, pero pese a lo difícil que era decidir 
entre dos amores tan distintos entre sí, la conciencia de que mi abuela 
había dedicado veinticinco años de su vida a cuidarme, alimentarme, 
educarme y criarme hizo inclinar la balanza hacia Santiago. 

Ibizo entró a la pieza y me sequé las lágrimas rápidamente. Se 
sentó a mi lado y posó una mano sobre mi rodilla. 

—Te vas a Santiago, ¿verdad? —dijo en voz baja sin mirarme a la 
cara. 

—SÍ. 

—Te vas a cuidar a tu abuela entonces. 

Asentí levemente. 

—Entonces... ¿no irás a Ibiza conmigo? 

—No puedo... 

Se hizo el silencio entre nosotros y me dio cosita mirarlo. Puso su 
cara entre las rodillas y, a juzgar por la respiración, parecía que estaba 
llorando. 


—Tienes claro que yo tampoco puedo ir a Chile contigo, ¿cierto? 
—dijo con la voz quebrada. Me quise morir de pena. 

—Lo sé. 

—¿Qué coño vamos a hacer entonces? 

Levantó la mirada y tenía los ojitos rojos por el llanto. Sin decir 
nada lo abracé, y nos quedamos juntos ahí abrazados sollozando, 
quizás unos minutos, quizás horas o quizá durante un tiempo 
inconmensurable como el infinito. 


Ese día el aeropuerto de Pajas Blancas estaba especialmente lleno. Se 
veía toda clase de gente ir y venir con sus maletas, unos con caras 
serias y otros contentos. Se veía a niños corriendo, a jóvenes 
durmiendo en los pasillos y algunas personas almorzaban en los 
restaurantes que había allí. 

—Policía Internacional está por allá —dijo Lucas apuntando con el 
mentón. Más que el dueño del hostel, más que un tipo buena onda, 
más que cualquier otro epíteto, Lucas se había convertido en un gran 
amigo. 

Ibizo y yo arrastramos nuestras maletas. Había pasado una semana 
desde que me había enterado del cáncer de mi abuela y esos fueron 
los mejores pasajes que pudimos conseguir, para irnos el mismo día 
pero no a la misma hora. Ibizo tendría que esperar en el aeropuerto 
cinco horas más desde que yo abordara el avión. 

Pero a destinos diferentes. 

—Y bien, ya es hora —dijo Ibizo mirando su reloj. 

Cuantascopas se adelantó un par de pasos y le dio un gran abrazo. 

—Que tengas buen viaje, mi pirata español —dijo webeando. Nos 
cagamos de la risa—. Y vos también —agregó, dirigiéndose a mí—. Te 
aseguro que si comés menos te vas a ver relinda. 

Viniendo de Cuantascopas esa frase era un gran halago. 

—Les tengo un regalo, uno para cada uno. 

Saqué de mi bolsito de mano unos paquetes y se los pasé a Lucas, 
Cuantascopas y Chuainstaiger. 

—Handtuch —dijo Chuainstaiger, que venía caminando detrás de 
mí—. ¡Toalla! —exclamó con una sonrisa radiante al ver el juego de 
toallas que le había regalado. 

—;¡A ver si así dejas de pasearte en pelotas, indecente de mierda! 
—se burló Lucas. 

Nos abrazamos y nos dijimos cosas bonitas. Ya me había despedido 
unos días atrás del Greñas, que curiosamente había ido a visitar Chile, 
y de Bambana me había despedido aquella mañana antes de salir al 


aeropuerto. No había más gente que dejar atrás. Bueno, quizá sí. Solo 
uno más. 

Pasamos Policía Internacional y nos sentamos a esperar el 
embarque. Nos tomamos fuerte de la mano, como si no quisiéramos 
separarnos nunca más, e intentamos distraer nuestra mente del destino 
inexorable que estaba por separarnos. 

Hablamos de muchas cosas y nos reímos como la primera vez. 
Recordamos el día en que nos conocimos en el Taller de 
Comunicación, cuando la Mexicana nos presentó. 

—Y supe de inmediato que estabas loca. 

—Y yo caché altiro tu pinta de fleto. 

—Fleto pero guapo —luego frunció el ceño—. ¿Qué significa fleto? 

Me reí y le di un beso. Y así paso el tiempo, fugaz, como sucede 
siempre que quieres que pase lento. Porque los altavoces anunciaron 
que era tiempo de que yo embarcara el avión que finalmente me 
llevaría a Santiago de Chile. 

—¡Te amo, te amo, te amo! —le grité mientras lo apretaba contra 
mí. Mucha gente nos quedó mirando. 

—¡Yo también te amo, Pepi! ¡TE AMO! ¡TE AMO! —Ibizo gritó 
más fuerte aún y un par de guardias se asomaron a sapear. 

—¡No me olvides! 

—Jamás en la vida. 

—Seguiremos juntos. 

—Seguiremos juntos siempre, a la distancia. 

—Aunque pase el tiempo. 

—Aunque pasen años —agregó Ibizo. 

—Aunque te cases con otra, o con otro. 

—Aunque te folles a un mogollón de tíos. —Le mandé un pape por 
ordinario—. Joder, tienes la mano pesada. 

—Te pego fuerte porque te amo. 

—Eso no tiene sentido y es violentista. 

—¡Nos vamos a volver a ver, yo lo sé! Y te voy a hinchar por 
WhatsApp todos los días. 

—¿Y me vas a mandar fotos provocadoras? —Ibizo se rio, pero no 
diré en este libro qué respondí frente a eso. 

Toda la gente ya había abordado, así que corrí, y mientras corría 
iba gritando TE AMO como un energúmeno e Ibizo hacía lo mismo. Si 
seguíamos haciendo el loco nos iban a deportar a puras patás en la 
raja. 

Te amo fue mi último pensamiento antes de sentarme en el avión y 
ponerme a llorar en silencio. Te amo, Mario Puigcorbé. Siempre lo voy a 
hacer. 


El vuelo fue cortito y sin contratiempos. Apenas una hora y media de 
viaje me separaba de mi Chile lindo y querido. 

Cuando bajé del avión me sentí tremendamente rara. Muchísimo 
tiempo había pasado fuera del país, en climas distintos, con gente 
distinta de acentos sensuales. 

Esperé mi maleta en la cinta pensando que en ese momento Ibizo 
seguiría sentado en las puertas de embarque. Le esperaban catorce 
terribles horas de vuelo. ¿Estaría pensando en mí? 

Salí del aeropuerto y abordé un transfer, con el corazón partido en 
la mitad. Estaba sufriendo, sufriendo mucho. Ese sentimiento era peor 
que si me hubieran pateado, o si me hubieran sacao la chucha cinco 
lanzas internacionales al mismo tiempo o veinte chicanas de 
discoteque. 

Nada era peor que perder al amor de tu vida. Y ahí, pensando eso, 
me vino algo lindo a la mente. Un sentimiento que me calmó. Porque 
de pronto pensé: «No importa, fui feliz. Y si todo este dolor es el 
precio a pagar por todo lo feliz que fui y todos los hermosos 
momentos vividos, entonces lo pago con tranquilidad en mi corazón». 

Las calles se alejaban rápidamente afuera y apenas fui consciente 
de que el transfer había salido del túnel San Cristobal y habíamos 
dejado atrás el Costanera Center mientras subíamos por Tobalaba. 
Cuando finalmente paró afuera de mi casa, vi con emoción que mi 
abuela me esperaba allí. Estaba muy delgada y el corazón se me 
apretó, pero sonreía como la niña que alguna vez fue. 

Sin decirnos nada nos abrazamos muy apretado. Intercambiamos 
algunos comentarios sobre el viaje y me ayudó a entrar las maletas. 

Entré a mi pieza y ahí estaba Teodoro lamiéndose. No se movió ni 
un centímetro cuando me vio. 

—Y bien..., he vuelto. 

Teodoro dejó de lamerse la pata y me miró con sus grandes y 
turnios ojitos azules. 

—¿Me vas a ignorar, gato malagradecido? —Lo agarré pal webeo a 
ver si así se le pasaba la maña. 

Entonces, antes de subirse a mis brazos de un salto, abrió su hocico 
y me dedicó un sonoro miau. 

Cuando lo tenía en mis brazos sonó mi WhatsApp. Era un mensaje 
largo, largo, largo de Ibizo, que aún estaba sentado esperando 
abordar. Mientras lo leía me reía y me ponía roja. Pero no les voy a 
contar qué decía el mensaje, porque hay cosas que aún ahora son solo 
suyas y mías, y ustedes jamás de los jamasitos las sabrán. 
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por regalarme un millón de pelos en la ropa 


Mamá siempre decía: «La vida es como una caja de 
bombones. Nunca sabes lo que te va a tocar». 


FORREST GUMP 


1 


Mi hermoso sueño con españoles y playas de Ibiza se desvaneció 
automáticamente. Desperté de un salto y corrí hacia la ducha porque 
los gritos de mi abuela me hicieron intuir que me había quedado 
dormida. Abrí el agua caliente y miré la hora en el reloj que había en 
el baño: las nueve y media. 

—Conchesumadre, no hay tiempo. 

Cerré la llave de la ducha, abrí la del lavamanos y me lavé la cara, 
los brazos, el pecho y me eché como un litro de desodorante en 
espray; no fuera a pensar el médico que yo era cochina. 

Me sequé rápido y me miré al espejo. Unos enormes ojos como de 
las tortugas ninja me devolvieron la mirada. Me palpé la guata e 
ignoré los nueve kilos que había subido desde que había vuelto de 
Argentina. 

«Como nueva», pensé esbozando una sonrisa. 

Era marzo de 2015 y aquel era el segundo médico al que íbamos a 
ver esa semana. Entramos a la consulta y casi quedé ciega como 
Gollum saliendo de la cueva porque todo era blanco y resplandeciente. 
Nos sentamos, hablamos con él y ni se molestó en examinar a mi 
abuela antes de negar con la cabeza. 

—Es usted muy mayor —decía tajantemente—. Yo no me 
arriesgaría a operarla. 

—¿Muy mayor? —le dije enojada—. ¡Tiene 87 años nomás! ¡La 
flor de la vida! 

Me miró como si yo fuera weona y entonces mi abuela me agarró 
del brazo y nos fuimos. 

—Me cargó ese gallo —le dije a mi abuela mientras volvíamos a la 
casa—, qué se cree. 

—Mejor así —dijo mi abuela agarrándome el brazo—. Tenía cara 
de tonto y se parecía al Che Copete. Yo no dejaría que el Che Copete 
me operara. 

Nos reímos aunque por dentro se me apretaba la guata, pero no 
quería demostrar mi angustia frente a ella. ¿Y si ningún médico quería 
operarla? ¿Y si no había vuelta atrás? Tragué saliva y me dieron ganas 
de llorar, pero me las aguanté. No podía flaquear frente a ella. 

Hacía un tiempo, cuando yo estaba en Argentina, mi abuela 
empezó a sentir unos dolores raros en la guata. Se asustó, fue al 
médico y, tras realizarse unos exámenes, fue diagnosticada con cáncer 
de estómago. Poco a poco los cercanos se fueron enterando de su 


situación y algunos de ellos le recomendaron a médicos que podían 
tratarla, ante lo cual yo la aconsejaba y la acompañaba. El problema 
fue que ninguno de los doctores que visitábamos se atrevía a hacer 
algo por ella porque la encontraban muy viejita. 

—La vecina dijo que vio en la tele un doctor muy bueno —me 
había dicho un día mientras tomábamos té. 

— ¿Cómo se llama? Para googlearlo. 

—Espera, deja acordarme... —hizo un esfuerzo mental—. Ya me 
acordé. Dencil, doctor Dencil. 

—Eh... no, no es un buen doctor —dije, fingiendo una búsqueda 
en Google. Ya había visto al doctor Dencil en la tele y ni siquiera era 
médico. 

Fuera de ayudar a mi abuela a buscar doctor mis días transcurrían 
entre Teodoro, quejarme por mi gordura, pensar en trabajar pero no 
hacerlo nunca, y hablar con mi pololo. 

—¿Y bien? ¿Cómo les fue? —me preguntó Ibizo en una 
videollamada. Negué con la cabeza—. Bueno, Pepi, no te aflijas. Ya 
tendrán más suerte para la próxima. 

—Es que quizá tienen razón, y me da cuco que tengan razón. ¿Y si 
no hay nada que hacer? ¿Y si se muere? 

—Joder, Pepi, no seas dramática —me dijo a través de la pantalla, 
que a ratos se veía medio pixelada. Estaba comiéndose un pan con 
algo—. Nadie muere de cáncer al estómago... 

—¿Me estái webeando? 

—Bueno, tu abuela no va a morir de cáncer al estómago... 

—«¿Y cómo estás tan seguro? 

—Pues porque es tu abuela, y por todo lo que me cuentas de ella, 
la imagino como una especie de Darth Vader. 

—Cha, qué te pasa, cómo que Darth Vader —dije entre risa y 
enojo. 

—Bueno, no quise decir eso —se disculpó—, más bien es como la 
versión añosa de Iron Man. 

Me reí, pero por dentro seguía triste. 

—Me gustaría pensar que es así, pero es humana y los años pasan 
la cuenta. Yo sé que igual yo ya soy mayor —agregué, para que no 
pensara que soy mamona—. Tengo casi veinticinco y sé cómo llevar 
mi vida, pero es que la quiero demasiado. Ha sido todo para mí. Y no 
quiero estar sola. 

—No estás sola. Tienes a Teodoro. Me tienes a mí. 

—No te tengo a ti, tú estás lejos. 

—Sabes a lo que me refiero. 

—«¿Por qué no te vienes a vivir acá? —Era la décima vez que se lo 


proponía desde que nos habíamos separado en el aeropuerto de 
Córdoba—. Hay espacio de sobra. Estoy segura de que mi abuela no 
tendría dramas con eso. 

—Pepi, ya lo hemos hablado. No es tan fácil, ¿de qué viviría allá? 
Acá el negocio va muy bien, administro los bares de mi madre y estoy 
ganando un montón de pasta. ¿Por qué no te vienes tú? —Al ver que 
yo abría la boca para replicar, agregó velozmente—: Cuando tu abuela 
se recupere, claro está. 

Hablamos un rato más de cosas irrelevantes y corté la 
videollamada porque Tulenka me llamó por teléfono. 

— ¡Confirmado que vienen los dos! —me dijo emocionada—. Hay 
que planear la bienvenida. ¿Tenís algo que hacer mañana? 

—Nada. ¿A qué hora y dónde? 

—-Costanera Center, en la entrada, donde está el puente. A las dos, 
para almorzar. ¿Te tinca? 

—Perfecto, ¡nos vemos! 


El día siguiente estaba hermoso y soleado. «Cabros de mierda», pensé 
cuando un montón de escolares me atropellaron en su intento por 
entrar al vagón del metro. A mi regreso a Chile había notado una 
triste realidad: ya no solo existían las viejas velociraptor, ahora 
también estaban los jóvenes velociraptor. 

Me bajé en la estación Tobalaba y caminé hacia la escalera 
mecánica que te sube al túnel que conecta con el Costanera y me puse 
a la derecha, porque esa es la costumbre europea y había pasado tanto 
tiempo en Europa que se me había olvidado que a los chilenos eso les 
importa un pico y se paran donde quieren. Bufé. 

Lo cierto es que a ratos me sentía un poco extranjera en mi propio 
país. Había pasado casi un mes desde que había vuelto a Chile, pero 
aún me costaba adaptarme del todo. Había modismos nuevos de los 
que recién me iba enterando, nuevos recorridos de micro, gente nueva 
en la farándula. Me traumé cuando supe que la Luli ya no era crespa y 
megarrubia: ahora era morena y estaba cada día más caucásica 
peloláis ABC1. 

De pronto, a la distancia, los distinguí: una mina larga y flaca de 
extenso pelo rosado y, a su lado, tomándola de la mano, un 
rubiocolorín con rasgos faciales canguriles. 

— ¡Pepi! —gritó Tulenka abalanzándose sobre mí—. ¿Cómo estái? 
¡Tanto tiempo! 

—Sobreviviendo —contesté—. Qué chucha, ¿por qué están de la 
mano? ¿Están pololeando? 


—Oficialmente desde hace como dos horas —me contestó Obiwan 
mientras me daba un abrazo. Ahí aprovechó de susurrarme al oído—-: 
Gracias por despejarme el camino. 

Sonreí con una sonrisa medio triste de pura envidiosidad, porque 
ellos dos estaban ahí juntitos mientras que mi Ibizo estaba a 
chorrocientos mil kilómetros a la chucha. 

Caminamos hacia el patio de comidas mientras nos actualizábamos 
mutuamente acerca de todo lo que había pasado en el tiempo sin 
vernos. Un par de personas en el camino me pidieron una foto y 
Obiwan me agarró pal webeo. Aún no podía acostumbrarme a mi 
nueva y pequeña fama adquirida gracias a que hacía un tiempo había 
sido doble portada en LUN debido a mi blog en internet. Era terrible 
de raro. 

—Llegan como en un mes y se van a quedar dos meses —me 
contaba Tulenka mientras almorzábamos. Me sentí culpable por la 
hamburguesa doble que me estaba zampando—. Van a arrendar un 
depa cerca de mi edificio, en Provi, y lo van a pagar a medias. Igual 
bacán porque si necesitan algo voy a estar bien cerca. La idea es hacer 
de guías turísticos, ¿cachái? Onda mostrarles todo lo que... 

—¿En qué momento se hicieron amigos el Greñas y Cuantascopas? 
—la interrumpí sin piedad—. No se hablaban mucho cuando 
estábamos en Córdoba... 

—Por lo que me dijo Lucas, hicieron un trío con Schuainstaiger 
cuando nos fuimos todos —contó Obiwan. Abrí la boca para hacer un 
comentario sobre eso pero me atajó —. Un trío de amigos, porque no 
había más pasajeros ya en el hostel. 

—Temporada baja —acotó Tulenka metiendo un par de hojas de 
lechuga a su boca. No sé si ustedes alguna vez han sentido depresión 
ensaladil al ver a una mina flaca flaca almorzando ensalada mientras 
ustedes se comen algo con veinte sellos negros. 

—_La raja, una lástima que Ibizo no venga, pero filo, igual vamos a 
carretear como enfermos —les sonreí esperando aprobación, pero 
ambos empezaron a quejarse de que tenían que trabajar. 

—Tengo veintisiete, ya no estoy pa tantos trotes —comentó 
Obiwan soplando una mecha rubiocolorina que le caía en la frente, la 
cual fue ordenada inmediatamente por Tulenka—. Tú deberías buscar 
pega y dejar de ser cesante alguna vez. 

—Qué weá te pasa —le espeté medio enojá medio en serio—. 
Acabo de terminar un magíster chuperbacáns; necesito vacaciones. 

—¿En serio? ¿Más vacaciones? —dijo Obiwan levantando una ceja. 

—Un poquitín más de vacaciones. 

—Oye, ¿y por qué Ibizo no quiere venir? —preguntó Tulenka en 


parte para que Obiwan y yo no nos agarráramos de las mechas. En el 
último tiempo y en el grupo de WhatsApp que habíamos hecho me 
mandaba a trabajar al menos dos veces al día. 

—No es que no quiera, no puede. Ya te dije po, la mamá lo tiene 
cazado allá. Le enchufó la administración de unos bares y no se puede 
venir. 

—¿Y tú ir para allá? 

—Tengo que cuidar a mi abuela. 

—¿Y tus papás no te pueden ayudar? —preguntó Obiwan 
demasiado tarde porque sentí cómo la patada de Tulenka me pasó 
rozando por debajo de la mesa (ay, me acordé de Luis Miguel). 

—Mis papás murieron cuando yo aún no aprendía ni a caminar — 
respondí con solemnidad y zanjé el asunto. El ambiente casi casi se 
puso incómodo, pero no alcanzó. 

—No me calza —dijo Tulenka—. Ibizo está viejo y es bien 
decidido, ¿por qué no le dijo a su mamá que quería hacer su vida? 

—¡Porque es responsable y la tiene que ayudar con la pega! —me 
chorié. ¿Cómo se atrevían a dudar de mi Ibizo? 

—Igual la Tulenka tiene razón —comentó Obiwan chupeteando la 
bombilla de su Coca-Cola—. Se fue a Argentina contigo y no le 
preguntó a la mamá, pero de un momento a otro decidió que su mamá 
mandaba en su vida y no le importó haber hecho un magíster pajero y 
no ejercer su profesión. ¿Estái segura de que está administrando 
bares? 

—SÍ. 

—¿Tienes pruebas? ¿Fotos de Facebook o algo? 

—Ibizo no tiene Facebook... 

—¿Segura que no tiene Facebook? —insistió Obiwan—. Quizá 
siempre ha tenido. 

—Obiwan, ¿por qué no tomái tu supercapa y te vai a la 
superchucha? —Me había enchuchao en serio. 

—Perdón, Pepi, no lo digo por molestar, es que no sé, después de 
todo lo que pasó con el Español ya no confío en los españoles, me dan 
mala espina; no sé, como que los europeos no tienen alma. 

—No, yo no creo eso —esta vez Tulenka se dirigió a Obiwan—, yo 
creo que va más por la Pepi. Y no es por ofenderte ni nada —ahora me 
miraba—, es que Ibizo es grande ya, ¿cuántos años tiene? 
¿Veintisiete? ¿Veintiocho? Y tú igual eres superinmadura, Pepi, fíjate 
que lo primero en que pensabas cuando nos juntamos fue en carretear. 
Quizás Ibizo reflexionó lo de ustedes, no sé, a veces esas cosas pasan 
en las relaciones a distancia. Quizás allá, trabajando, sentó cabeza y se 
dio cuenta de que tú estás en una onda muy de webeo aún. 


—¿Muy de webeo? ¿En serio? —quise replicar con argumentos 
profundos, poner como excusa a mi abuela o a mi gato, pero la dura 
realidad me estaba golpeando cuáticamente en la cara. 

—O sea erís una mina inteligente, ¿cachái? —continuó Tulenka 
comiéndose las últimas hojas de su lechuga—. Pero como que no lo 
aprovechái muy bien, te descuidaste un poco puede ser. 

—-¿Qué es eso de descuidarse? 

Tulenka se encogió de hombros nomás y luego dijo: 

—Yo creo que Ibizo no se quiso venir contigo porque eres muy 
inmadura. 

Las papas fritas que sobraron me las metí a los bolsillos. Me 
parecía a John Rambo caminando con los costados tan abultados, 
igual que un vaquero, así que de vez en cuando sacaba una para 
vaciar la carga y un par de personas me miraron raro, pero no me 
importó porque mi abuela siempre me hablaba de los niñitos de África 
y que la comida no se puede desperdiciar. 

El resto de la tarde nos dedicamos a recorrer el mall y a hablar 
trivialidades, pero yo me mantenía un poco aparte porque lo único 
que quería era llegar a mi casa a pensar. Estaba muy triste 
reflexionando en las palabras de Tulenka y lo peor es que cada vez me 
hacían más sentido. 

Recordé una conversación trivial que habíamos tenido en Córdoba, 
donde había sido tema eso de mi inmadurez, pero yo pensaba que era 
bromita nomás. Nunca lo tomé como algo serio o importante porque, 
mal que mal, si Ibizo me quería, yo asumía que me quería tal cual era, 
¿no? ¿No que así funcionaba la cosa? 

Pero a pesar de todas las justificaciones que yo pudiera armar en 
mi cabeza quizá lo que pensaba Tulenka era verdad. Quizás ella tenía 
razón. Quizás Ibizo no se había venido a Chile conmigo por mi 
terrible, odiosa y chulpic inmadurez. 

Y entonces su frasecita no dejó de retumbarme en la cabeza: «Yo 
creo que Ibizo no se quiso venir contigo porque eres muy inmadura». 


2 


Iba en el metro de vuelta a la casa pensando muchas cosas, porque 
cuando ando en metro me pongo reflexiva entre tanto olor a pata y 
poto. Pensaba en que lo bacán de estar en otro país es que podís vivir 
con un pan con mortadela al día para sobrevivir y no te importa nada, 
porque es lo que hay. Cuando estuve en España vivir era más caro que 
churrasco de motel, así que tenía que medir mis gastos, y eso incluía 
medir la comida. Si bien igual chancheaba, me moderaba un poco, 
pero a medida que me iba acercando a Chile mi gordez se estaba 
disparando. 

En Argentina comer era barato y, si bien me puse a dieta allá y 
bajé cinco kilos, las últimas dos semanas con Ibizo nos dedicábamos a 
comer más que el jurado de Master Chef y terminé subiendo el doble. 
Y acá en Santiago era peor, porque mi abuela es fatal. Todos los días 
cocina cosas ricas y yo no puedo negarme a sus suculentos platos. 
Además, cocinar le sirve para distraerse, y me da penita rechazar sus 
jugosos y alimenticios platillos. 


Todo esto era un problema que se sumaba a mis anteriores dramas 
existenciales. 


1. Estaba guatona y era innegable, porque los 110 kilos que marcaba 
la pesa no mentían. 

2. Mi abuela tenía que operarse y hasta el momento ningún médico 
quería hacerlo debido a su avanzada edad. 

3. Tenía un pololo lindoprecioso más hermoso que Álvaro Rudolphy, 
pero no servía de nada porque estaba en España, yo en Chile y 
ninguno tenía las posibilidades (o intenciones) de viajar al país 
del otro. 

4. Obiwan había hecho que un nuevo y horroroso adjetivo se sumara 
a los que yo antes ya tenía bien claro poseer: CESANTE. Cesante 
grabado en la frente. 

Cesante, gorda, sin pololo y casi sin familia. ¿Qué podía ser peor? 


Llegué pa la corneta a mi casa y Teodoro salió a recibirme. 

—¿Me encontrái inmadura, Teodoro? —le pregunté. 

—Estái hablando conmigo —me dijo mentalmente—. Eso debería 
responder tu pregunta. 

Entré a mi pieza y me eché como vaca. Miré a mi alrededor los 
posters de mi adolescencia que me había negado a quitar de la pared y 
que mi abuela tantas veces intentó destruir sin éxito alguno. En una 
estantería mi colección de figuritas de El Señor de los Anillos, Star Wars 
y Harry Potter, una en cada piso. Mis pantuflas de gato. Mis sábanas 
con estampados de dinosaurios. Mis peluches de personajes de Final 
Fantasy. Mi disfraz de Frodo aún asomado de la parte de arriba del 
clóset. 

Tenía que hacer algo, sí o sí. Tenía que adelgazar, tenía que buscar 
trabajo, tenía que madurar y sentar cabeza no solo para que Ibizo se 
diera cuenta de que valía la pena venir a Chile, sino para que Teodoro 
tuviera una imagen materna bacán y para que mi abuela se sintiera 
orgullosa de la nieta a la que tantos años y kilos de comida había 
dedicado. 

Fui al refrigerador decidida a empezar una vida saludable y saqué 
un pote con helado y unas cuantas galletas. Era la despedida, ¿ok? 
Después de eso ya no más postres ni chancherías. 

Pasó el tiempo y traté de todo para adelgazar, pero terminé 
subiendo diez kilos más de la pura ansiedad que me daba hacer dieta. 
Pa más cagarla, en una visita rutinaria de Teodoro al veterinario, la 
doctora me retó porque el gato también estaba guatón, así que 
tuvimos que ponernos a dieta ambos. Se me fue gran parte de mi plata 
comprándole tarros de comida light y, con el paso de las semanas, 
Teodoro bajó el rollo que le colgaba, pero yo seguía igual o peor. 
Conchesumadre, ¿qué puede ser peor a que tu gato adelgace y tu 
engordís? 


Ibizo 
Que no estás gorda, Pepi! Ihasta cuándo la sigues liando con eso? 


Leí el WhatsApp de Ibizo mientras iba camino al departamento del 
Greñas y Cuantascopas. Después de casi un mes al fin habían llegado a 
Santiago y Obiwan y Tulenka ya estaban con ellos. 


Pepi 
Es que he engordado un poquito desde la última vez que nos vimos 


Ibizo 
Joder!! 
De una vez por todas, cuánto? 


Pepi 
Un par de kilitos 


Mentí. 


Ibizo 
Pues yo te sigo viendo igual que siempre en las fotos 


«Porque las gordas somos expertas en encontrar el ángulo para vernos 
flacas en las fotos», pensé, pero no le dije nada. Decidí cambiar el 
tema, no fuera a cagarla. Quizá si Ibizo se enteraba de que 
efectivamente cada día estaba más chanchil ya no iba a querer venir a 
visitarme y ese era claramente mi objetivo: madurar y traer a Ibizo a 
Santiago. 

Me bajé en estación Tobalaba y caminé un par de cuadras por 
avenida Holanda hacia abajo. Llegué al edificio y entré. Cuando el 
ascensor llegó al piso 12 y la puerta del departamento se abrió, se me 
apretó un poco la guata, porque el recuerdo de todo lo vivido en 
Córdoba se hizo real y tangible. 

Al entrar vi al Greñas sirviendo bebidas en unos vasos, a Obiwan 
mirando algo plateado y brillante que tenía en sus manos y a Tulenka 
dando saltos y grititos. 

—¡Pepi, boluda, cómo andás! —gritó Cuantascopas mientras me 
daba feroz abrazo y casi se le reventaron los botones de su camisa 
calipso hawaiana. Luego me soltó, me miró de pies a cabeza y agregó 
—: Se ve que te caíste a los postres, ¿eh? 

—Y tú te estái quedando pelao —le desordené el pelo y se quedó 


con la boca abierta—. ¿Qué tal el viaje? Eh, ¿qué es eso que tienen 
ahí? —agregué dirigiéndome a Obiwan y Tulenka. 

—Cacha —dijo Obiwan acercándome una cosa metálica. Al verla 
me di cuenta de que era una placa de policía argentina. 

—¿Y esto? 

—Me reincorporaron a la poli de Córdoba —dijo Cuantascopas 
inflando el pecho, con lo que casi le saltan un par de botones como 
balas—. Estás hablando con un policía de la República. Aunque estas 
vacaciones no me las tomé de una forma del todo legal —reflexionó—, 
quizás a la vuelta ya no lo sea más, pero bueh. 

—¿Fue por todo lo del Español? 

—Y sí. ¿Ves, boluda? No hay mal que por bien no venga. 

Recordé todo lo que había pasado hace un par de meses. El 
secuestro, las balas y los combos en el hocico al Español. 

Y te traje esto de regalo —agregó. Buscó algo en su bolsillo y lo 
sacó extendiéndome la palma de su mano. 

—Qué es esta we... ¡AAAAAAAH! 

Eran dos dientes. 

—i¡Los que perdió el Español! —agregó riéndose. Se los tiré por la 
cabeza en medio de las risas de todos. 

La tarde pasó volando y unas horas después ya estaba en casa con 
mi abuela, Teodoro e Ibizo a través de WhatsApp. 


Ibizo 

No puedo creer que haya cogido y guardado los dientes de ese joputa todo 
este tiempo 

Jajaja 

ese tío está loco 


Pepi 

Cuantascopas siempre ha estado en absoluta locura Pero se lo merece 
Detrás de esa camisa hawaiana se esconde un buen tipo Se esconde 
muuuuy bien 


lbizo 

Hasta que aprendiste a quererlo 

Hey, y cómo va el asunto de tu abuela? 
No me has contado 


Miré a mi abuela que veía las noticias y peleaba con el periodista, que 
por supuesto no podía escuchar sus chuchás. Teodoro estaba acostado 
barsamente en sus piernas ronroneando como una locomotora. 


Pepi 

Ha bajado más de peso de lo que te había contado y eso me tiene 
preocupada El otro día celebramos su cumpleaños número 88 y apenas 
comió torta Pero fuera de eso bien 

Igual mañana la voy a acompañar a ver a otro médico, ojalá nos vaya bien 
Qué chucha les cuesta una operación? 


lbizo 
Esperemos que ande bien 
así se recupera y te puedes venir para acá :P 


Pero la idea de volver a España no estaba dentro de mis prioridades. 
De hecho, no estaba dentro de ninguna lista. 


Pepi 

Que erís porfiao 

convéncete de que eres tú el que se tiene que venir jajaja es lo justo po, te 
toca, yo estuve allá mil años Además deberías conocer Chile porque es muy 
bacán 


lbizo 
decías lo mismo de Argentina 


Pepi 
Pero no lo pasamos bien allá acaso? 
fueron tremendas vacaciones 


lbizo 

Bueno, pues sí 

pero no sé 

Hay que ver cómo va la cosa 

Lo cierto es que te extraño un mogollón Quisiera que estuvieras acá 


ahora YA 
Pepi 
Ya, y si me voy allá, qué? 
Necesito encontrar trabajo!! 
lbizo 


Pues no sé, tengo un par de ideas 


Sentía una angustia rarita con el teléfono ahí entre mis manos. España 
había sido una agradable experiencia, a pesar de todo lo vivido. Es 
más: todo lo que viví no lo hubiera cambiado aunque hubiese tenido 
la posibilidad de volver el tiempo atrás, pero mis días allá habían 
acabado, había hecho lo que tenía que hacer y no quería regresar. Era 
algo que pensaba desde hacía un tiempo, pero ahí, mientras miraba a 
mi abuela reclamando contra la tele, lo supe: ella me iba a necesitar 
siempre, la operaran o no. No podía dejarla sola de nuevo, no cuando 
ella me había cuidado con tanto cariño (y puteadas) toda la vida. 
Necesitaba permanecer en Chile. 


Pepi 
Qué ideas? 
Porque esta conversación la hemos tenido muuuuchas veces 
Ibizo 
No, pues esto no te lo he dicho 
O quizá sí, pero como idea vaga Ahora lo quiero como una realidad 


Pepi 
Ah? 
Qué cosa? 


Pasaron minutos eternos que parecían años mientras la palabra 
escribiendo salía, se detenía y cambiaba a en línea y luego volvía a salir 
escribiendo. 


Ibizo 
Que si vienes a Ibiza a vivir conmigo Nos casamos apenas toques suelo 
español. 


—Oye, ¿qué pensaste cuando supiste que mi mamá se iba a casar? 
—le pregunté a mi abuela cuando íbamos en el auto camino a un 
doctor que atendía cerca del Parque Arauco (no, no era el doctor 
Dencil). 

Lo cierto era que las palabras de Ibizo no dejaban de dar vueltas 
por mi cabeza y ya no sabía cómo tomármelas, porque parecía webeo. 
¿Primero el Español y ahora Ibizo? ¿Dos españoles mijitorricos 
pidiéndole matrimonio a un guarén de acequia como yo? 

—Dije «chuu, quién será el desafortunado». 

—No po, en serio. 

—Recé dos Padrenuestros y un Ave María para que los hijos no 
salieran narigones como el papá, pero Dios no me escuchó —se cagó 
de la risa. 

—No te puedo preguntar nada porque siempre me webeái. 

—i¡Ja, ja, ja! ¡Me alegré, pues! ¿Qué más iba a hacer? ¡Una hija 
menos en la casa! ¡Viva la libertad! 

—¿0O sea que si yo me casara te alegrarías porque unanieta-menos 
y viva-la-libertad? 

—No, me alegraría porque si te casaras ese hombre realmente 
tendría que quererte demasiado —se rio de nuevo. 

—Puta que te tenía paciencia mi abuelo —no pude evitar reírme 
también. 

—«¿Por qué me preguntas eso? —inquirió curiosa. 

Resulta que, como yo jamás conocí a mis papás y mi mundo 
siempre fue mi abuela, estaba acostumbrada a esa realidad y muy 
agradecida de ella, y sentía que si preguntaba mucho o tocaba el tema 
podía sacar a flote una pena que no quería sentir, pero que era 
inevitable que a veces aflorara cuando veía familias felices o en 
momentos en que los papás eran importantes, como graduaciones y 
cosas así. Yo no tenía papás y nunca los iba a tener y punto. No tocar 
el tema y no hacer preguntas era mi forma de vivir y no sentir. 

—Curiosidad nomás. 

Cuando bajamos del auto noté que mi abuela caminaba raro, como 
si estuviese disimulando una incipiente cojera. Me dieron unas ganas 
terribles de llorar y por dentro solo podía desear que ese doctor se 
apiadara de nosotras e hiciera algo. 

Subimos por el ascensor del edificio médico y entramos a su 
despacho, que era celeste clarito. Nos recibió una secretaria muy 


simpática y la cara amable del doctor me dio buena espina, así que 
crucé los dedos bajo el asiento. Él revisó los exámenes mientras nos 
hacía preguntas, y después se paró y acostó a mi abuela para 
examinarla. 

Miren, voy a ser sincero —dijo sentándose de nuevo y 
mirándonos alternadamente a la cara—. Esto es muy arriesgado. Una 
cirugía digestiva de por sí es compleja y es altamente posible que el 
asunto se haya diseminado hacia otros lugares. Yo, personalmente, no 
me arriesgaría a realizar una cirugía así, porque el riesgo de 
mortalidad es altísimo, debido a su edad también. Creo que lo mejor... 

Pero mi abuela no quiso seguir escuchándolo, se paró y se fue. 

—Disculpe —le dije al doctor con verdadera aflicción en mi 
corazón. Fui donde la secretaria, le pagué a toda velocidad y seguí a 
mi abuela por el pasillo. 

Abuela... —le dije tocándole un hombro, pero no respondió y 
siguió caminando. Cuando miré su cara vi sus ojos enrojecidos por las 
lágrimas. 

Soy pésima para consolar a gente triste, porque la tristeza ajena me 
da pena a mí también. Me fui llorando en silencio mientras 
caminábamos hacia el auto a pesar de que sabía que tenía que 
demostrar fortaleza para subirle el ánimo, pero es que no podía. La 
negación de los doctores eran mil puñales que se clavaban en mi 
corazón pensando en que la vida de mi abuela quizá realmente estaba 
tocando su fin. 

—Estoy vieja y sé que tengo que morirme —declaró finalmente 
cuando íbamos por Apoquindo—. Yo estoy lista desde hace muchos 
años, desde que tu abuelo se murió, pero es que no te quiero dejar 
solita. 

Con esa frase mi corazón se quebró y me fui a la chucha, y no sé 
cómo logré llegar a la casa sin chocar. 

Para olvidar la pena hicimos pastel de choclo de almuerzo y de 
postre leche asada y yo comí como vaca hasta reventar, pero mi 
abuela no comió mucho. Teodoro maullaba pidiendo una ración para 
él, así que le abrí uno de los tarritos de atún al agua que le tenía 
guardados para ocasiones especiales, a pesar de que aquella no era 
una ocasión especial. 


Pepi 
Malas noticias 
De nuevo le dijeron que no a mi abuela 


Ibizo 

Joder, macho 

Acaso no hay médicos competentes allá? 
Quizá deberías llevarla al extranjero 


Pepi 
Se lo dije, pero ella no quiere 
Es más porfiá que la chucha 


lbizo 

Bueno, a alguien tenías que salir tú 
Jeje 

Ánimo! 

Que yo estoy aquí y te amo 

Pase lo que pase estoy contigo 


Pepi 
Gracias lbizo 
No te imaginas cuánto me gustaría que estuvieses acá 


lbizo 
Y a mí lo mismo, sobre todo por lo que te había dicho 


Sé que el asunto es con anillo y tal 
pero no creo que tu seas de esas 


Pepi 
Esas cosas tan serias no se hablan por WhatsApp 
Por eso mismo deberías venir acá 


Revisé mi mail en el intertanto y caché que me había llegado uno de 
un contacto desconocido. Por un instante pensé que era algo 
relacionado con el Español, porque ya estaba megaparanoica, pero 
para mi absoluta sorpresa era para pedirme una entrevista y fotos, por 
lo del libro Pepi la fea. 


Hola Josefa, ¿cómo estás? ¡Espero que súper! Soy Camila Ponticuic, 
periodista de la revista Women's Chulpic y te escribo porque Catalina 
Pituláis me dio tu contacto ya que me gustaría entrevistarte para escribir 
una nota sobre el libro que publicaste y tomarte unas fotos también, con 
fotógrafo profesional obviamente. 

Si te parece te dejo mi contacto para que agendemos... 


O mai gads. ¿Yo, un guarén de acequia en una revista de papel 
couché? Esa weá era pa contársela a mis futuros nietos. Por un lado me 
moría de ganas de decir que sí, solo porque me parecía chorísimo que 
una revista se interesara en hacer una nota sobre mí, pero por el otro 
lado estaba tan gorda que me daba vergijenza que me tomaran fotos. 
Finalmente accedí, así que les mandé un mail de vuelta: 


Me parece muy bien. Iré el martes a las cuatro, ¿está bien? Si es así 
mándenme la dirección. Nos vemos! 


Y llegó el martes, y llegaron las cuatro, y ahí estaba yo nerviosa 
esperando a la periodista, que cuando llegó resultó ser una rubia 
despampanante peloláis caucásica de metro ochenta que me causó 
depresión grado mil tan solo con verla. 

—¡Pepi! Qué rico conocerte, ¿cómo estás? 

—Bien..., igual un poco nerviosa. ¿Y tú? 

—Bien, bien, gracias por venir. Oye, ¿empecemos altiro? Te voy a 
grabar, ¿vale? Tú responde con normalidad nomás. 

Y ahí empezó mi primera entrevista y, a pesar de que al principio 
estaba medio nerviosa, resultó bacán y entretenida. 

—Ahora espérame acá mientras llega el fotógrafo, que está medio 
atrasado. Sorry de verdad, pero me dijo que venía de una comida 
familiar y bla bla, ya sabes —se rio—. ¿Quieres un café o algo? 

—Un café, porfa —accedí. 

Fue a buscarlo y mientras aproveché de contarle los pormenores a 
Ibizo. 


Pepi 

Me preguntaron por ti jajaja 

Que si existías y todo eso 

La gente siempre piensa que no existes 

Creo que eres demasiado bueno para ser verdad 


<3 
lbizo 
Chicos guapos como yo quedan pocos en este mundo B-) 
Y qué tal todo, buen rollo? 
Pepi 


Muy bueno, ahora me van a traer un café 
y más encima me van a dejar a la casa en auto 
Me siento toda una rockstar 


—Ay, no sé si te vas a alcanzar a tomar el café porque acaba de 
llegar el fotógrafo —dijo la rubia mientras me acercaba una tacita 
minúscula y con la otra mano me pasaba endulzante (odio el 
endulzante, por la chucha. Soy azucarista de corazón). 

Entraron dos tipos. Uno era poquitín más alto que yo, barbón 
peludo medio rucio con ojos dormilones, ojeras marcadas y nariz 
recta. Llevaba puesta una chaqueta Marmot muy llamativa y cargaba 
un trípode con algo de dificultad. A su lado iba caminando un weón 
grande, que estaba a un paso de ser gordo, pero solo cabía en la 
categoría maceteao. Tenía el pelo medio rucio igual, con cara de 
guagua, cejas arqueadas y la misma nariz recta y cara UDI del otro. 
Llevaba una cámara colgando en el cuello y me cagué de la risa 
porque a ese weón yo lo conocía, lo conocía de hacía mucho. 

—i¡¿Cómo estay po, famosilla?! —me abrazó sonriendo y la rucia 
peloláis quedó desconcertada ante tal atrevimiento. 

—No tan bien como tú parece —respondí sin poder dejar de reír. 

Era, una vez más, el Zorrón. 


—Oye, sorry la demora, es que el tipo que tenía que ayudarme con 
el equipo me falló, así que le pedí a mi primo que me ayudara. —El 
barbón de ojos dormilones me saludó. 

—No te preocupes, no tuve que esperar mucho —dije sonriente sin 
poder evitar recordar el carrete que había terminado con mi pasaporte 
hecho mil pedazos—. Así que fotógrafo de revista, ¿ah? 

—Pituteo en todas partes —dijo riéndose mientras ponía la cámara 
sobre el trípode y acomodaba unas luces gigantes a los lados—. A ver, 
párate ahí. 

—¿Cómo me pongo? —dije posando un poco. La idea de esas fotos 
cada vez me asustaba más porque disimular el ángulo de gorda era 
prácticamente imposible. 

—No te preocupís, son de prueba nomás, para ver la luz. 

El estudio fotográfico de la revista era grande, con paredes blancas, 
negras, incluso una verde flúor. Había luces enormes por todos lados y 
gente que entraba y salía, uno más hípster que el otro. ¿Así se sentiría 
la Cecilia Bolocco cuando le tomaban fotos? 

—Ya, a ver, sonríe y pon una mano en la cadera. 

Hice lo que me pedía y me agarré el rollo que estaba sobre lo que 
se suponía era mi cadera. 

—-Oye, pero, porfa, trata de que no me vea tan gorda —le pedí con 
ojos de gato con botas. 

El Zorrón y su primo se miraron fugazmente, póker face. 


A la mañana siguiente estaba en mi casa metida en mi clóset al borde 
de las lágrimas, mientras Teodoro me miraba con curiosidad desde 
encima del montón de ropa que tenía acumulada sobre la cama. 

—En serio, Teodoro —le dije por enésima vez—, nunca más voy a 
comer. Nunca, nunca, nunca. 

—A ver, pruébate esto —me dijo mi abuela entrando a mi pieza 
con una weá fea entre sus manos que parecía un montón de ratones 
muertos, pero que al levantarlo reveló ser una chaqueta gris del año 
del pico—. Es de cuando yo estaba embarazada y tenía que ir al 
trabajo, estoy segura de que te queda buena. 

Resulta que, primero, en todas las fotos de la sesión había salido 
como un verdadero manatí. Por más que el Zorrón se esforzó en 


tomármelas desde todos los ángulos posibles, no hubo caso: era 
imposible disimular tantos kilos. Segundo, esos últimos días había 
estado enviando currículum a distintas empresas que buscaban 
contratar a ingenieros en Santiago y una me había respondido con una 
cita esa misma tarde y yo de puro rajazo había alcanzado a ver el mail 
a tiempo. 

Me puse la chaqueta que me pasó mi abuela y me paré frente al 
espejo. Parecía un viejo burro gris, pero al menos disimulaba los rollos 
que se me salían por los lados de lo apretado que me quedaba el 
pantalón y, como la chaqueta era larga, también disimulaba mi 
descomunal poto. 

—Ya, te queda bien, ¿viste? No era tan terrible. —Mi abuela me 
palmoteó la espalda para darme ánimo. 

Me fui en metro porque la bencina del auto es cara y pobreza. En 
el vagón sentía que toda la gente me miraba y en lo único que 
pensaba era en que me arrepentía de todos esos completos y pie de 
limón que me había zampado sin consideración en el último tiempo. 
Si bien me había prometido bajar de peso, no había hecho nada 
realmente para conseguirlo. 

Era abril y los días poco a poco se iban enfriando. En las calles ya 
se podía ver a la gente más abrigada y yo caminaba pensando en Ibizo 
mientras pisaba las hojas que habían caído de los árboles, porque el 
viento esa mañana había soplado fuerte. 

La gente pasaba por mi lado y me miraba sin ningún disimulo y yo 
seguía sintiéndome un burro gris raído con obesidad. Revisé la 
dirección en mi celular solo para confirmar que se trataba de ese 
edificio enorme frente al cual estaba parada. Subí y me identifiqué con 
la secretaria de la recepción. 

—Vengo a una entrevista de trabajo —le dije nerviosa. 

—¿De aseo? —me preguntó mirando mi chaqueta casi 
violentamente—. Piso cinco, oficina 514. 

—No, a la entrevista por la que buscan ingenieros. 

Levantó una ceja. 

—Ah, ya. Piso 7, oficina 711. 

Subí al ascensor y me bajé en el piso 7. Miré una por una las 
oficinas con puertas pitucas hasta que llegué a la que buscaba. Tomé 
aire y entré. 

Dentro había una única mina sentada esperando. Me imaginé que 
habría más gente, pero tal parece que solo nos habían citado a las dos 
(a menos que nos hubieran llamado en distintos horarios, claro está). 

—Hola —la saludé. 

—¡Hola! —respondió con un chillido como de ratón. Tenía los ojos 


azules, el pelo castaño claro ondulado y los dientes extremadamente 
parejos. Me toqué los frenillos con la lengua de pura ansiedad. 

—¿Había más gente antes de nosotras? —la interrogué. 

—No, al parecer nos citaron solo a las dos porque buscan a una 
mujer para un cargo específico, y ya sabes, no hay muchas mujeres en 
esta profesión —soltó una risita como de Dolores Umbridge. 

—Ah, dale —la miré evaluadoramente. Nicagando tenía más de 
veintidós años y no me calzaban los años que duraba ingeniería civil 
eléctrica con su rostro juvenil—. Te ves jovencita, ¿saliste hace 
mucho? 

—Salí recién de la u —me dijo con simpatía mientras yo le sapeaba 
descaradamente el currículum. Cuando caché que no era ingeniera 
civil eléctrica y su casa de estudios no era exactamente una 
universidad, me sentí aliviada. ¿Cómo ella se iba a quedar con esa 
pega si yo tenía hasta un posgrado en una de las mejores 
universidades de España? 

Cuando un hombre más o menos cuarentón se asomó y me llamó 
por mi nombre (con el apellido bien pronunciado milagrosamente) 
inflé el pecho con suficiencia y empecé a hablarle de mis estudios y mi 
posgrado. Tenía un buen currículum a pesar de nunca haber ejercido 
la profesión, y pensaba que las buenas notas que había obtenido en la 
época universitaria junto a las cartas de recomendación que adjuntaba 
de mis profesores serían más que suficientes para quedarme con esa 
pega. «Y tener plata de sobra para gastar en puras weás», pensé. 

—Siéntate —me dijo el tipo, que estaba maomeno. Ojitos verdes, 
pelo ondulado a lo Español, sonrisa Pepsodent—. Acá dice que tienes 
un posgrado en España, cuéntame de eso. 

Y lo primero que se me vino a la mente fueron los mojitos, las 
discos, el Español, la Chabacana, la Colorina y cuanto carrete existió, 
pero en vez de contarle de todo eso empecé a hablarle de liderazgo, 
comunicación y todas esas cosas que a los que te ofrecen pega en 
ingeniería les gusta escuchar. 

Salí más que feliz y le deseé suerte a la otra mina, sabiendo que 
por todo lo que me había dicho el tipo la pega iba a ser para mí. 


Pepi 

Creo que conseguí pega 

El tipo de la entrevista estaba re feliz con mi currículum 
Tengo el don de la palabra B-) 


Y por dentro pensaba: «Ibizo, quiéreme, ámame, soy una mujer 
madura, tengo pega, te puedo mantener si querís». Bueno, no. Eso 
último no. 


Ibizo 

Enhorabuena! 

Hay que cibercelebrar 
Qué hora es allá? 


Pepi 
Las cinco, y allá? 
Estái con pega? 


Ibizo 

El bar está de bote a bote 

Y eso que es temporada baja! 

Espero que este mes mi madre me pague un dineral, porque he trabajado 
como keniata. 


Pepi 
Ok, te dejo entonces 


Para que trabajes tranquilo y juntes platita para venirte a Chile 
Jijijiji 


Ibizo 

Y yo espero que tú juntes pasta para que te vengas a Ibiza 
Jejeje 

Jijii 

Jojojo 

Ya sabes de lo que hablamos hace poco 


La palabra matrimonio se me vino a la mente y tragué saliva, así que 
cambié el tema más rápido que chileno lanza internacional. 


Pepi 
Y esas risas? 


Ibizo 

No sé 

Te amo y eso me hace feliz, por eso me río por whatsapp 
Vale, hablamos guapísima! Un besazo 


Me fui feliz en el metro y la chaqueta gris burro ya no me importaba. 
Poco antes de bajarme mi celular sonó con una notificación de nuevo 
correo recibido. Era de la empresa a la que acababa de postular. 


Estimada señorita Wallace: 

Junto con saludarla, le informamos que lamentablemente no ha sido 
seleccionada. De todas maneras su currículum ha sido archivado en 
nuestra base de datos para posibles futuras contrataciones. Le agradecemos 
haber postulado a nuestra empresa y le deseamos un buen día. 


Conchesumadre, depresión guarenil a la vena. ¿Cómo chucha no 
había quedado? La otra mina tenía un currículum pelao y ni siquiera 
era ingeniera civil. ¿Qué había hecho mal? «Por creerte la raja te pasa, 
aweoná» me dijo la Pepi Gollum que llevo dentro. 

Entonces, el reflejo del vidrio del metro me miró, me miró con mi 
cara con los cachetes inflados, piernas juntas de gordura y rollos 
prominentes. Esa era toda la respuesta que necesitaba. 

Ya no había más vueltas que darle. Iba a adelgazar. Iba a adelgazar 
y punto. Iba a adelgazar porque, si seguía así de gorda, me iba a dar 
diabetes. Iba a adelgazar porque me cansaba subir un par de peldaños. 
Iba a adelgazar porque me iba a llenar de enfermedades crónicas. Iba 
a adelgazar porque nada me quedaba bueno. Iba a adelgazar y 
pensaba en eso y en decírselo a mi abuela cuando iba entrando a la 
casa, para que no me obligara más a comer sus enormes raciones de 
comida suculenta y deliciosa. 

—Voy a adelgazar, Teo —le dije a mi gato que salió corriendo a 
recibirme con la cola parada y gritando como loco. 

—¡Ñau ñau! —me maulló fuerte (para darme ánimo, pensé). 

—¿Y la abuela? 

—¡ÑAU ÑAU RUAUMIAU! 

Me miró y se lamió el lomo y siguió maullando. 

La casa no era tan grande pero aún así la busqué. Siempre estaba 
en la cocina, pero en esa ocasión no estaba ahí, preparando la comida 
como solía hacer a esa hora. 

—¿Abuela? —pregunté en voz alta—. ¡Me voy a poner a dieta en 
serio! 

No hubo respuesta, solo los sonoros maullidos de Teodoro de 
fondo. 

Caminé al fondo del pasillo y entré a su pieza. Ahí, sobre la 
alfombra y al lado de su cama, la encontré tirada e inerte, boca abajo. 


—¡Abuela! —grité desesperada, remeciéndola. La di vuelta con 
algo de dificultad y le palmoteé los cachetes de la cara—. ¡Despierta! 

Como no reaccionaba decidí llamar a una ambulancia. 

—Mi abuela... desmayada... no reacciona... parece que se murió... 
RÁPIDO. 

Les di la dirección en medio de puras chuchás porque se 
demoraban mucho pidiéndome datos weones y me puse a llorar de 
impotencia. Teodoro maullaba y daba vueltas por todos lados 
gritando, con las orejitas para atrás de puro susto. 

—Porfa, porfa, porfa, diosito, que no se muera... 

La abrazaba llorando y en eso despertó. 

—Ay, me saqué la chucha —dijo con un susurro casi inaudible. Mi 
corazón dio un brinco de pura felicidad de verla resucitar cual 
Jesucristo al tercer día. 

—¡ABUELA! 

—¿Qué te pasó? ¿Por qué estái llorando? ¿Qué cagá te mandaste 
ahora? 

La abracé con alegría, pero no dejé que se levantara hasta que 
llegó la ambulancia con los paramédicos. Yo lo único que hacía era 
responder preguntas mecánicamente y asentir y por dentro rezar y 
hacer diez mil mandas por hora prometiéndole mil cosas a Dios con 
tal de que no permitiera que mi abuela muriese. Nunca. Jamás. 


—Casi me cagué del susto —le contaba a Obiwan, el Greñas, 
Tulenka y Cuantascopas unos días después. Habíamos acordado ese 
día para hacer un recorrido turístico y decidimos empezar por un 
almuerzo en el Costanera Center, que últimamente se había vuelto 
nuestro centro de reuniones—. De guata, tirada en el piso y no 
reaccionaba. Y cuando la ambulancia culiá llegó, mi abuela ya había 
despertado. 

Tulenka ahogó un gritito tapándose la boca. 

—¿Y qué tenía? —preguntó el Greñas, comiéndose con dificultad 
un completo italiano que chorreaba palta por todos lados. 
Cuantascopas sacaba con un tenedor la palta que caía a la mesa y se 
relamía con gusto. 

—Se desmayó por no comer —sentencié—. Últimamente anda con 


la tontera de no querer comer y yo cacho que tiene depre por lo de su 
cáncer y que nadie quiere hacerse cargo. O quizás es justamente por el 
cáncer que le cuesta comer, no sé, yo no entiendo mucho de esas 
cosas. 

—Si es cáncer de estómago la respuesta es obvia, ¿no? —apuntó el 
Greñas. 


—Sí, tienes razón. Pero el susto no me lo quita nadie. Ojalá ese 
cáncer me hubiera dado a mí y no a ella, así además bajaría un poco 
de peso. 

Esperé que alguien me dijera algo, del tipo «no estás tan gorda, no 
digas eso», pero no ocurrió. 

—Pa más cagarla —continué quejándome— fui a una entrevista de 
trabajo y no quedé, pese a que la única competencia que tenía era una 
mina al menos cuatro años más chica que yo, recién egresada que ni 
siquiera era ingeniera civil eléctrica, cuando en el aviso pedían 
claramente «se necesita ingeniera civil eléctrica». No quedé por fea. 

Esta vez Cuantascopas dejó de lamer la palta que se le caía al 
Greñas y me miró con seriedad. 

—Pero, Pepi, boluda, no eres tan fea como para que digas eso. 

—Eh, ¿gracias? 

—Claro —siguió, mal interpretando mi reacción—, digo, más que 
fea eres gorda nada más. 

—Gracias. 

—Y eso tiene arreglo —continuó, agarrando en el aire con 
habilidad otro poco de palta que se caía—. Podés corchetearte la 
panza, pero en serio, no eres fea. 

Supuse que eso, viniendo de Cuantascopas, era un gran halago. 

—No hables weás, Cuantascopas —dijo Tulenka enojada—. Está 
bien, pero ni se te ocurra volverte bulímica, una prima mía tiene 
bulimia y es horrible, se le cae el pelo y parece ratón pelado, perdió 
hasta un diente porque el ácido de los vómitos te hace cagar. Ni se te 
ocurra, Pepi —agregó mirándome. 

—¿Tú crees que yo soy tan weona como para seguir un consejo de 
Cuantascopas o para volverme bulímica? —Me reí—. Nicagando. Yo 
creo que me voy a volver deportista —agregué y todos me miraron 
con incredulidad. 

Era hora de almuerzo y el Costanera estaba lleno a cagar. Cuando 
terminé de comer mi ensalada de lechuga con atún miré a los demás y 
ya todos los platos estaban vacíos. 

—¿Y bien? ¿Adónde vamos ahora? —preguntó el Greñas con su 


habitual calma buenaondi. 

—Al Sky Costanera —respondió Tulenka—. Desde ahí pueden ver 
tooodo Santiago. 

—No hay mucho que ver en todo caso —opinó Obiwan—, hay una 
capa de esmog como de quinientos metros. 

—i¡Puta que erís caga onda, weón oh! —Tulenka le mandó un 
manotazo más fuerte de lo presupuestado y Obiwan terminó 
sobándose el hombro. 

Nuestro extraño grupo de gente fue avanzando entre locales de 
comida rápida y personas con cara despistada que miraban los menús. 
Algunas caras de vez en cuando me quedaban viendo y había tres 
posibilidades: o yo estaba paranoica, o me miraban por lo gorda, o 
porque me habían cachao por lo de Pepi la fea. 

—Tulenka, no aguanto el dolor de guata —le dije al oído cuando 
íbamos bajando la escalera hacia el Sky Costanera—. Parece que la 
lechuga me cayó mal. Hace tiempo que no comía verduras y como que 
se me activó la digestión. 

—¿Necesitái ir al baño? 

—Con urgencia. 


—¡Nosotras vamos y volvemos! Espérennos aquí —vociferó ella. 

Fuimos corriendo al baño más cercano y Tulenka me esperó afuera. 

—Me voy a quedar mirando libros acá mientras —me dijo—. No 
me gustan los baños de mall. 

Asentí y entré y me pregunté por qué chucha ponían esa musiquita 
oriental shúper loca Feng Shui. Me metí rápidamente al primer baño 
que tuve al alcance y me quedé mirando esos palitos verdes que están 
como por dentro de las puertas de los W.C. en el Costanera. 

Fue un vendaval de caca, como una sinfonía orquestada, como una 
tempestad desatada. Con lo mala que era para comer frutas y 
verduras, Cada vez que comía una ensalada mi cuerpo 
sobrerreaccionaba y esas eran las caquiles consecuencias. 

—Uff, que está hediondo este baño —se quejó una vieja por fuera, 
y yo con una risita me sentí bacán y poderosa. 

«Estoy segura de que ahora peso como cinco kilos menos», pensé 
con satisfacción. 

Cuando acabé mi faena metí la mano al dispensador de metal para 
sacar papel, pero lo único que pude tocar fue un cono vacío. Por la 
chucha, me había metido a un baño sin papel. 

Miré para todos lados, incluso dentro del papelero por si había un 
papel que pareciera tener poco uso, pero la weá estaba vacía. 


Entonces me agaché de guata, miré con disimulo al cubículo del lado 
y, como no había nadie, me contorsioné y estiré el brazo a más no 
poder intentando agarrar papel de ahí, pero no pude. 

Saqué el celular para pedirle a Tulenka que me ayudara, pero en el 
baño no había señal. ¿Podía ser tal mi mala cuea? Pa más cagarla 
andaba con pantys, así que no tenía nada que pudiera usar en 
remplazo. Cuando encontré la boleta amarilla que me dieron por la 
compra de mi almuerzo y me encogí de hombros pensando que no era 
tan mala idea, escuché por fuera una voz que le contaba cosas a otra y 
alcancé a agarrar en el aire la palabra España. 

—... así que convencí a mi papá de que me pasara la plata y mi 
hermano fue a arreglar todo a España. Por eso nomás me dejaron 
volver. 

—;¡Ay, amiga, me alegro! Ojalá les salga todo bien. 

—¡Tiene que salir bien! Ya no hay vuelta atrás. 

—Está bien, te lo mereces, tú has hecho todo, todo. 

Las minas siguieron conversando pero se alejaron, así que no pude 
distinguir nada más. Entonces escuché la voz de Tulenka: 

—Pepi, ¿estái acá? ¿Estái bien? 

—¡Estoy acá! —asomé el pie para que supiera mi ubicación. 
Cuando caché que se había acercado, le susurré—: No hay papel, 
¿podís pasarme un poquito? O sea no tan poco... 

Unos segundos después la mano de Tulenka pasó por debajo y 
pude al fin limpiarme. 

Cuando salí, miré para todos lados, pero solo había un par de 
viejujas lavándose las manos. 

—Oye, ¿viste a alguna mina rucia flaca en el baño? Recién recién. 

—Ts, acá está lleno de minas rucias flacas. No sé, no me fijé en 
ninguna en particular. ¿Por qué? 

—Porque acabo de escuchar a la Chabacana hablando con una 
mina. Hablando sobre volver a España. 


— ¡Pero busquémosla! —Tulenka me agarró del brazo—. ¡Debe 
andar por acá cerca nomás! 

—No, no, filo. No creo tener ganas de ver su cara. 

—Buh, es que yo la quería conocer, aunque fuera de vista —dijo 
con verdadera decepción. 

—¿Por qué? —inquirí con curiosidad. 

—Para ver si tiene el poto caído como pusiste en el libro. 

Nos juntamos con Obiwan, el Greñas y Cuantascopas y, a pesar de 
haber almorzado recién, fuimos todos a Starbucks a comprar 
frapuccinos, pero yo desistí recordando la chaqueta de burro gris y la 
decepción laboral que había tenido. 

—«¿Vos no vas a tomar nada? —me preguntó Cuantascopas. 

—No, estoy bien así. Estoy a dieta. 

—JA, JA, JA, JA, JA —Cuantascopas se rio en mi cara sorbeteando 
la crema de su frapuccino caramel—. Suerte con eso. 

Luego compramos los tickets al Sky Costanera y casi se me salen 
las tripas por los ojos en la supersubida en ascensor de chorrocientos 
mil pisos en dos segundos. 

—Guau, está chido —exclamó el Greñas cuando llegamos arriba. 
Afortunadamente el fatídico vaticinio de Obiwan quedó en nada 
porque el día estaba hermoso y despejado y se podía ver todo Santiago 
desde la torre. 

Fuimos rodeando la estructura poco a poco, disfrutando del paisaje 
y mostrándole a Cuantascopas y el Greñas los hitos más importantes 
que se podían alcanzar a ver. Incluso se distinguían algunos caballos 
en los faldeos próximos del cerro San Cristóbal. 

—No está mal para ser Chile —sentenció Cuantascopas, lo que 
quería decir que le había gustado mucho. 


Pepi 

Sky Costanera y todo Santiago 

Lo que te estás perdiendo allá! 

(le mandé un video donde salen todos los chicos saludándolo y mostrando el 
paisaje) 


lbizo 
Mira lo que te estás perdiendo tú 


(en ese momento me mandó una selfie en la playa) 


Una vez más había sido derrotada. Mis intentos no estaban dando 
ningún resultado. ¿Era que acaso realmente Ibizo no tenía intención 
alguna de viajar a verme? Nadie dijo que era fácil convencer a un 
español de venir a Chile. 

—Ibizo culiao —bufé para mí, pero Tulenka me escuchó. 

—Despreocúpate de ese weón un rato. ¡Disfruta el día! 

Y así lo hice. Me desenchufé de WhatsApp y me preocupé de 
sugerir sitios turísticos y dar datos históricos ñoños. Nos alejamos de 
Providencia y fuimos a La Moneda, a la Plaza de Armas, recorrimos el 
centro de Santiago, visitamos el Museo Bellas Artes y finalizamos en el 
cerro Santa Lucía. 

—Acompáñame mañana a la peluquería, ¿puedes? —me preguntó 
Tulenka cuando nos estábamos despidiendo—. Tengo que cuidar a mis 
dos hermanos chicos y tú me podrías ayudar. 

—Eh, bueno —respondí, total no tenía nada más que hacer aparte 
de chatear con Ibizo y mandar mi currículum a diestra y siniestra. 
Había conseguido una hora al médico para mi abuela, pero aún 
faltaba para eso—. ¿A qué hora? 

—Metro Tobalaba a las tres, ¿te parece? 

—Hecho. 

— ¡Y tú también podrías hacerte algo en el pelo! 

—Puede ser, ah. —No lo había pensado, pero me tincaba la idea. 
Hacía siglos que no visitaba una peluquería y la verdad es que mi pelo 
estaba bastante desastroso, con el aspecto, color y textura del pelaje 
de un perro callejero. 

Nos despedimos y me fui a mi casa. Cuando llegué, un exquisito 
olor a pan amasado tenía inundado el ambiente. 

—¿Qué tal el día? —me saludó mi abuela. 

—Muy bueno, hice de guía turística con los amigos de Córdoba de 


los que le hablé. 

Lo cierto es que le había omitido a mi abuela todo lo relativo al 
Español, y con eso me refiero también al secuestro. 

—Qué bueno. Mira —dijo levantando un paño de cocina que 
tapaba un bowl lleno de pancitos—, como me dijeron que tengo que 
comer más, se me ocurrió hacer pan amasado. Además que a ti te 
gusta tanto... 

— ¡Gracias! —Disimulé mi preocupación porque realmente amo el 
pan amasado, pero ese día había llevado bien la dieta y no quería que 
un pan arruinara todo mi plan, así que saqué uno, me fui a la pieza 
con él y lo guardé en el fondo de mi mochila, para que creyera que me 
lo había comido. Pensé tanto tanto tanto rato en el pan que finalmente 
lo hice miguitas muy chicas y lo tiré por el wáter, sintiéndome 
inmensamente culpable y pensando sin parar en los niñitos de África. 

—No me contaste cómo te fue en la entrevista del otro día —me 
preguntó mi abuela desde el comedor. 

—Mal. No quedé. 

Mi abuela me miró primero con un poco de lástima, pero luego 
agregó con dulzura: 

—Bueno, no hay mal que por bien no venga. 

Al otro día estuve puntual en Tobalaba, pero Tulenka llegó como 
veinte minutos tarde con dos cabros chicos de la mano, uno a cada 
lado. 

—Te presento al Facundo —me indicó a un niño medio guatón de 
unos ocho años— y a la Felicia —una niña flacucha de unos seis años 
—. Se portan pésimo, pero si los amenazamos un poquito andan 
tranquilos. 

Caminamos hacia una peluquería que quedaba a un par de cuadras 
y afortunadamente estaba vacía. Tulenka saludó al peluquero (que me 
recordó mucho a Blondie), se sentó y yo me quedé sentada con los dos 
cabros chicos que poco a poco empezaron a ponerse inquietos y 
violentos con furia latina. 

—¡No me peguís! —le gritaba la Felicia al guatón rucio que tenía 
por hermano, que se reía y le tiraba las trenzas por detrás de la 
espalda. 

—Te pego porque soy tu hermano. 

—¡Oye, para de pegarle! —le decía yo entre dientes. 

—¡Tú no me mandái! —El guatón me sacaba la lengua. 

—¿Ah, sí? —le mandé un pellizco en el codo y se me pasó la mano 
y terminó llorando. Para que no me acusara, me ofrecí a comprarles 
helados a los dos, así que salí de la peluquería con uno en cada mano. 

— ¡Mijita, yo le haría dos más! —me gritó un viejoculiao en la 


calle. 

Pasó tan rápido que no alcancé a devolverle la sarta de chuchás 
que se habían cruzado por mi mente. 

Después de dos interminables horas en que había tenido que hacer 
de niñera, cuentacuentos, mamá furiosa, caballito y en que había 
gastado como cinco lucas en dulces y helados para los cabros chicos, 
finalmente Tulenka estaba lista. 

—Mi mamá me mandó un WhatsApp diciendo que los va a pasar a 
buscar —me dijo feliz—. ¿Cómo quedé? 

De su espectacular pelo rosado había pasado a un colorín 
zanahoria que le quedaba muy bien. Me dio de las envidias porque 
pensé que con lo linda que era cualquier color le hubiera quedado 
cachilupis. Yo colorina hubiese parecido payaso de Los Tachuelas. 

—Te quedó muy bonito, parece natural. 

Miré por el espejo mi pelo color perro callejero y me deprimí. 
Realmente no era solo Pepi la fea: era Pepi la fea, gorda, dientuda, 
cuatrojos y desaliñada. 

—Hazte algo tú también po, ¡tíñete! 

—¿Teñirme? No sé..., ¿de qué color? 

—;¡Rubia po! Las rubias siempre ganan. Rubia, porque combinaría 
con tus ojos azules. 

—Ni cagando —sentencié tajante—. Mi abuela siempre dice que 
las minas gordas que se tiñen rubias parecen chanchos con peluca. Me 
haría bullying de acá hasta que quede pelá. 

—Qué onda tu abuela. —A Tulenka le dio ataque de risa. 

—Mi abuela es así —también me reí, recordando una anécdota—. 
Cacha que una vez estábamos peleando y me dijo «a las choras me las 
como con limón». Pasa que en ese tiempo mi abuela estaba bien 
gorda, así que le grité: «¡Y yo a los chanchos me los como al palo!». 

—¿Y qué te dijo? —Tulenka lloraba de risa. 

—Nada, salí arrancando y después no me dejó entrar a la casa 
hasta como la una de la madrugada. Tuve que ir donde una vecina 
mientras se le pasaba el enojo. Oye, y hablando del color de pelo —se 
me iluminó la ampolleta—, si me tiño rubia y efectivamente parezco 
chancho con peluca, dejar de parecer chancho con peluca sería un 
buen incentivo también para adelgazar. 

—FEh... 

—Ya, me voy a teñir rubia. 

—-¿Estái segura? 

—;¡Pero si tú me lo sugeriste! 

—Bueno, sí. 

Y me senté nomás y le dije al peluquero que quería ser rubia y 


cinco horas después (en las que los cabros chicos hicieron más 
pataletas que la chucha, pero afortunadamente su mamá los pasó a 
buscar) ya no solo tenía el pelo rubio platino, sino que estaba liso, 
brillante y recto. 

—Tremendo cambio —dijo Tulenka, con real sorpresa—. No 
pareces tú, te ves bien. 

—Gracias, supongo. 

Me miré al espejo y fue raro, porque por primera vez en mucho 
tiempo no me disgustó la imagen que me devolvía la mirada. 

Resulta que no pregunté cuánto valía lo de ser rucia platiná y la 
weá era más cara que ceviche de sirena, así que salí de la peluquería 
no solo rucia, sino que también pobre como una sabandija. 

—¿Cómo van las cosas con Ibizo? —me preguntó camino al metro. 
Se había hecho de noche y ella vivía ahí cerca, pero yo vivía al menos 
a cinco estaciones de distancia. 

—Bien, aunque estamos en un tira y afloja porque ni yo quiero ir a 
España ni él quiere venir a Chile. 

—Entonces no está tan enamorado como dice —sentenció. 

—¿Por qué? —pregunté con un tono medio violento. Me daba 
rabia que la gente se metiera en el funcionamiento de nuestro pololeo 
y que siempre lo cuestionaran solo porque nos separaba un océano 
entero, literalmente. 

—Porque cuando uno está enamorado en lo único que piensa es en 
ir a ver a la otra persona. 

No supe qué responder a eso. 

—Y eso corre para ti también —continuó—, porque si tú tampoco 
te quieres ir para allá es porque tampoco estás tan enamorada. 

—Nada que ver, yo no puedo ir porque estoy con el asunto de mi 
abuela, además yo ya estuve allá. Él es quien tiene que venir, pero no 
puede porque la mamá le calzó la administración de los bares y no 
puede dejar la pega botá así como así. 

—Eso se dicen ustedes dos para convencerse, pero no sé. Yo hace 
unos años también viví algo así con un argentino y lo único que 
hacíamos era planear la forma de estar juntos, yo viajando allá o el 
acá. No poníamos tantas trabas ante eso. Además el Ibizo que yo 
conozco no es tan mamón. Está viejo, ¿por qué le tiene que hacer caso 
al pie de la letra a su mamá? 

Tuve tremendas ganas de decirle «Tulenka cabraculiá, Ibizo me 
ama, me pidió que me casara con él, chúpate esa», pero me contuve, 
porque no quería que la gente lo supiera. Si se enteraba, lo primero 
que haría, la imaginaba en mi mente, sería llevarse las manos a la 
boca, chillar, gritar e interrogarme sobre fechas y esas cosas. No me 


podía exponer a una weá así, además ni yo sabía bien lo que quería. 
Ni siquiera me había atrevido a decirle a mi abuela. Es más: ni 
siquiera Teodoro lo sabía, y eso ya era demasiado, porque siempre 
había sido mi mayor confidente. 


Llegué a mi casa y en todo el viaje en metro odié un poco a Tulenka, a 
pesar de que en el fondo sentí que tenía razón. Podría haberla 
mandado a la chucha por metida, y porque me ponía celosa el hecho 
de que ella anduvo unos días con Ibizo e incluso se besuquearon, pero 
no podía negar el hecho de que la distancia y el no vernos cara a cara, 
por lo menos de mi lado, había mellado un poco lo que sentía. Quizás 
antes, cuando estábamos en Argentina, por ejemplo, lo hubiese 
seguido a todos lados. Hubiera pensado incluso en llevarme a mi 
abuela para allá, vendiendo mis cosas o sacando todos mis ahorros del 
banco. Pero ahora no sabía, no estaba segura, pero sí estaba segura de 
que Ibizo tampoco estaba seguro. De haberlo estado no habría dudado 
en venir a Chile, así como viajó a Córdoba. ¿La distancia física nos 
había distanciado en todos los sentidos? 

Y finalmente la pregunta más difícil de responder: ¿quería yo a 
Ibizo igual que siempre? ¿Lo que sentía por él era realmente amor? 
¿Aceptaría su propuesta de matrimonio y lo dejaría todo por él? 


—¡Te pareces a tu mamá! —gritó mi abuela llevándose las manos a 
la boca cuando me vio llegar ruciaplatino. 

—¿Eso es bueno? —le pregunté haciendo un movimiento L'Oréal 
con el pelo. 

—i¡No sé, porque te pareces a tu mamá, pero con el cuerpo de tu 
papá! —chilló. 

Me dio risa, porque sabía (o quería creer) que en el fondo esas 
cosas las decía porque también tenía un Bombo Fica dentro. 

—¿Tan rubia era mi mamá? En las fotos no se ve tan taaan rubia. 

—Es que tú estás teñida po, ella era rubia natural. 

Rara vez mi abuela hablaba de mi mamá, quizá por el dolor oculto 
que sentía de haber perdido a una hija a una edad tan temprana, así 
que esas pequeñas ocasiones en que ella la mencionaba yo las 
aprovechaba y le hacía preguntas. 

—¿Cómo era mi mamá? —siempre preguntaba lo mismo y mi 
abuela siempre tenía una forma palpico de responder. 

—Tonta como una puerta, pero muy muy limpia. 

—Ya po, en serio. 

—Tú sabes que no me gusta hablar estas cosas porque me da pena, 
y no tengo mucho más que decirte que todo lo que ya te he dicho. 

Era verdad. Ya en ocasiones anteriores me había contado que mis 
papás se habían casado jóvenes, que mi mamá era callada y mi papá 
no se callaba nunca y se reía todo el día, contando chistes fomes, 
según mi abuela, pero igual se reía al recordarlo. Dijo también que 
habían sido felices en su fugaz matrimonio. 

Yo no sentía pena porque se hubieran muerto, pues nunca los tuve. 
Quizá si tuviera recuerdos de ellos y se hubieran muerto entonces 
habría sido triste, pero para mí eran algo tan lejano que no había 
cabida para la tristeza... la mayoría del tiempo. Porque a veces sentía 
que me hacían una falta inmensa y entonces lloraba sola escondida en 
la oscuridad de mi pieza, y nadie jamás se enteraba de eso. 

Estuve a punto de contarle a Ibizo sobre mi nuevo y rubio look, 
pero decidí que lo guardaría como una sorpresa en caso de que llegara 
a Chile. 


Pepi 
Hola españolcito 
Cómo estás? 


lbizo 

AAAARGH 

Joder, no me digas españolcito 

Me figura que tu mente retorcida está pensando que soy el 


Español 
Pepi 
Nooo 
Jamás de los jamases 
Cómo va la pega? El clima? 
Acá ya se está poniendo helado 
Ibizo 


Lo que mola de Ibiza es que el clima acá siempre es genial 
Deberías venir 


Pepi 
Me encantaría ir, después de que tú vengas acá, claro está 


lbizo 
Quizás el que no quedaras en aquel empleo fue una señal divina que te 
mandaron los elfos para que vengas para acá, no? 


Ya sé lo que me vas a decir así que me adelanto: Te vienes con abuela, 
gato y tal 


Pepi 

Jajajaja 

Créeme que lo he pensado 

Pero mi abuela nicagando viajaría para allá 
Le tiene pánico a los aviones 

Además, con qué plata? 


lbizo 

Pero lo de la venta de tu libro va bien, no? 
Ahí podrías tener la pasta 

Seguro que te va muy bien con eso 


Pepi 

Sí, le ha ido bien al libro pero me pagan cada seis meses 
Además no me voy a gastar toda la plata en viajes jajaja 
Ya pasé mi época de viajera 

Ahora soy una mujer madura 


lbizo 
Pues venga, que eso ni tú te lo crees 


Pepi 

En serio, he madurado! 

Quiero establecerme y si tú quieres lo mismo deberías venir acá 

Hay muchas playas, podrías instalarte con un bar en Reñaca o Viña si es lo 
que te gusta 

O podrías buscar trabajo de Bioquímico 

Acá en Chile sobran los trabajos! (mentí) 


lbizo 
Y no sé 
No sé si Sudamérica sea para mí, esa es la verdad 


Pepi 
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Así que eso era? 

Por qué no me lo habías dicho antes? 
Eso lo cambia todo 


lbizo 

Lo cambia todo? 

No cambia nada 

En Argentina planeamos juntos el que te vinieras para acá 

Tú te mostraste de acuerdo, incluso dijiste que traerías a tu gato 
Tú eres quien cambió todo 


Pepi 
Yo cambié todo? 
Tú crees que yo elegí que mi abuela se enfermara? 


O que nosotras elegimos no tener más familia? 

Que a mí me gusta no tener a nadie que me ayude con el asunto de mi 
abuela? 

O tú esperas que yo me vaya para allá y la deje acá botada? 


lbizo 

Claro que no, Pepi, joder 

No espero ninguna de esas cosas que has mencionado Tú crees que yo te 
pediría algo así? 

Pero acá claramente tenemos un problema 

Tú no puedes venir y yo tampoco puedo ir 

Tengo que cuidar el negocio acá, que de algo hay que vivir! 


Pepi 
Y desde cuándo eres tan mamón? 
Para ir a Córdoba no le pediste permiso a tu mamita 


lbizo 

Ignoraré esa forma de mierda en que has escrito mamita Supongo que es 
una forma burlesca de referirte a que yo también debo cuidar de ella y de 
nuestros intereses Pues como bien sabes mi papá también está muerto No 
eres la única que sufre, vale? 

Y sí, fui a Córdoba, te parece poco? 

Y no, no me gustó nada Lo pasé bien porque estaba contigo, pero no sé 

si podría acostumbrarme a vivir en un lugar así 


Pepi 
Santiago es mucho mejor que Córdoba! 
Es más moderno, es mucho más como Madrid! 


lbizo 
Pepi, seamos realistas No quiero pelear contigo, pero acá creo que no 
debemos hacer nada, solo esperar Las cosas se van a solucionar solas 


Pepi 
Cómo así? 
Qué es eso de solucionar solas? 


lbizo 

Bueno, pues no sé cómo plantearlo para que no suene mal Pero soy 
sincero Creo que hay que esperar a que lo de tu abuela culmine para que 
puedas estar libre y venir para acá 


Pepi 
Que lo de mi abuela culmine? 


Estás diciendo que tengo que esperar a que mi abuela se muera para irme 
para allá? 


lbizo 

Yo no lo dije de esa forma que suena tan mal 

Pero vamos, joder, tú me dices que todos los médicos la rechazan 
Todos han dicho que no pueden hacer nada 

Qué esperas? 


Pepi 

Espero encontrar a alguno que SÍ HAGA ALGO 

No puedo creer que esa sea tu forma de pensar en estos momentos 
Qué decepción 

Ándate a la chucha 

Chao 
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Me tiré de guata sobre mi cama a llorar en silencio porque no quería 
que mi abuela se enterara de la pelea que había tenido. La pena que 
sentía era tremenda, a pesar de que un lado de mi cerebro me decía 
que la opinión de Ibizo no era maquiavélica, sino realista. 

Sacudí la cabeza porque no quería aceptarlo. Aceptar eso era 
aceptar una derrota, y la derrota significaba la muerte. Y, aunque 
suene egoísta, si mi abuela moría yo me iba a quedar completamente 
sola en el mundo. 

Sentí un salto y caché que Teodoro se había subido a mi cama. 

—Ruau ñau —me decía mirándome, como si supiera que estaba 
triste. Muy probablemente sabía: Teodoro era tan inteligente que 
podría haberlo mandado al jardín infantil sin problemas. 

Le rasqué la cabeza y me tranquilicé un poco. No era la primera 
vez que mandaba a la chucha a Ibizo y eso no era buen indicio. Las 
relaciones de ese tipo no terminaban bien... ¿No terminaban bien?, 
¿me estaba autoconvenciendo de eso? 

Había visto infinidad de veces pololeos de amigos y compañeros de 
universidad que eran un ciclo sin fin como el del Rey León entre que 
estaban bien, se mandaban a la chucha, volvían, peleaban, terminaban 
de nuevo, y así durante un lapso hasta que irremediablemente todo se 
iba a la cresta (o se casaban y después se divorciaban, eso también lo 
vi). 

—¿Anduviste callejeando, Teodoro? —le olí la cabeza y caché que 
tenía olor a aceite de auto—. Anduviste metido debajo del auto, te 
pillé. 

Como toda respuesta se enrolló a mi lado y nos quedamos 
dormidos juntitos, acurrucados. 

Cuando desperté en la noche, mi abuela tenía la comida servida. Vi 
mi plato y era menos comida que la habitual, rodeada de una variedad 
grande de ensaladas. 

—Te voy a ayudar con tu dieta —me dijo mi abuela—, ¡pero no 
esperes que yo me ponga a dieta también! 

—Por ningún motivo —dije entusiasmada. Que ella me ayudara en 
el difícil proceso de adelgazar me ponía contenta. Ya no estaba sola en 
la lucha contra la chanchez. 

Saqué mi celular por inercia y caché que tenía una notificación de 
mail. 

¿Es en serio, Pepi? ¿Una vez más me mandas a la mierda? ¿Es que 
acaso eres incapaz de arreglar las cosas conversando, sin terminar 
bloqueando de todas partes? 

Y la cara de Tulenka diciéndome INMADURA apareció flotando 


ante mí. 

«Sí, soy algo aweoná para reaccionar, ¿y qué?», pensé. Y adrede 
reaccioné weonamente y tomé mi celular y descargué (una vez más) 
Tinder, de pura pica que sentía, pica infundada, pero lo descargué 
nomás, me hice un perfil y empecé a vitrinear. 

No tenía ningún tipo de intención. No lo hice para buscar pololo ni 
nada. De hecho, iba a borrarla en un ratito más, pero empecé a 
vitrinear y vitrinear y vitrinear y a poner corazoncitos hasta que sin 
querer le di corazoncito a una cara que me era familiar y ¡plaf!, nació 
chocapic (o hice match, en otras palabras). 


Marmotín 
Aló aló, se escucha? 


Pepi 
Yo ati te he visto antes 


Marmotín 
En serio? 
Dónde? 
Pepi 
Tú eres el fotógrafo primo del Zorrón! 
Marmotín 
Jajaja 


Quién es el Zorrón? 
Yo no soy fotógrafo!! 
Y yo ati no te conozco!! 


Pepi 

Sí!! Eres tú 

Estoy segura 

Llevaste el tripode y todo eso 


Marmotín 
Aaaaah pero yo no soy fotógrafo 


Solo fui a ayudarlo puntualmente ese día jajaja 
Pero tenías el pelo oscuro po, no? 


Pepi 
Me teñíí para unirme al fans club de la Bolocco 


Marmotín 
Jajajaja 


En ese momento me bajó toda la culpa maraquil por estar metida 
en Tinder. 


Pepi Oye, por si acaso, no ando buscando pololo ni touch and go ni 
ponceo ni ná, me metí y me voy a salir altiro de hecho 


Marmotín 

Bueno, no te preocupes, no hay problema 
J 

(qué vieja la palabra ponceo jajaja) 


Pepi 

Oye, pero igual no sé, me caíste bien 
Si quieres me agregas a Whatsapp 
Pero tengo pololo! 


Marmotín 
Jajaja tranqui 
No es necesario que expliques tanto 


Si no ando con el vestido de novio en la cartera 
La cartera, ay que pasóooo 


Pepi 
Jajaja bueno, me tengo que ir 
Chau! 


Le dejé mi WhatsApp y me desconecté. No creí que me iba a hablar, 


ya que la gente de Tinder se mete a buscar pareja y él probablemente 
andaba en eso, o en alguna otra cosa malula. 

Dejé mi celular dispuesta a ponerme al día con Game of Thrones 
cuando en eso me llegó una notificación de WhatsApp. «Yaa, el weón 
rápido y desesperao», pensé, pero quien me había hablado no era él. 


Mexicana 
Pepi! Tanto tiempo, cómo estás? 


Pepi 

Bien y tú? 

Harto tiempo! 

Cómo va la vida en cuatelandia? 


Mexicana 

Jajaja 

Todo bien 

Estoy trabajando en una empresa bien padre 
Tú estás bien famosa! 

He visto tus publicaciones de Facebook jajaja 
Tienes muchos likes! 


Pepi 
Sí, más o menos 


Mexicana 
Me alegro mucho 
Este... Pepi, te quería contar algo 


Pepi 
Sí, dime nomás 


«Qué weá me va a decir ahora, me habla pa puras tragedias», 
pensé. 


Mexicana 
Bueno, no sé si te importe 
He estado hablando con Blondie 


(siempre dice que te extraña mucho pero que tú tienes que ceder y pedirle 
perdón) 

El tema es que Blondie me dijo que en España pues soltaron al 

Español 


Pepi 
WHAT? 


Mexicana 
Pues eso 
Que el Español salió de la cárcel 


Pepi 
Estás segura? 


Mexicana 
Pues sí, salió en la tele y todo 


La noticia me dejó negra, negra como la maldá, más negra que sobaco 
de mono. Me despedí de la Mexicana y me tentó demasiado hablarle a 
Ibizo, pero como dijo Juan Pablo Segundo, el orgullo es más fuerte, o 
algo así. 

Pasó el tiempo, tiempo en que intercambié un par de correos 
cortantes con Ibizo, pero seguía sin desbloquearlo de WhatsApp, y con 
el pasar de los días sentía que las cosas iban marchando más o menos 
bien, a pesar de su distancia. 

—Estái más flaca —me dijo Tulenka en el transfer cuando íbamos 
a dejar a Cuantascopas y el Greñas al aeropuerto. Su visita a Chile 
había terminado y ya era hora de que partieran cada uno a su país. 

—He bajado quince kilos —dije, feliz. Y era cierto. Había, con 
mucho esfuerzo, hecho mil dietas distintas y el método que agarré fue 
hacer una nueva cada vez que me aburría de la anterior. Además me 
había comprado una bicicleta y salía a andar casi a diario, lo que me 
había ayudado muchísimo. Lo único malo de mi nuevo yo es que me 
había gustado tanto tener el pelo rubio que me había vuelto esclava de 
la peluquería y del retoque de raíces. 

Después de unos cuarenta minutos de viaje por Américo Vespucio 
al fin llegamos al aeropuerto, que estaba atiborrado de gente de todos 
los colores, alturas y formas posibles. 

Arrastramos las maletas y nos tomamos las últimas selfies antes de 
decir adiós, una vez más. Aquella era la peor parte de tener amigos 
internacionales, pero lo mejor es que siempre guardabas la secreta 
esperanza de volver a verlos algún día. 


—Llegó la hora deeeee decir adiós —cantaba Obiwan moviendo las 
manos con solemnidad, como vieja del coro de misa. 

—Pero no es para siempre —dijo el Greñas abrazándome—. Me ha 
gustado mucho Chile, espero volver pronto. Siento que me faltaron 
muchos sitios por visitar. 

—Siempre serás bienvenido —le dije devolviéndole el abrazo. Era 
calladito y tímido, pero un gran amigo y una gran persona. 

—Y bueh, cuando vayas a Córdoba otra vez tenés que ir flaca o 
mejor ni te asomés, eh —se despidió Cuantascopas, también 
abrazándome. 

—-Con lo rubia que estoy, no vas a saber si llegó Pepi o la Rocío 
Marengo. 

—Ahre —dijo por toda respuesta y luego le dio un apretón de 
manos a Obiwan. 

Los dejamos en la entrada de Policía Internacional y los vimos 
desaparecer entre la muchedumbre. Tulenka sollozaba. 

—Pero por qué llorái —se burló Obiwan—, si no se han muerto, se 
van de vuelta nomás. 

—Ay, weón insensible —respondió ella. 

A mí también me había dado penita, pero no sollocé. Me recordó 
mucho a la despedida que había tenido unos meses atrás, cuando Ibizo 
se fue a España y yo me vine a Chile. 

Ibizo, Ibizo, siempre Ibizo. Ibizo desde hacía tanto tiempo ya. 

—Vamos, antes de que haga más frío. 

Caminamos fuera del aeropuerto y tomamos un taxi. Le pedimos 
que nos dejara en un punto medio y luego cada uno se fue para su 
casa. 


Al otro día me levanté bien temprano a revisar correos porque tenía la 
esperanza de que me llamaran de alguna pega, pero nada pasó. Los 
únicos mail que me llegaban eran spam y cuentas por vencer. 

Aún no le contaba a Ibizo lo del Español porque una parte de mí 
pensaba que no tenía sentido. ¿Qué iba a hacer el Español? ¿Viajar a 
Chile? Nicagando. Lo había pasado demasiado mal en Córdoba como 
para querer repetirse el plato. Además era muy difícil que lo dejaran 
salir del país (creía yo), debido a su reciente (y no tan reciente) 
prontuario policial. 

Al final no aguanté más y lo desbloqueé. 


Pepi 
Te quiero 


Pepi 
Sí, porque te quiero 


Pepi 
Qué? Ahora el enojado eres tú? 


Pepi 


Ibizo 
Ah, ahora sí me hablas? 


lbizo 
Pues ya no es tan fácil 


Ibizo 
Hablamos después, Pepi 
Ahora estoy ocupado 


Espera, quiero contarte algo 


lbizo 
sí? 
Pues ya me lo dirás después 


Se desconectó y yo no quise insistir, porque esa mañana tenía que 
acompañar a mi abuela a otra visita al médico. 

Resulta que los médicos, aparte de cobrarte un chilión de pesos por 
su consulta de quince minutos y hacerse millonarios diciendo «no», te 
dan las horas para el día del pico, por lo que entre una y otra consulta 
yo veía a mi abuela más y más deteriorada. 

Me había costado mucho convencerla de ir. Últimamente andaba 
haciendo trámites secretos y yo sospechaba que era su testamento. Yo 
no quería que hiciera esas cosas, porque hacer eso era estar resignada, 
y todas las pajas mentales que yo me mandaba preguntándole a medio 
mundo si conocía a algún oncólogo bueno que atendiera pronto iban a 
ser inútiles. 

—Ya, bueno, voy a ir —había dicho aquella vez—, pero va a ser la 
última vez, ¿está bien? Porque ya estoy aburrida de recibir siempre la 
misma respuesta. 

—¡Pero no puede pensar así! —le decía yo—. Hay que tener 
esperanza. Como dijo Don Francisco: «La esperanza es lo último que se 
pierde». 

Me miró frunciendo el ceño. 

—-Ok, ok, no sé si lo dijo Don Francisco, pero eso no quita que la 
frase sea cierta. 

Una vez más saqué el auto y lo eché a andar, cruzando los dedos 
de las manos, de las patas y hasta de los pelos de los bigotes que hacía 
días no me había depilado en una cruzada de buenas vibras para que 
ese día nos fuera bien. 

Cuando llegamos a la consulta ya ni siquiera me di el trabajo de 
valorar la clínica o la pinta del doctor, porque lo único que quería era 
que el doctor dijera «sí, la vamos a operar y todo va a salir bien», pero 
después de unos veinte minutos de cháchara, de revisión de exámenes 
y de mover los papeles de acá para allá, su sentencia final fue: —Lo 


siento, señora, pero ya tiene 87 años y una cirugía así en una persona 
de su edad tiene muy pocas posibilidades de tener éxito. Lo mejor es 
que vuelva a su casa y disfrute con su familia el tiempo que le queda. 

Volvimos a la casa llorando desconsoladas y ni Teodorito pudo 
subirnos el ánimo. No había más vueltas que darle. Tenía que, desde 
ese día en adelante, empezar a prepararme para perder a la única 
persona que tenía en el mundo. 
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Pepa: Queria que supieras que todos tus intentos mala clase porque eso 
es lo que eres una pobre mala clase, fracasaron xq Español y yo estamos 
juntos otra ves a pesar de tu horrible y atros invento de secuestro o sea 
quien te crees que eres beyonce?? La Britney Spears?? Quien te va a 
secuestrar a ti guatona ridicula te vi el otro dia en el costanera center y 
pareces una bola de manteca y decirte vaca seria insultar a las vacas que 
al menos son animalitos decentes y dignos no como tu que eres una bola de 
sebo sin dignidad que intentaste arruinar una relacion estable de años y ya 
todos saben que haces BRUJERIA con muñecos budu para seducir hombres 
porque ningun hombre con dos dedos de frente se fijaria en un manati 
como tu guatona culia fea, me da tanta rabia que casi hallas logrado 
salirte con la tuya pero jaja no te resulto porque el mal siempre fracaza y 
dios esta arriba para juzgarnos cuando hacemos el mal y tu ya has hecho 
mucho mal y te vas a quedar sola el resto de tu vida por maraca, mala y 
mentirosa, te cuento que a pesar de todas las mentiras que me ha 
bendecido con un hijo que acabo de tener con Español y ahora mismo te 
mando este correo un dia antes de embarcarme en mi viaje para ir a 
españa a casarme con el amor de mi vida como debio ser hace mucho 
tiempo si no hubieras llegado tu como siempre a arruinarlo todo, por eso 
en el colegio nadie te queria nadie se juntaba contigo porque eres una 
guatona fea y mala y bueno, todo se devuelve ahora supe que tu abuela 
tiene cancer que pena por ella de tener una nieta como tu quisas incluso se 
enfermo por tu mal comportamiento. 

Bueno solo queria contarte esto que Español y yo estamos muy felices 
con nuestro hijo asi que espero que despues de leer esto nunca mas te 
aparescas en nuestras vidas y de una ves por todas reacciones, madures y 
endereses tu vida y seas una buena persona. 

Javiera 
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El mail que me mandó la Javiera hubiera sido más impactante de no 
haber tenido ya tantas malas noticias rondando mi cabeza, pero el 
saber que iba a tener un hijo con el Español hizo que la guata se me 
apretara como si me hubiera mandado una caja de Ciruelax al seco. 

La fracción de conversación que había escuchado en el baño del 
Costanera Center me hizo sentido entonces. Por lo que deduje, el 
hermano de la Chabacana (que es abogado) había viajado a España y 
había hecho truculencias para que soltaran al Español. ¿Cómo iban a 
pescar en Europa a un abogado de acá que ni conoce bien las leyes? 
Pero entonces recordé que la familia de la Javiera tiene mucha, mucha 
plata, y que la plata mueve montañas, así que podía imaginar 
perfectamente la escena de la Javiera embarazada rogándole a su papá 
que ayudara al amor de su vida a salir de la cana. Por lo que yo 
recordaba, los papás de la Javiera hacían todo lo que ella quería y el 
Español allá no tenía mucha ayuda, pensaba yo. Quizás había 
convencido a la Javiera de que yo le había lavado el cerebro para que 
ella lo ayudara a salir de la cárcel o efectivamente él se había dado 
cuenta de que yo había sido un error y que a la que realmente amaba 
era a ella, vaya a saber uno. 

—Tulenka —le pregunté por teléfono porque ya no daba más de la 
duda viejasapa—, haz memoria, por favor. Cuando entraste al baño 
del Costanera esa vez que me tuviste que pasar el papel por debajo, 
¿viste a alguna mina con guagua? ¿Te acordái? 

—Uh, Pepi, ¿qué onda? No sé, no me acuerdo, fue hace ene tiempo 
po... 

—Ya po, piensa, una mina rubia con guagua. 

—Ay, no sé, no, la única rubia que recuerdo fue una embarazada 
que casi me botó del empujón que me dio cuando yo iba entrando. 
¿Por qué? ¡Cuéntame! 

—¡Después te cuento! ¡Hablamos, chau! 

Le corté y empecé a hacer cálculos, y todo calza pollo. Hace 
aproximadamente nueve meses atrás la Chabacana había abandonado 
el departamento del Español, y era obvio que si vivían juntos ellos 
1313. 


Pepi 

La Javiera tuvo una guagua con el Español 
El Español salió de la cárcel 

Eso, no sé si te interese 

Que estés bien 

Chau 


lbizo 

Qué? 

Estás de coña 

Cómo sabes todo eso? 


Pepi 
Porque la Javiera me mandó un correo contándome 


lbizo 

Y tú le crees? 

No sé Pepi, es raro 

Pero aunque fuera verdad, qué más da? 
Tú ya no tienes nada que ver con ellos 


Pepi 
Sí, lo sé, pero no sé, hace unos meses nomás estábamos en España con el 
Español y ahora resulta que se va a casar con ella 


Jamás de los jamasitos lo reconocería ante Ibizo, pero eso me dolía en 
el orgullo guarenil. ¿No que me amaba tanto el Español? Amor de 
cartón nomás, amor psicópata. 


lbizo 

Espero que ya ese tipo no te interese 

Y que si fuera a Chile así como fue a Córdoba, cosa que no creo que suceda, 
pues de hacerlo sería un completo capullo 

Pues si fuera para allá, tú no me harías lo mismo que la vez anterior 

No me mentirías y saldrías con él 


Suspiré de amor una vez más. Después de tanto tiempo Ibizo estaba 
preocupado por mí, ¡Ibizo incluso estaba medio celoso! 


Pepi 
No volvería a hacerlo, soy weona pero a la segunda espabilo 


lbizo 
Perdón por decir lo de tu abuela. Entiendo lo difícil que es para ti esta 
situación 


Pero joder! Que lo único que quiero es estar contigo 
No sabes cuánto me ha dolido este tiempo hablando cortado 


Pepi 
Yo también te quiero mucho, y sí, es difícil para mí 


lbizo 

Pues para mí también es complejo 

Tú sabes lo que te quiero, quiero estar siempre contigo 
Estoy seguro de eso desde hace muchísimo tiempo 

Lo entiendes? 


No vuelvas a pensar que, si te digo algo, lo digo con mala intención o para 
hacerte daño 


Pepi 

Mi corazón a veces hace una estúpida de mí 
Perdón 

Me aweono con facilidad 

Demasiada facilidad 


lbizo 

Esta era la conversación que necesitaba 

Pues tengo algo que decirte además Necesito tensión, así que me tardaré 
algo en responder de qué se trata jajaja 


Pepi 

Qué? 

What? 

No po! 

Dime 

Aaargh maricón L 


Quince minutos más tarde 
Ibizo 
Lo que quería decirte es que acabo de gastar un dineral en un pasaje que he 
comprado para ir a Chile 


Yyyyy 
Llego el mes que viene! 
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Cuando uno quiere que el tiempo pase rápido, el tiempo se pone 
malaonda y lento, lento, lento. Yo había ploteado un calendario 
grande y lo había pegado en una de las puertas de mi clóset. Igual que 
cabra chica marcaba a diario un día menos para la llegada de Ibizo, 
pero parece que hacer eso hacía que la espera fuera más lenta que 
patá de astronauta. 

Ya había empezado junio y las lluvias y el frío llenaban las calles 
de Santiago. Teodoro también lo notaba, porque era el amo y señor de 
la estufa, acaparando siempre el sillón más cercano y enrollándose 
como sushi mientras veíamos la tele con mi abuela. 

Secretamente yo había seguido buscando médicos para ella, pero 
me había ido como el hoyo. Cada día la veía más flaca y, a pesar de 
que seguía con su habitual optimismo y buen ánimo, yo sabía lo 
angustiada que estaba. Por eso mismo también había decidido 
postergar por el momento mi búsqueda de trabajo y mis salidas a 
carretear, privilegiando pasar con ella el mayor tiempo posible. 

—Estás mucho más flaca —me dijo un día mientras veíamos las 
noticias y yo comía pepinillos—. ¿Cuánto has bajado ya? 

—Treinta kilos —dije, feliz. Y era cierto. 

Durante todos esos meses también me había dedicado a ir al 
gimnasio regularmente. Los fines de semana subía el cerro San 
Cristóbal a pata y ya me sabía casi todos los senderos de memoria, y 
durante la semana todas las cosas que tenía que hacer cerca de la casa, 
como las compras, por ejemplo, las hacía en mi bicicleta con canasto. 

Resulta que había empezado la baja de peso justo en el mejor 
momento, porque un tiempo atrás había ido al médico a hacerme un 
chequeo por si acaso y descubrí que tenía resistencia a la insulina, el 
paso previo para tener diabetes. Afortunadamente la resistencia a la 
insulina es reversible, a diferencia de la diabetes que es una 
enfermedad crónica incurable. Lo bacán es que con la baja de peso la 
resistencia a la insulina se había ido, ¡tenía índices normales! Así que 
me sentía mucho más animada y motivada a seguir como estaba, 
comiendo más sanito y moviendo más el cuerpo. 

—Te ves bien así, ahora estamos en una competencia entre cuál de 
las dos está más huesuda. 

—Me falta harto todavía para estar huesuda —me reí—, pero no 
quiero quedar huesuda, me conformo con dejar de comprarme ropa en 
la sección de viejas. 


—-Oye, ¡qué te pasa con la ropa de viejas! 

Ese era el otro punto bacán de bajar de peso: ahora, a pesar de que 
aún estaba chanchil, la ropa común y corriente de las tiendas de retail 
me quedaba bien, lo cual era una motivación gigante para seguir 
adelgazando. 

—Abuela, te tengo que contar algo. 

Había estado todo ese tiempo también juntando AbuelaPoints para 
ese momento y sobre todo valentía, porque ella era muy enchapá a la 
antigua y así como internets era una cosa del diablo, los hombres eran 
el mismísimo coludo. 

—AAy, a ver, qué me vas a pedir ahora... —suspiró con aire teatral. 

—Lo que pasa es que en mis tiempos españoles en la Madre Patria 
hice un amiguito —técnicamente no era mentira: Ibizo había 
empezado siendo mi amiguito— y va a venir de visita a Chile —no me 
pareció necesario puntualizar que solo venía a visitarme a mí—. La 
cosa es que no tiene dónde quedarse —ok, eso no era cierto—, y, 
como esta casa es grande, y sobran muchas piezas, pensaba que 
podíamos alojarlo. 

—¿Ah sí, ah? ¿Un amiguito? —levantó una ceja—. ¿Y tú creís que 
yo llegué a vieja por weona? 

—Si es un amigo nomás, nunca tan weona como para que me guste 
alguien que vive en otro continente. 

—Mmm..., ¿qué edad tiene? 

—Cumplió los veintiocho hace poquito. Lo que usted no sabe — 
agregué rápidamente viendo que abría la boca para replicar— es que 
es medio fletito y además me alojó en España cuando me echaron del 
departamento que arrendaba. 

—i¡¿Te echaron del departamento que arrendabas?! —Abuela 
furiosa. 

—¡Es que se me acabó el contrato de arriendo y la plata po! 

— ¡Cómo se te acabó la plata! —se estaba poniendo roja roja. 

—¡No, no, no! Es que me fui de acá sin mucha plata, o sea me fui 
más o menos con lo justo —mentira—, es que acuérdate de que estuve 
más tiempo de lo previsto allá en España porque se alargó el curso — 
porque rompí mi pasaporte—, entonces la señora dueña del 
departamento ya tenía planes para el depa. 

El tono colorado de la cara de mi abuela bajó un poco. 

—Pero tienes plata ahorrada, ¿verdad? Ahora que estás cesante y 
por lo que veo vas a estarlo harto tiempo más —me miró enojada 
mientras la palabra cesante se clavaba como un puñal en mi corazón 
—, necesitas ser consciente con tus gastos y dejar de andar hueveando 
por ahí. 


—Ts, ¡qué le pasa! Ya ni salgo. Soy una niña de bien. Y mis ahorros 
están gorditos gorditos... —Mentira. 

Me miró evaluadoramente. 

—¿Cuánto tiempo se va a quedar? 

Sonreí para adentro porque no quería que supiera que eso me 
alegraba mucho. 

—No sé bien, no mucho. Pero abuela —volví a agregar porque 
estaba volviendo a abrir la boca para refutar—, si webea mucho lo 
echamos cagando, en eso no hay problema. 

—Está bien, se puede quedar —declaró finalmente mientras se 
ponía de pie—. Pero espero que sea bien fletito como tú dices porque 
lo quiero lejos de tu pieza. 

— ¡Graaaacias! —me paré y le di un abrazo de oso que casi le 
rompí las costillas—, por eso te quiero mucho. 

Se fue por el pasillo y yo fui a la cocina a buscar un vaso de jugo al 
refrigerador. Bacán, lo había logrado: iba a tener a Ibizo bien cerquita 
mío, y aunque la mirada asesina vigilante boa constrictora de mi 
abuela estuviera puesta sobre nosotros 24/7, no importaba, porque 
cualquier cosa era mejor que tenerlo a un océano Atlántico de 
distancia. 

Salí de la cocina dispuesta a ir a mi pieza a buscar el celu para 
decirle a Ibizo que tenía alojamiento asegurado (y de paso anunciarle 
sutilmente que tenía que hacer el papel de fleto) cuando me encontré 
con un cerro de ropa sobre la mesa del comedor y mi abuela 
enarbolando la plancha como una espada. 

—La gracia no te va a salir gratis —me dijo pasándome la plancha 
—. Desde ahora hasta que se vaya el muchacho vas a tener que lavar, 
ordenar y sobre todo planchar toda la ropa. Sería bueno que 
empezaras desde ahora —agregó indicando el montón de ropa que 
había llevado—. Ahora yo me voy a la casa de la vecina, que me 
invitó a tomar el té. ¡Que te vaya bien! 

Mi abuela salió de la casa y yo me quedé ahí parada, mirando la 
plancha con terror, como si se tratara de una serpiente venenosa. 


Unas semanas después llegó el gran día. La noche previa apenas pude 
dormir y al otro día me echaba mil chuchás porque había amanecido 
más cansá que el mecánico de los Transformers y las ojeras de 
mapache me llegaban hasta las rodillas. 

Una cara pálida me devolvió la mirada frente al espejo y sonreí al 
ver que no todo era tan terrible. Ya llevaba treinta y cinco kilos menos 
y me veía bien, mejor de lo que había estado en muchos años. El 


vestido que me había puesto ese día, comprado especialmente para la 
ocasión, caía holgado desde una cintura que tiempo atrás había estado 
escondida entre kilos y kilos de manteca. Además, las subidas al cerro 
y el andar en bicicleta me habían endurecido el poto y las piernas, por 
lo que andar con pantys ya no era una tarea de alto riesgo, pues la 
carne se quedaba casi casi dura y firme al caminar. 

El día anterior había ido a la peluquería a retocarme las raíces. Era 
una feroz paja, pero me encantaba el aire que me daba el pelo rubio. 
Ibizo aún no tenía idea de esto, me había esforzado guardando el 
secreto y procurando no enviarle ninguna foto que mostrara mi 
pelochoclo. Había subido algunas a Facebook, pero los españoles no 
eran como los chilenos frente a esta red social. No todo el mundo 
tenía y por lo tanto no era indispensable utilizarla, como acá, que eres 
medio bicho raro si no tienes un perfil. 

Agarré el auto y le metí chala con la pata de fierro porque estaba 
medio atrasada. En cada semáforo aprovechaba de maquillarme 
alguna parte de la cara, y ya cuando estacioné en el aeropuerto me 
puse un poco de rouge en los labios, lo esparcí bien y me bajé 
sintiéndome como la Lady Di cuando probablemente no me alcanzaba 
ni pa Ladysan. 

La noche anterior había preparado una cartulina que decía IBIZO 
con letras plateadas enormes llenas de escarcha, y los viejos serios que 
esperaban con trajes y carteles más tradicionales me quedaban 
mirando. A mí no me importaba porque estaba más nerviosa que 
tartamudo pidiendo fiao mientras miraba las pantallas que anunciaban 
la llegada de los vuelos internacionales. Cuando vi que en la pantalla 
tintineaba el que decía Madrid-Santiago y caché que había empezado 
a salir gente, levanté mi cartel enarbolándolo con tanto entusiasmo 
que casi le saqué la oreja a un taxista que estaba al lado mío. 
Entonces, un minuto después, la indiscutible figura de más de metro 
noventa de Ibizo se alzó más alta que la mayoría. Era extremadamente 
fácil de reconocer. 

—¡IBIZO! ¡ACÁ! —grité como loca y una viejuja con pinta peloláis 
puso cara de desaprobación. 

Ibizo miró hacia todos lados sin cachar bien desde dónde 
provenían los gritos frenéticos y, cuando vio el cartel, bajó la mirada, 
vio mi cara, frunció el ceño como si dudara y se acercó con paso 
cauteloso. 

—¿Pepi? 

No alcancé ni a responderle porque me tiré encima de él 
asfixiándolo con un abrazo apretadísimo. 

—i¡Joder, Pepi! —su expresión era de consternación—. ¡Qué coño 


te pasó! 

—Me teñí el pelo, me lo alisé. —No esperaba que su recibimiento 
fuera así. 

—;¡Ostias, pero que estás muy delgada! 

—Qué, ¿es malo? —me separé de él y la sonrisa se me borró de la 
cara. 

—No, no, es que me pilla de sorpresa. En las fotos ayer eras una y 
hoy estás... diferente. Pero me gusta mucho como estás —agregó 
después de cachar que la estaba cagando. 

—Yo también te eché mucho de menos —comenté a modo 
sarcástico. 

—Bueno, sí, joder, perdón, tienes razón —se deshizo en disculpas 
—. Es que me has pillado de sorpresa. Jamás esperé verte con 
vestido... y rubia... ¡y sin gafas! ¿Cómo puedes ver? 

—Veo bien —mentí, porque veía como el pico—. A principios del 
próximo año me sacan los frenillos también, ahí se acabará mi tortura. 

Entonces, y de improviso, me agarró de la cintura, me levantó en 
el aire y me estampó un tremendo beso. 

—Vale, esto es lo bueno de que estés más delgada —decía sus 
palabras con lentitud como si temiera decir algo cagaonda—. Te 
puedo tomar y, ya ves, ahora no te vas a escapar a ningún lado. ¡No te 
imaginas cuánto tiempo soñé con este momento! 

—Yo no me voy a escapar a ningún lado, el que se quiere escapar 
eres tú, así que cuida tu pasaporte porque en cualquier momento 
termina en la picadora. —Y a pesar de que lo dije como talla, pensé en 
ese momento que quizás era una muy buena idea, así que me hice una 
nota mental. 

Salimos del aeropuerto y caminamos hacia las máquinas para 
pagar el estacionamiento. Ahí, tirado en el suelo al lado de un auto, 
había un billete de diez lucas y me tiré casi de piquero como un delfín 
a recogerlo. 

—Cacha, llegaste con la marraqueta bajo el brazo —«y con olor a 
ala bajo el brazo también», pensé. 

Pagué y caminamos de la mano hacia el auto, actualizándonos de 
la vida. 

—Mi madre ha contratado a un administrador provisorio, así que 
no debería ser problema que me quede un tiempillo acá —me decía 
sentado en el asiento del copiloto, mientras yo luchaba por no 
agregarle otro rayón a la colección de rayones que tenía mi auto. Dos 
weones se habían estacionado uno a cada lado y me habían dejado 
más apretada que los calzoncillos de Fabrizio. 

—Deberías mandar a la chucha a tu mamá, tú eres bioquímico, no 


debiera obligarte a hacer cosas para las que no estás preparado. 

—Qué va, ¿otra vez con eso? Hago bastante bien mi trabajo y, 
¿sabes? Me gusta un mogollón. Es como vivir en una fiesta. Había 
olvidado lo agradable que es vivir en la isla, con toda la gente dando 
vueltas en trajes de baño y tal. 

Me imaginé a una mina regia espectacular en bikini moviéndole las 
tetas a Ibizo y me dio rabia. 

—Bueno, ahora te vas a dar cuenta de que Santiago es mejor. 

Ante la sonrisa de incredulidad de Ibizo, agregué: 

—Bueno, al menos es mejor que Córdoba, eso te lo puedo asegurar. 
Y, para tu tranquilidad, acá vas a ver muchos perros y gatos callejeros. 

Se cagó de la risa recordando que pensaba que en Córdoba las 
milanesas eran de perro. 

Nos fuimos por Américo Vespucio y yo en cualquier momento iba a 
chocar porque no podía dejar de mirar la bronceadísima cara de Ibizo 
cada dos segundos. Era casi irreal que estuviera ahí, después de tanto 
tiempo, peleas e insistencias. Realmente mi poder hinchaweas era 
tremendo, como decía mi abuela. A veces podía convencer a la gente 
por cansancio. Quizás era el don con el que había nacido. Así como 
Harry Potter era un mago y Edward Cullen un vampiro, yo era una 
hinchapelotas de tomo y lomo. 

—Aún no puedo creer que Español y Javiera hayan tenido un crío, 
pero sí me puedo creer que haya salido tan fácil de la cárcel a pesar de 
todo, porque la justicia española es una mierda. 

—Creo que todos en todo el mundo piensan que la justicia de su 
país es una mierda, porque acá te aseguro que oirás lo mismo a cada 
rato. 

—Estuve haciendo cálculos y Javiera tiene que haberse ido de 
España embarazada, ¿no? 

—Obvio po —me reí—, no se iba a embarazar en el avión con el 
Español en Madrid. A menos que la guagua no sea de él. 

—Habría que ver una foto del chaval y si es que se parece. 

—Ella publica toda su vida en Facebook, hasta cuando va a cagar. 
Va a llenar de fotos de su guagua, te lo aseguro. Tú deberías hacerte 
un perfil, es raro tener a medio mundo agregado a Facebook excepto a 
ti. 

—Bueno, según me han contado y por lo que he leído en internet, 
tú también publicas toda tu vida en Facebook —se burló—. He estado 
leyendo sobre ti y tu libro. 

Me puse roja de vergienza antes de estacionar frente a la casa. 

—Llegamos. 

Nos bajamos del auto y le ayudé a bajar la maleta, pero no fue 


necesario, porque con los tremendos brazos que tenía podía bajarla 
hasta con una uña. 

Cuando estábamos entrando recordé algo muy importante que no 
había alcanzado a mencionarle antes. 

—Eh, Ibizo —lo paré agarrándole el brazo—. Hay un detalle que 
no te conté, pero es chiquitito —hablé rápido porque ya estaba 
poniendo cara de pico—. Es que le dije a mi abuela que eras medio 
eh..., medio fletito, ¿cachái? O sea, no le dije que eres gay, no, no, no, 
¡no pongái esa cara po! 

—Sabía que no podía ser tan fácil... 

—¡Nooo, nada que ver! Es que es medio enchapá a la antigua y no 
le gusta mucho eso de que yo salga con alguien, cree que aún tengo 
ocho años... 

—Pepi, si me estás pidiendo que actúe como homosexual puedo 
tomar mi maleta e ir a parar a un hotel, no hay problema. 

—¡No! Filo, olvida lo que te dije. 

«Total, ser gay no es sinónimo de ser amanerado», pensé. «Mi 
abuela puede pensar que es un gay más moderno, no esos estereotipos 
que muestran en la tele.» 

Apenas entramos, Teodoro llegó corriendo y gritando como 
energúmeno con su rayada cola levantada en señal de saludo. 

—;¡Guagúis! —le dije—. Mira quién llegó: Ibizo. 

Teodoro maullaba como loco con curiosidad y ganas de saber 
quién chucha era ese weón enorme que había llegado a invadir su 
soberanía masculina sobre esa casa. Lo tomé en brazos y lo acerqué a 
Ibizo, que se alejó tres pasos antes de decir: 

—¡Joder, Pepi, había olvidado mencionarte que soy alérgico a los 
gatos! 
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—¿Alérgico a los gatos? —Alejé a Teodoro de Ibizo como si fuera 
al revés: Teodoro alérgico a los alérgicos a los gatos. 

—Pues sí, dentro de un momento verás los efectos. 

—¿Por qué nunca me lo dijiste? ¡Sabías que yo tenía un gato! — 
espeté furiosa porque Teodoro es una parte importantísima de mi 
vida. 

—No lo sé, con tantas cosas que planear supongo que simplemente 
tu gato no era la prioridad en la lista —dijo con pesadez. 

—La gente alérgica a los gatos no me da confianza —respondí con 
más pesadez aún y enarbolando a Teodoro como si fuera una espada. 

—¡Qué va! —Ibizo se rio—. Los gatos no son de fiar. Nada más 
mírale la cara a ese bicho, ¡está bizco! 

—¡Oye! ¡No tiene la culpa de haber nacido así! Además, Teodoro 
es hipoalergénico —luego me acerqué a las orejas de mi gato, le di un 
besito y le susurré «No escuches a este español feo y hediondo a 
sobaco». 

—Eh, eh, ya te quiero ver yo a ti después de catorce horas de viaje 
con dos señoras obesas sentadas a tu lado. 

Iba a replicarle, pero en eso llegó mi abuela y con Ibizo 
rápidamente guardamos la compostura. 

—Abuela, él es Ibizo. 

—Un gustazo —dijo Ibizo acercándosele, agachándose como medio 
metro y dándole un beso en ambas mejillas. 

—;¡Ay, no me dijiste que era tan alto y buenmozo! —dijo mi abuela 
poniéndose colorada—. ¿Tienen hambre? ¿Quieren comer algo? 

Después de responder con un sí entusiasta y de mostrarle a Ibizo 
cuál iba a ser su pieza, ayudé a mi abuela a poner la mesa y servir la 
comida, mientras él sacaba sus cosas de la maleta y las iba ordenando. 

—¿Se conocieron en la universidad? —preguntó mi abuela 
mientras comíamos. 

—Sí, éramos compañeros en un taller de comunicación y armamos 
grupo juntos —dijo Ibizo, que tenía los ojos rojísimos y hablaba entre 
carraspeos—. Joder, tu gato no es hipoalergénico como dijiste. Ya ves 
cómo me tiene. 

Después de un almuerzo tranquilo en que Ibizo carraspeaba de vez 
en cuando (puro show), retiramos los platos de la mesa y en uno de 
los viajes comedor-cocina mi abuela me susurró al oído bien bajito: 

—Bien lindo el chiquillo. Una lástima que chutee pal otro lado. 


Los días pasaron y, a medida que se iban haciendo más y más fríos, 
también se iban haciendo más raros. Había días enteros en que mi 
abuela no se quería levantar de la cama de lo mal que se sentía, pero 
Ibizo no siempre era tan empático como yo hubiera querido. 

—Ya se pondrá mejor —me dijo uno de esos días—. No te 
preocupes. Deberías alistarte para la quedada al cine que teníamos 
planeada para hoy, y tal. 

—¿Estái loco? No voy a ir a webear al cine con mi abuela pal pico 
en una cama. 

—Solo está durmiendo, Pepi. 

—Igual. Si necesita algo no habrá nadie en casa, si quieres vemos 
una película en Netflix. 

Ibizo bufó y asintió con resignación, como si lo último que hubiese 
querido en la vida fuera eso. 

Aun así había días buenos, en que mi abuela amanecía animosa y 
con Ibizo podíamos salir y disfrutar del invierno capitalino. 

—No está mal Santiago —dijo una vez que fuimos al cerro San 
Cristóbal. Estábamos parados a los pies de la virgen mirando la 
ciudad, un día que afortunadamente había amanecido claro y hermoso 
gracias a la limpieza aérea que había hecho la lluvia del día anterior 
—. Bueno, en comparación a Córdoba al menos. Pero aún no me 
convences de que es más lindo que Madrid. 

—Ustedes los españoles fundaron Santiago, así que si no te gusta es 
tu culpa —sentencié apoyada en la barandilla de concreto. Allá, abajo, 
había un gran roquerío que culminaba en un bosque y me pregunté 
qué pasaría si me caía por ahí. «Me reventaría y quedaría hecha pico», 
me respondí mentalmente. 

—Eso no tiene ningún sentido. 

—Tú no tienes ningún sentido —me incliné de puntillas y le di un 
beso. 

¿Mencioné recién que los días estaban poniéndose fríos y raros? 
Bueno, fríos evidentemente porque estábamos ya entrando a julio y 
había noches incluso en que las temperaturas llegaban casi a los cero 
grados. La parte de raros venía de mí. 

Había deseado tanto, tanto, tanto estar con Ibizo en Santiago, 
paseando por mi país, y había tenido tantas ganas de raptarlo y 
quemarle el pasaporte y tirar a la basura su maleta, que me sentía 
silenciosamente culpable por ya no sentir tantas mariposas en la guata 
como había sentido en Córdoba el verano pasado. 

—Te amo —me dijo después del beso. 


—Yo también —le dije, con dudas, pero esforzándome en 
disiparlas. No podía ser tan aweoná. No podía haber estado tanto 
tiempo webeando, pidiéndole que se vieniera a Chile y empezar a 
dudar cuando ya estaba ahí conmigo. No podía romperle el corazón y 
decirle que no a su propuesta de matrimonio, cuando ya en Córdoba 
habíamos quedado en que así sería. 

—Me gustaría que todo saliera bien —dijo mientras bajábamos el 

cerro por el camino que da hacia Providencia. Habíamos quedado de 
ir a almorzar al Niu Sushi de Tobalaba ese día y, a pesar de que le 
había contado a Tulenka y ella insistió de que nos juntáramos ahí, me 
hice la loca porque por el momento no tenía intenciones de compartir 
mi tiempo con Ibizo con nadie más. 
Va a salir bien... espero. Por lo menos lo de nosotros —se me 
apretó la guatita (¿sería por el yogurt medio vencido que me tomé al 
desayuno?)—. Lo de mi abuela me angustia mucho y no sé qué hacer. 
Odio tener que hacerme la idea de que ya no va a estar, de hacer lo 
que dicen todos, médicos incluidos. No sé qué voy a hacer sin ella. 

—Ir conmigo a España, eso es obvio. 

—Sí, claro, ir a España con mi gato, y tú eres alérgico a los gatos. 

—Podría soportarlo. Los gatos no viven mucho tiempo —le di un 
manotazo—. ¡Era broma, era broma! 

Cuando llegamos al Costanera un par de niñas que iban saliendo de 
una librería me quedaron mirando fijo y susurraron entre ellas. 
Apuntaron a Ibizo sin disimulo y, aunque me dio plancha y caminé 
más rápido, no pude evitar notar que me siguieron un tramo y me 
tomaron unas fotos. 

—¿Es así siempre? 

—No, a veces nomás. Es porque mi foto salió en el diario y después 
bla bla muchas fotos mías en Facebook. 

—Ah, ahora que mencionas Facebook, me hice un perfil. Intenté 
agregarte pero no se puede —se burló—, me salía un cuadro que 
rezaba que tenías muchas solicitudes pendientes. 

Me puse roja de vergijenza. 

—¡Yo te agrego! Deja buscarte. 

—No, qué va, ni de coña ponía mi nombre real sabiendo que en tu 
libro lo mencionas sin piedad. Imagina la cantidad de chicas que 
querrían ponerme de amigo, me volvería loco —se siguió burlando. 

Era cierto. Después de mencionarlo, ¿cuánta gente lo habrá 
buscado en Facebook? ¿Cuánta gente habrá buscado al Español en 


La tarde estuvo tranquila y sin contratiempos. Después de almorzar 
fuimos al cine a ver Jurassic World y aluciné con el mosasaurio. Los 


animales marinos, por más extintos que estén, siempre me van a dar 
un miedo impresionante. 

De vuelta a casa seguía pensando en animales marinos, así que 
mientras íbamos en la micro me puse a buscar fotos en que 
comparaban el tamaño de un humano con el de un mosasaurio. Estaba 
en eso cuando un número desconocido apareció por WhatsApp. 


NN 
Hola 
Quién eres? 
Pepi 
No sé po, dime tú 
Eres tú el que me está hablando 
De dónde sacaste mi número? 
NN 


Ah, perdón, es verdad 

Discúlpame jajaja 

Estaba limpiando la lista de contactos de mi teléfono y me di cuenta de que al 
final salía tu número guardado, pero no había ningún nombre 

Asumo que lo guardé mal 


Mientras el desconocido contacto escribía, yo aproveché de sapear su 
foto de WhatsApp. Ojos dormilones, ojeras, barba de vagabundo y 
facciones UDI, esa cara se me hacía conocida. 


Pepi 
Eres el primo del Zorrón? 


El que la otra vez lo ayudó con un trípode y andaba con una chaqueta 
Marmat colorinche? 


NN 

El mismo jajaja 

Hablamos una vez por Tinder, te acuerdas? 

Y me contaste que estabas pololeando y me diste la cortada jajaja 
Ah y mi chaqueta no tenía nada de colorinche, qué te pasa 


Mentira, la chaqueta era bien colorinche 


Pepi 

No te di la cortá, en serio tengo pololo 

Pero todo bien 

Bueno, ahora ya sabes quién soy 

Ahora puedes ponerle mi nombre al contacto de tu teléfono si quieres :P 


Marmot 
Hecho 


—¿Con quién hablas? —me preguntó Ibizo, interesado, sapeando 
la pantalla de WhatsApp. 

—¿Te acuerdas del Zorrón? El fotógrafo de la fiesta en que rompí 
mi pasaporte. 

Ibizo arrugó el ceño intentando acordarse. 

—¿El que despertó contigo en la misma cama y al que corriste a 
patadas de tu apartamento? 


—Ese mismo. Resulta que hace un tiempo me tomó unas fotos para 
una revista y su primo fue de ayudante y ahora después de mil años 
me habló porque bla bla tenía mi número guardado en su teléfono, 
pero no había ningún nombre asociado —omití la parte en que de 
puro picá me había metido a Tinder y lo había encontrado allí 
también. 

—«¿Y por qué tendría tu número de móvil? 

—Es que lo necesitaba para mandarme unas fotos, las fotos de la 
revista —mentí. 

—Buen rollo, eh. —Me miró con sospecha, pero cambió el tema 
altiro—. Eh, Pepi. Creo que tenemos que hablar. 

«Conchetumadre, se enteró de que estuve en Tinder», pensé con 
alarma, pero seguí con mi habitual cara de weona pa que no supiera 
que yo sabía lo que él sabía. 

—Dime. 

—Yo sé que siempre tocamos el tema y tal, pero creo que 
deberíamos tocarlo en serio. De verdad me gustas mucho. Admito que 
es extraño verte rubia y sin gafas, y más delgada, y al principio, 
cuando te vi en el aeropuerto, pensé que ya no seguías siendo tú. Por 
un momento imaginé que te había bajado el rollo de querer parecerte 
a Javiera... 

—¿Qué? ¡Me estái webeando que pensaste eso! 

—Bueno, pues no sé, estaba acostumbrado a verte de otra manera. 
Pero ahora me doy cuenta de que realmente eres tú. 

— ¡Siempre he sido yo po! 

—Lo sé. Por eso quiero que pase lo que pase sigamos juntos. Lo 
que te había dicho por WhatsApp es cierto. No tienes idea de cuánto 
te amo. 

Le tomé la mano y sonreí. Sabía exactamente que al decir lo que te 
había dicho por WhatsApp era esa palabra que empezaba con m y 
terminaba en atrimonio y yo sí quería, porque era choro imaginar mi 
vida en las playas de Ibiza rodeada de cabros chicos y gatos, pero por 
otro lado no estaba segura, aunque pensaba que era normal no estar 
segura..., a pesar de que en algún momento tuve la certeza absoluta. 
Así funciona la cosa, ¿o no? 

—Disfrutemos este tiempo juntos —dije al fin, sin agregar nada 
más. 

Llegamos a la casa y, como era su costumbre española, Ibizo fue a 
echarse una siesta a su pieza. Yo no podía dormir siesta porque me 
parecía inhumano dormir media hora, una hora o incluso dos horas 
(de hecho, media hora era lo que me demoraba en quedarme 
dormida). Si me acostaba y cerraba los ojos, tenía que valer la pena, 


así que una siesta para mí significaba al menos cinco horas de sueño 
de sopetón y luego insomnio toda la noche. 

Me tiré encima de la cama y me puse a leer una vez más El Libro de 
los Portales, de Laura Gallego. Estaba en eso cuando mi celular vibró y 
vi que de nuevo era Marmot (decidí bautizarlo así no solo por su 
chaqueta, sino también porque realmente tenía un poco de cara de 
marmota). 


Marmot 

Oye perdón por molestarte de nuevo jajaja 

Pero es que acá en el turno hay una TENS que estaba leyendo tu libro y no 
pude evitar comentártelo 

Jajaja 


«Sí, podís evitar comentármelo», pensó mi lado mala onda. 


Pepi 


Turno? 
Eres guardia o conserje o algo así? 


Marmot 
No, soy médico jajaja 


Pepi 
Ah, buena. Dile a ella que gracias por leerme 


Y entonces se me iluminó la ampolleta. 


Pepi 
Oye, ya que eres médico quería aprovechar de hacerte una consulta 


Marmot 


Son treinta lucas 
No, mentira, jajaja, dale nomás, pregúntame 


Pepi 
Pasa que mi abuela tiene cáncer 
Tiene un melanoma en la cara y nadie quiere operarla 


Tú de casualidad conoces a algún oncólogo que se atreva? 
Tiene 88 años 


Marmot 

Mira, no te aseguro nada, pero tengo un amigo oncólogo 

Déjame hablar con él y te cuento 

Mientras, dame más antecedentes, fotos de los exámenes de tu abuela y 
esas cosas 

Así se las envío para que se haga una idea 

Obviamente que igual tendría que verla en persona 


No podía creer la buena suerte. ¡Al fin un doctor buena onda! Fui a la 
pieza y le saqué todos los exámenes a mi abuela. Después los escaneé 
y se los mandé. 


Marmot 
Ya, apenas me responda te digo qué onda J 


Pepi 
Te pasaste, muchas muchas gracias! 


Seguí leyendo el libro con la secreta ilusión de que Marmotín iba a 
darme buenas noticias y sin querer me quedé dormida igual. Desperté 
con Ibizo golpeándome la puerta unas horas después. 

—Siento molestarte, pero es que tu abuela ha salido y muero de 
hambre. No quería coger nada de la nevera sin antes preguntarte. 

—Ah, Ibizo, no seai ridículo. Siéntete en casa. Si te da hambre, 
saca algo y listo, no necesitas preguntarme. 

—Bueno, vale. Después no te quejes si te dejo la nevera vacía. 

Me estiré y le rasqué el lomo a Teodoro, que estaba enrollado a mi 
lado. Después agarré el celular para ver la hora y caché que Marmotín 
me había respondido. 


Marmot 

Ya, mi amigo respondió 

Dijo que se podría hacer algo 

Que tiene que evaluarla personalmente para ver en qué condiciones se 
encuentra 

Te dejo su número para que contactes con su secretaria y pidas una hora 
Dile a ella que yo te hice la movida para que te haga un sobrecupo! 

Suerte! J 


Esa noche dormí muy bien, mejor que la mayoría de las noches de ese 
año. No solo porque tenía a Ibizo a un par de piezas de distancia, sino 
que porque al fin había una luz de esperanza para mi abuelita. 
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A pesar de mi supersiesta del día anterior, esa noche me dormí altiro y 
a la mañana siguiente desperté primero que todos. Como de 
costumbre toqué a mi lado a ver si estaba Teodoro, pero el traicionero 
se había ido, porque yo dormía con la puerta de la pieza entreabierta 
para que el gato saliera a cagar y mear cuando quisiera y así no me 
webeara para abrirle. 

Me levanté silenciosa y caminé despacito por el pasillo hacia 
donde Ibizo. Su puerta también estaba entreabierta, pero como 
quedaba estratégicamente justo frente a la pieza de mi abuela, que 
dormía con la puerta abierta, no me atreví a entrar. 

Asomé la cara a la pieza de mi abuela y, al ver que estaba dormida, 
entré, Ahí la vi, durmiendo cucharita con Teodoro, que movió un poco 
las orejas, abrió los ojos, me miró, se estiró y siguió durmiendo como 
si nada. La ternura de esa escena me hizo cosquillas en la guata. ¿De 
verdad tenía otra oportunidad? Vi a mi abuela con más detención y 
aunque estaba flaca y pálida no me parecía que estuviese tan pa la 
cagá. 

Fui al patio a llamar por teléfono a la secretaria del doctor que me 
había recomendado Marmot. Hablé bajito para que mi abuela no 
despertara, porque ella había recontrajurado que no volvería a ir a un 
médico, por muy palpic que estuviera. 

—¡Ah, sí, ya me hablaron de usted! —me respondió la secretaria 
tras explicarle que me habían hecho una movida para conseguir hora. 

Después de un par de minutos en que le di algunos datos 
personales, finalmente agendé la visita para dentro de dos semanas. 

Estaba megafeliz, aunque en el fondo sabía que no tenía que 
ilusionarme, como me había ilusionado un montón de veces antes. Fui 
al baño a lavarme la cara y después fui a la cocina dispuesta a asaltar 
el refrigerador, pero sentí la puerta de Ibizo abrirse, así que me asomé 
a sapear. 

—Tu gato me ha orinado la maleta. No solo eso: ¡me ha mordido el 
cable del iPhone hasta que lo ha roto! —dijo furioso mostrándome el 
cable cortado en dos—. Ese gato me ha cogido maña. Por la noche 
sentí que entró a mi habitación, se subió a mi pecho y empezó como a 
amasar. Yo estaba medio dormido, así que pensé que estaba soñando, 
pero cuando desperté del todo, por la comezón que me había 
producido, vi que se escapó velozmente y entró al cuarto de tu abuela. 
Ese bicho tiene malas intenciones, Pepi, y no sé cómo lo va a hacer, 


pero tendrá que comprarme un nuevo cable para el iPhone. 

Me esforcé en aguantarme la risa porque Ibizo realmente estaba 
enojado. 

—Hay que mandarlo a trabajar —sentencié. 

—No, Pepi, que yo hablo en serio. Tú eres la dueña, tienes que 
manejar a tu gato, que no puede andar por ahí haciéndole daño a la 
gente. 

— ¡Está llamando tu atención porque no lo pescái po! Él se te 
acerca para que le hagas rascaciones y gatunaciones y mimos y tú lo 
ignoras o correteas. Solo quiere ser tu amigo. 

—Pues yo no quiero ser amigo de él. 


Debido a las insistencias de Tulenka y al apoyo que ella había recibido 
de parte de Obiwan, decidí que era hora de dejar de acaparar a Ibizo 
solo para mí y compartirlo con ellos. 

—También es nuestro amigo —decían—. No es justo que no nos 
dejes verlo. 

—+¿Yo no lo dejo verlos? ¡No es así! Él no va porque le da paja — 
mentí, porque tenían razón. Me había convertido en una sabandija 
egoísta. 

Decidimos juntarnos en el Parque de las Esculturas para variar un 
poco y apenas lo vio Tulenka se abalanzó sobre Ibizo dándole un 
abrazo. Con Obiwan nos lanzamos miradas furibundas, aunque me 
sorprendió darme cuenta de que aquella manifestación de cariño no 
me producía tantos celos como me había producido su amorío con ella 
en Córdoba. 

—¡Por qué no nos habías querido ver! —preguntó Tulenka. 

—Eh, no sé —preguntó Ibizo mirándome como si no cachara na—, 
no sabía que vosotros queríais verme. 

Tulenka me mandó una mirada asesina y movió el hombro con 
indignación. 

—¿Te contó la Pepi que estamos pololeando? —dijo en voz muy 
alta Obiwan, como para dejarle bien claro a Ibizo que no tenía nada 
que hacer ahí. 

—¡Enhorabuena! —respondió Ibizo, con sinceridad. 

Habíamos tenido suerte porque nos había tocado un día precioso. 
El sol brillaba y el cielo estaba despejado, pero a pesar de eso nos 
tuvimos que parar altiro del pasto en el que nos habíamos sentado 
porque estaba húmedo y se nos mojó el poto. 

Caminamos a un Burger King que estaba por ahí cerca porque ya 
estábamos chatos del Costanera Center. 


—¿Hasta cuándo te quedas? —preguntó Obiwan. 

—No estoy seguro. No he comprado boleto de vuelta, así que 
vamos a ver cómo se comporta Pepi. Tal vez el desquiciado de su gato 
haga que me largue pronto. 

Todos se rieron y yo ni alegué porque me había llegado un 
WhatsApp. 


Marmot 
Hoooola! 
Cómo te fue con lo de tu abuelita? 


Pepi 
La raja! Le dieron hora para tres semanas más 
Si no la convenzo de ir la voy a llevar engañada 


Marmot 


Engañada pa Chillán Motel Nevada cabaña 25 te doy 200 100 
lucas lo que tú querái 


Me cagué de la risa con la alusión que había hecho a un video viral de 
YouTube. 

—¿De nuevo el mismo tipo del otro día? —preguntó Ibizo 
asomando su enorme humanidad por encima de mí mientras sapeaba 
la pantalla. 

—SÍ. 

—¿Te ha enviado las fotos? 

—¿Qué fotos? 

—Las fotos de la revista. Me habías dicho que te hablaba porque te 
enviaría las fotos que te habían hecho para una revista —dijo 


entornando sus ojos pardo. 

—¡Ah, sí! —Chucha, lo malo de mentir es que siempre se me 
olvidaba lo que había dicho anteriormente—. Pasa que es médico y 
me está ayudando con lo de mi abuela. 

—«¿Primero fotógrafo y ahora médico? 

Nunca dije que fuera fotógrafo. Solo es primo del Zorrón, el 
Zorrón es fotógrafo. Él es médico. 

No me dijo nada más, pero anduvo el resto del día muy pesao y yo 
sentía una maliciosa satisfacción en el fondo de mi alma guarenil 
porque sabía que esos eran celos, aunque infundados. Marmot no me 
gustaba pero ni un solo pelo y ni siquiera hablábamos, habían sido 
con cuea un par de veces y chao. A mí el que me gustaba era Ibizo, 
Ibizo y su mar de dudas, Ibizo y su bronceadita piel. Me gustaba 
mucho, mucho, mucho, pero ya no sabía si eso era amors o era 
simplemente que me gustaba y chao. Quizá las cosas se habían dado 
muy rápido, no sé, pero ese era un conflicto interno que tenía que 
resolver también por piedad, porque el pobre cabro ya se había 
mandado dos viajes fuera de su país, a la chucha del mundo, y yo no 
podía ser tan mariconaconchesumadre de tener esas dudas de mierda. 

Pese a mis quejas esa noche fuimos a Bellavista a carretear, los 
cuatro. Era la primera vez en mi vida que yo iba, pero jamás iba a 
reconocerlo, porque si lo reconocía iba a quedar como polla aweoná te 
falta calle oe. 

—¿Entremos acá? —dije mirando un local que se llamaba Harvard. 
Quería entrar porque el nombre era chistoso. 

—¡Nica! No me gusta ahí —dijo Tulenka, pero a Ibizo también le 
había llamado la atención y entramos igual. 

Con el primer pie adentro ya me sentí observaba. Los weones que 
estaban sentados en las mesas nos decían cosas y Tulenka les 
respondía asesinamente. Nos fuimos como llegamos porque a Ibizo y a 
mí tampoco nos gustó. 

Finalmente fuimos a una disco que quedaba al fondo, a la orilla del 
cerro San Cristóbal. Se llamaba Campus Central y dentro la fauna era 
bien diversa, desde cabros con pinta medio punguil hasta zorrones de 
lo más peloláis. Un rato después nos tuvimos que devolver al Harvard, 
porque a Ibizo se le había perdido el carnet, y menos mal que estaba 
tirado debajo de la mesa en que nos habíamos sentado como dos 
minutos. 

Finalmente volvimos a la disco y bailamos toda toda la noche. A 
las minas se les iban los ojos mirando a Ibizo y él parecía disfrutarlo, 
porque le sonreía coqueto a todo el mundo. En un momento fui a 
buscar copete y cuando volví había dos weonas metiéndole conversa, 


así que las miré como bulldog, lo agarré de un ala y me lo llevé a la 
pista de baile. 

Milagrosamente volvimos a la casa sin contratiempos, los dos 
medio curaos. Entramos sigilosos como ninjas, pero el hocicón de 
Teodoro llegó maullando como loco cuando entramos a la casa. 

—i¡Shhh! —le dije muy bajito—. ¡Cállate o vai a despertar a mi 
abuela! 

Lo agarré entonces y empecé a rascarlo frenéticamente para que se 
callara, pero esa noche andaba mala onda, no había caso. Pero los 
santos me escucharon, porque de milagro mi abuela no despertó y ni 
me acuerdo de cómo me quedé dormida. Al otro día desperté con una 
caña del porte de un rinoceronte. 

—Diosito, quítame esta caña —decía yo apretando los ojos cuando 
la luz del sol se colaba por entre las cortinas. Teodoro dormía a 
rajasuelta a mis pies y lo odié por el escándalo que había hecho la 
noche anterior. 

Fui al baño y mi abuela me interceptó en la cocina. 

—Llegaste a las siete de la mañana —sentenció con seriedad—. Me 
despertaron los maullidos de Teodoro. 

«Gatoculiao», pensé. 

—Es que fuimos a la disco y se nos pasó la hora, pero nos portamos 
bien. 

Después me agarró de un brazo y me llevó a la cocina, y yo pensé 
lo peor cuando se acercó para susurrarme: 

—Tu amigo tiene la pieza hediondísima a patas. Ayer fui a hacerle 
la cama, porque ni eso sabe hacer, y casi me desmayé con el olor. 


Ese día con Ibizo anduvimos medio aweonaos por la caña, así que nos 
quedamos todo el día en la casita tomando agua. Yo había empezado a 
planear qué chucha inventar para que mi abuela fuera al médico 
cuando en eso me llegó una notificación de correo electrónico 
recibido. Lo abrí. 


¡Hola, Pepi! 


Es que no sabes cuánto me encanta que te llames Pepi, igual que mi tía 
abuela favorita. Bueno, técnicamente ella no se llamaba así, era su 


seudónimo, ¡pero vaya que mola esta coincidencia! 

Te estarás preguntando quién soy, así que me presentaré sin tantos 
preámbulos. Mi nombre es Lucía y soy la madre de Mario, ¡un gustazo! 

Verás, hace ya un tiempo yo, como madre, sospechaba que Mario 
estaba prendado de alguien y estuve averiguando con amigos y conocidos 
hasta que finalmente mis aires de agente 007 dieron resultados porque te 
he encontrado buscando en google y vaya sorpresa que me he llevado al 
enterarme de que eres escritora, ¡y famosa por lo que he leído! 

Yo desde hacía ya tiempo quería saber quién era el chico por el cual 
ahora Mario quería dejar su trabajo acá en Ibiza, y Miguel, mi otro hijo, 
me había comentado que Mario le había dicho que se trataba de una 
chica. No te imaginas lo feliz que me he puesto, ya había perdido la 
esperanza de que Mario gustase de las chicas después de haber estado con 
tantos muchachos, así que este notición me ha venido como anillo al dedo. 
Lo último que había yo sabido es que Mario estaba de novio con un tal 
Luis que trabajaba en una pizzería y, bueno, tú ya sabes, como madre a mí 
me encantaría tener muchos nietos y tal, pero debido al camino que estaba 
tomando Mario no había grandes posibilidades de eso. 

¡Enhorabuena por ustedes! Os felicito a vosotros dos y, por favor, cuida 
mucho a mi hijo allá en tus tierras. 

Un besote, 


Lucía 


P.D.: Mario no tiene idea de que te he enviado este correo. 
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Quedé plop, como Condorito. Quedé palpic, quedé chulpic, chuncoco, 
chunwea. Yo sabía que Ibizo, al principio, cuando nos conocimos e 
hicimos amigos, era medio fleto. Recordaba con exactitud que en los 
primeros tiempos de nuestra amistad de vez en cuando íbamos a una 
que otra disco gay allá en Madrid. También tenía claro que antes de 
pololear conmigo había pololeado con Blondie, y se besuqueaban y 
paseaban de la mano y era lo más normal del mundo, pero Ibizo me 
amaba y eso era innegable. ¡Había ido a Córdoba por mí! ¡En esos 
momentos estaba en Santiago de Chile por mí! 

Yo siempre había pensado que Blondie había sido una etapa para 
llamar mi atención, nada más. Él me había recontrajurado que no era 
gay, fleto, bisexual ni nada parecido, y yo no tenía por qué no creerle. 
Siempre había creído que Ibizo, con lo guapo y cool que era, antes de 
andar con Blondie había estado con un montón de minas más, a lo 
campeón, ni por un segundo se me habría ocurrido pensar que antes 
de andar con Blondie también anduvo con Roberto, Juan, Felipe y 
quién sabe cuántos hombres más. Sí, eso, hombres. Que Ibizo pololeó 
con varios hombres era lo perturbador. Que yo fuera la primera polola 
oficial de Ibizo era lo perturbador. 

Ya nada me aseguraba que ese mail fuera verdaderamente de su 
mamá. Podía ser de la Chabacana..., pero la Chabacana escribía como 
el loli. No podía escribir tres letras sin ya tener cuatro faltas 
ortográficas. Además, el correo desde el cual me escribía no era 
(gmail ni hotmail ni nada que usáramos el común de los silvestres; 
era el correo institucional de la página web de su cadena de bares, por 
lo que era prácticamente imposible que fuese alguien suplantándola. 

—Oye, Ibizo, ¿cómo se llama tu mamá? —le pregunté como que no 
quiere la cosa. 

—Lucía, ¿por qué? 

—Nada, curiosidad nomás. 

Al otro día me junté con Gatolargo porque necesitaba consejos 
sabios y centrados, un tipo de consejos que claramente no encontraría 
en Tulenka, que era incluso más loca que yo. Dejé a Ibizo en la casa 
con mi abuela y quedó más cachudo que la mierda. 

—¿Seguro que no puedo ir? —me preguntó. 

—;¡No! Es una reunión de minas. 

—Pues ni de coña me quedo acá con tu gato maniático y tu abuela 
que está todo el día tirando desodorante en spray al aire. Hoy en la 


mañana por poco me lo lanza en la cara. Creo que iré a algún centro 
comercial a comprar algo de ropa más abrigadora. 

No quise decirle que mi abuela opinaba que era un weón hediondo 
a patas. 

Tomé mi cartera y salí sin dar mayores explicaciones. Durante todo 
el viaje en metro leí y releí el correo de la mamá de Ibizo, aún 
haciendo reflexiones y conjeturas al respecto. No podía creer la 
situación weona en la que, una vez más, me había envuelto. 

—¡Que estás flaca... y rubia! —fue lo primero que dijo Gatolargo 
al verme. Nos abrazamos un rato y, antes de abordar el tema ibiziano, 
nos pusimos al día sobre nuestras vidas y nuestras familias. 

—La cosa es —le dije al fin— que su mamá me mandó un mail 
donde básicamente me dice que antes de mí Ibizo solo estuvo con 
hombres y que ella pensaba que era gay y que yo era como la nueva 
esperanza para ella de que él no fuera fleto y de que además tuviera 
nietos. 

—¡Pero cómo! ¿Nunca le preguntaste eso? ¿Qué dice él? 

—Él no tiene idea de que la mamá me mandó el correo, o sea, al 
menos eso puso ella. Mira, mejor léelo. 

Le pasé mi teléfono a Gatolargo y, mientras ella iba leyendo más y 
más, iba arrugando el ceño. 

—Pero, Pepi, no entiendo —dijo mirándome con sus tremendos 
ojos castaños de pestañas kilométricas—. ¿Nunca le preguntaste a 
Ibizo si era gay? 

—Es que si está enamorado de mí debo asumir que no es gay po, 
¿no? 

—No siempre. Mira, esto es muy raro. ¿Cómo nunca te contó que 
antes solo tuvo parejas hombre? 

—Yo asumí que Blondie había sido puro webeo. Y tampoco 
tuvimos un romance tan largo po. Con cuea unas semanas en Córboba. 
Antes de eso fuimos amiguis nomás, pero se besuqueó con la Colorina 
en España y con Tulenka en Córdoba, así que dudas de su sexualidad 
yo al menos no tenía. 

—Bueno, por un lado esto es lo que dice la mamá nomás — 
sentenció reflexiva—. Quizá la mamá no cacha na. Lo mejor sería 
saber de primera fuente, o sea, preguntarle directamente a él. Ay, 
Pepi, ¿por qué siempre te metes en cosas tan raras? Desde que te 
conozco has tenido amores tormentosos. 

—-Cha, ¡qué te pasa! 

—En serio. Primero el Robaconejos, que era cleptómano y se robó 
un conejo del Homecenter y te lo regaló ahí mismo. Después Phillipe, 
que era más raro que gato con seis patas. 


—¿Qué tenía de malo Phillipe? Era un pan de Dios. 

—No quería a tus amigos, jamás lo conocimos. Por lo que nos 
contabas, odiaba todo, a todos, todo le parecía mal, odiaba Santiago, 
odiaba Chile, odiaba el mundo. Y esa vez que te asaltaron en vez de 
ayudarte salió arrancando. 

Me cagué de la risa porque había olvidado ese nefasto episodio de 
mi vida. 

—Ya, Oka, era medio raro pero fleto no era. 

—¿Tienes algún amigo en común con Ibizo con el que puedas 
averiguar más cosas? 

—Eh, no sé. Amigo amigo no es, de hecho sería como un ex amigo, 
pero quizá podría averiguar algo. 

—Hay algo más importante, Pepi. Si todo esto que me cuentas 
finalmente es así, tal cual, ¿qué harás? ¿Seguirías con él? 

—No sé —dije con sinceridad, porque era cierto. No sabía hasta 
qué punto esta noticia alteraría los sentimientos que tenía por Ibizo. 


Esa tarde llegué a la casa, pero Ibizo no estaba, así que saludé a mi 
abuela y me fui directo a la pieza a mandarle un mail a Blondie. 


Blondie: 

Yo sé que a estas alturas ya sabes de lo mío con Ibizo y, de verdad, sé 
que debí pedirte perdón antes, pero entre una cosa y otra no lo hice, 
porque por otro lado siento que igual yo no tuve la culpa de nada po, o 
sea, lo de Ibizo y yo empezó mucho después de que ustedes dos terminaron 
y cuando estaban juntos jamás de los jamases pasó algo. 

Sé que probablemente aún hay ira y violencia hacia mí en tu corazón, 
pero yo te quiero mucho y me gustaría que volviéramos a ser amigos como 
antes. Necesito, además, hablar contigo, así que por favor porfavorcito 
desbloquéame de WhatsApp! Pero si no quieres hacerlo lo entenderé e igual 
te querré mucho y llevaré siempre los recuerdos de nuestra española 
amistad en mi corazón. 

Besotes, 

Pepi 


Esperaba que se demorara más en leerlo, pero como a la media hora el 
sonido esperanzador de WhatsApp me indicó que mis disculpas habían 
sido aceptadas. 


Blondie 

Pepi, nena 

Al fin! 

Pensé que nunca te disculparías 


Pepi 

Blondie, perdón, de verdad 

Todo lo que te dije es cierto, con lbizo jamás tuvimos onda cuando 
estábamos en España 

Todo pasó en Córdoba 


Blondie 

Bueno, pues no me des más explicaciones, que a mí ese hombre hace 
tiempo que ya no me interesa 

Tengo asuntos más importantes de los que ocuparme 

Aunque asumo que me impresionó bastante su comportamiento 

El beso con esa pelirroja no me lo esperaba para nada, no esperaba que a él 
le gustasen las tías 

Cambiando de tema 

Mexicana me contó lo que pasó con Español, qué horrible!! 


Pepi 

Una tragedia griega, pero pico, ya pasó 

Y oye, sé que me acabas de decir que no te interesa lbizo y me cambiaste el 
tema, pero necesito hacerte unas preguntas sobre ese mismo asuntillo 
Cómo es eso de que no esperabas que le gustaran las mujeres? 


Blondie 

Es una broma, Pepi? 

Pues porque lbizo es gay, obvio, nena! 

Era mi novio, dah 

De hecho, por lo que él mismo me contó, antes de mí estuvo tres años de 
novio con un tío que decidió irse a Mallorca con un italiano que había 
conocido en las vacaciones 

Eso a Mario lo tenía un poco destrozado, porque por lo que él mismo me 
contó, tenían grandes planes en común 

Bueno, ahora no estoy tan seguro de que sea gay, dados los hechos 

Debí sospechar que siempre fue bisexual 


No podía creerlo. El mundo se me vino abajo. 


Blondie 
Pero todo esto supongo que lo sabías, no? 


Pepi 
Sí, algo, pero no sé, tenía mis dudas igual 


Blondie 
Bueno nena, vuelvo al trabajo, que el jefe ya me está mirando feo 
Hablamos luego, un besazo! 


Nos despedimos y me tiré encima de la cama con el corazón latiendo a 
mil. Ibizo, oficialmente fleto. Yo, oficialmente aweoná. Yo, Pepi, 


enamorada de un gay. Ibizo, un gay, enamorado de una mujer. No 
sabía qué chucha iba a resultar de todo aquello. 
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Evitar a Ibizo viviendo en la misma casa era algo imposible. Cualquier 
mina normal lo habría enfrentado altiro, na de andar esperando y 
haciendo reflexiones weonas, pero como mi cerebro es medio 
limítrofe, no le dije nada inmediatamente en mi afán de seguir 
haciéndome caldo de cabeza y buscarle el sentido lógico al asunto. 

Yo no tengo nada nadita contra los gay porque pienso que cada 
uno hace lo que quiere con sus partes nobles, mientras no le haga 
daño a los demás. Así que buena onda con el universo cola, inclusión, 
libertá, matrimonio y bla bla bla. Pero el asunto era distinto si se 
trataba de mi pololo. ¿Mi pololo gay? ¡No po! La weá matapasiones, 
simplemente no podía tolerar eso, y no imaginaba a ninguna mujer en 
el mundo capaz de aceptar algo así. 

Concentré mi energía en mi abuela, que era más importante que la 
supuesta homosexualidá de Ibizo. Había estado largos días pensando 
en cómo chucha convencerla de ir al médico y no se me había 
ocurrido ninguna manera. La señora era extremadamente porfiá y, a 
menos que le inventara que en la clínica iba a haber un concierto del 
Pollo Fuentes, nicagando iría de nuevo. 

—Abuela —le dije finalmente—, estuve pensando y pensando la 
mejor forma de inventarte algo para convencerte, pero filo, no se me 
ocurrió nada. 

—«¿De qué chucha estás hablando? —me preguntó mientras lavaba 
unas hojas de lechuga. 

—Mira —le dije poniendo cara bien seria—, un amigo médico me 
pasó el dato de un oncólogo que dice que igual podría operarte, pero 
antes te tiene que ver. 

—No, ya te dije que no. Me aburrieron los médicos. 

—Mira abuela, a mí también me aburrieron los médicos. Acuérdate 
de que pololeé antes con dos weones que estudiaron medicina, así que 
te entiendo. O sea sé que no tiene nada que ver —agregué tras ver su 
cara—. Pero vas a tener que ir porque ya pagué la hora y es hoy a las 
dos de la tarde y no estoy ni ahí con perder mi plata —mentí, porque 
quizás el estímulo financiero la convenciera. Funcionó. 

—¿Hoy en la tarde? —dijo tirando las hojas de lechuga al colador 
y secándose las manos en el delantal —. Chuta, ya son las doce, tengo 
que ir a arreglarme entonces. ¡Ni me he bañado hoy! 

Esperé hasta darme vuelta para poner cara de triunfo. En eso, Ibizo 
me agarró. 


—Hey, has estado algo extraña conmigo —dijo con cara medio 
triste. El corazón me saltó—. Tienes que decirme qué pasa, porque es 
obvio que algo ocurre y si vamos a estar así no le veo sentido al 
asunto. 

No pude seguir negando lo evidente. 

—SÍí, creo que hay que hablar. 

—Pues venga, vamos. 

—Pero no acá... ni ahora —le hice una señal con los ojos 
apuntando a mi abuela—. Ahora vamos a salir, tengo que ir al médico. 

—¿Y me vas a dejar así esperando con la incertidumbre? 

—Sí, pero unas horas nomás. Cuando vuelva hablamos. No es nada 
grave —agregué mentirosamente tras ver su expresión angustia—, 
después te cuento. 


Me sudaban las manos sobre el volante. Solo cuando llegamos a la 
consulta y estuvimos frente al médico pude tranquilizarme un poco. 

—Y bien —declaró después de ver los exámenes y revisarla un 
buen rato—, la cirugía tiene grandes riesgos, sobre todo debido a su 
edad. Con decir riesgos voy a ser franco: usted podría incluso morir. 
Nadie puede garantizarle la seguridad absoluta. 

—Lo sabemos —dije yo—, pero con la cirugía tiene una 
oportunidad y sin ella no tiene ninguna. 

—Si cabe la posibilidad de operarme, opéreme nomás, doctor — 
dijo mi abuela con valentía—. He esperado mucho para que me digan 
que sí. 

—Dadas las circunstancias no podemos esperar mucho más, pero 
antes necesitamos que suba algo de peso —el doctor revisó unas cosas 
en el computador—. Hay que seguir un control nutricional estricto y, 
si todo va bien, en dos semanas más ya podríamos estar operando. 

A mi abuela y a mí se nos iluminó la cara de alegría. Salimos de la 
consulta y nos fuimos a tomar un helado, y ahí estábamos sentadas las 
dos en una heladería, con dos enormes, cremosas y chocolatonas copas 
de helado. 

—Ahora tiene que comer más —le dije—, ya está tan flaca que 
parece perro callejero. 

—Gracias, Pepa, por conseguir una hora con este doctor —me dijo 
con los ojos medio lagrimosos, que disimuló mirando para otro lado. 
Aproveché para observar su perfil. Sus ojos un poco verdosos, su pelo 
cano, corto y ondulado. Sus miles de arrugas, sus cejas blancas y algo 
despobladas. La amaba infinita y entrañablemente. Sabía que la 
cirugía era riesgosa y confiaba en que todo saldría bien, pero, a pesar 


de eso, fuese cual fuese el resultado, ella ya estaba viejita. ¿Qué iba a 
ser de mí el día que no estuviera? No en el sentido económico ni 
práctico; hablaba del amor. ¿Qué iba a ser de mí sin ella? Sin su 
cariño, sus risas, sus retos, sus chistes, sin cada weá graciosa con la 
que salía a veces. 

Volvimos a la casa y recordé el tema que tenía pendiente con Ibizo. 
Pico, tenía que decírselo nomás, ya no había nada que hacer. Junté 
valor cuando entré a la casa y, apenas lo vi, abrí la boca para decirle 
que podíamos salir a dar una vuelta, pero la cerré inmediatamente al 
verlo tan alterado. 

—Pepa —me dijo con los ojos abiertos como huevo frito y la cara 
sudorosa—, joder, verás, pues salí a la peluquería a cortarme el 
cabello, que ya lo traía un poco largo, coño, es que no sé cómo 
decírtelo —soltó de sopetón. Mi abuela estaba parada a mi lado sin 
entender nada. 

—Ya, ¡pero cálmate! Me estás asustando —le dije. 

—Pues cuando he regresado entré a la habitación y me di cuenta 
de que estaba orinada por todos lados, puedes entrar a verla si no me 
crees. Ayer me había comprado un nuevo cable de iPhone que me ha 
salido carísimo y lo tenía dentro de la mesita de noche, pero el cajón 
se me ha quedao entreabierto y pues, bueno, no sé cómo tu gato lo ha 
abierto, lo ha cogido y otra vez lo ha roto. 

—Puta la weá, pero filo, yo te compro otro... 

—Hay que lavar las cosas que meó nomás, ¡qué raro que se porte 
así Teodoro! —dijo mi abuela apareciendo con un vaso de agua para 
Ibizo—. Tome, mijito, agiúiita con azúcar para que te calmes. Si no es 
tan grave. 

Ibizo negó con la cabeza. 

—Lo que pasa es que me he enojado y me he puesto a pelear con 
Elis: 

—¿A pelear con un gato? What? 

—... y le he lanzado un chorro de agua para que se fuera... 

—¡¿Qué?! 

—... y salió corriendo por la puerta de la calle. Yo lo seguí para 
agarrarlo, porque te juro, Pepi, que no quería que escapara, pero 
cuando me vio tras él, huyó más y más lejos, y ha cruzado la calle y 
pues, bueno, le he perdido la pista. 

—¿CRUZÓ LA CALLE? ¿LA CALLE DONDE PASAN LOS AUTOS? 

—Sí..., Pepi, lo siento, no ha sido mi intención. Llevo horas 
buscándole y no he logrado hallarlo. Pensaba que para cuando tú 
llegaras habría vuelto, y me asusté por tu reacción, pero preferí ser 
sincero. 


Mi abuela había salido a la calle antes que yo. Me volví loca. 
Teodoro jamás salía, solo se subía al techo, daba un par de vueltas y 
volvía, pero cruzar la calle era algo extremadamente peligroso. 
¡Cuántos gatos morían atropellados! 

Empecé a llamar cuchitu cuchitu por la calle, mientras mi abuela 
iba adonde la vecina, supongo yo que a preguntarle si había visto a 
Teodoro. Ella lo amaba tanto como yo. Cuando se quedaban solos ella 
conversaba con él, peleaba con él, dormía con él. Ella lo había 
bautizado como Niñogato. «Si fuera un poco más inteligente le pondría 
uniforme y lo mandaría al colegio», decía siempre. 

—Misi misi misi misi misi —llamaba Ibizo a mi lado. 

—¡Qué chucha estái haciendo! —le dije enojada. 

—Pues en España así llamamos a los gatos —dijo con voz culpable. 
Yo no estaba de ánimos pa weás. 

— ¡Estamos en Chile, weón! ¡Teodoro es chileno y responde a 
llamados chilenos! ¡No entiende tu weá de misi misi! 

Ibizo intentó decir cuchitu cuchitu, pero decía cualquier weá así que 
me dio rabia y lo mandé a buscar para otro lado. 

Estuvimos horas buscándolo. Yo incluso salí con su tarrito con 
comida y recorrí todas las calles como un kilómetro a la redonda, pero 
nada. Ibizo no se atrevió a dejarme sola, y yo mandé a mi abuela a la 
casa cuando ya se hacía tarde. 

Cuando ya eran las tres de la madrugada decidí volver a la casa, 
llorando de la angustia por no haber encontrado a mi gato. 

Ibizo arrastraba las patas caminando detrás de mí sin atreverse a 
ponerse a mi lado. Yo imaginaba lo culpable que se sentía, pero me 
importaba un pico, y todo me importaría un pico hasta que Teodoro 
volviera a casa sano y salvo. 


—Pepi, de verdad lo siento mucho, he sido un gilipollas —me dijo 
finalmente cuando estábamos en el living. 

—Sí, eres un weón, un idiota, ¡cómo se te ocurre pelear con un 
gato y más encima tirarle agua! 

—¡Es que me ha sacado de mis casillas! 

—;¡ES UN GATO! 

—Pues vale, vale, es un gato, pero no es mi culpa que se comporte 
tan mal. 

— ¡Él no se porta mal! ¡Entiende que quería llamar tu atención para 
que le hicieras cariño! 

—¡Vale, pero resulta que soy alérgico a los gatos, Pepi! 

—.;¡Ah, Ibizo culiao, nunca debiste venir a Chile! ¡NUNCA! 
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Me quedé pegada al techo de mi pieza, llorando, hasta que el 
cansancio me ganó y me quedé dormida. Cuando desperté, lo primero 
que hice fue mirar a ver si Teodoro había llegado, y como no estaba 
en la pieza, lo busqué por toda la casa a ver si estaba enrollado en 
algún sillón, pero nada. 

Jamás me había pasado eso. Teodoro nunca había salido más allá 
de un par de horas y mucho menos había pasado la noche fuera de 
casa. Me lo imaginaba solo, con frío y cagado de hambre. Pa peor, esa 
noche había llovido: me asomé con tristeza a la ventana del patio y se 
me cayeron las lágrimas y los mocos al darme cuenta de que estaba 
todo el suelo mojado. 

—¿No volvió? —preguntó mi abuela acercándose a mi lado. Estaba 
envuelta en una bata y tenía los ojos hinchados. Seguramente también 
había llorado esa noche. 

—No. 

Me bañé y me vestí para continuar con mi búsqueda ese día. No 
iba a descansar hasta tener a mi gato de vuelta conmigo. 

—Te acompaño —me dijo Ibizo cuando iba saliendo de la casa—. 
Así tal vez puedas decirme lo que querías. 

La preocupación de Teodoro había casi borrado de mi mente el 
asunto de la gaycedad de Ibizo, pero ahora que lo mencionaba pensé 
que no era necesario seguir atrasando ese momento. 

—Bueno. 

Salí una vez más haciendo sonar el platito de comida de Teodoro, 
porque siempre que sonaba en la casa Teodoro llegaba corriendo veloz 
como un rayo, con su colita rayada bien paradita. Caminé y caminé 
pasaje por pasaje gritando cuchitu cuchitu pero, si es que de vez en 
cuando se asomaba algún gato a mirar, ninguno de ellos era Teodoro. 

Ibizo iba callado a mi lado, arrastrando los pies. No era capaz de 
pronunciar bien el cuchitu y, para evitar que yo lo siguiera retando, 
simplemente me daba apoyo moral con su presencia. 

Finalmente, después de un par de horas me cansé y me fui a sentar 
a una plaza. 

—¿Y bien? —me preguntó Ibizo sentándose a mi lado. 

Tomé aire y sin más rodeos hablé: 

—Tu mamá me mandó un mail. 

—Supuse que sería algo así —susurró. 

—¿Ah, sí? ¿Por qué? 


—Porque hace unos días me dijo que te había encontrado en 
Google. 

—¿No le habías hablado de mí antes? 

—Pues no, porque se pone pesada con esos temas y no quería que 
me diera la lata. ¿Qué te ha dicho? 

—Que antes de mí solo pololeaste con hombres y que se alegraba 
de que al fin estuvieras con una mujer para que pudiera tener nietos. 
¿Es eso cierto? —pregunté aferrándome a la última esperanza. 

—SÍ. 

—-¿Y por qué no me lo dijiste antes? 

—Pues porque no preguntaste. 

—¿Es en serio, Ibizo? ¿Esa es tu respuesta? 

—¡Pues qué quieres que te diga! Pensé que lo sabías, o lo suponías 
y no te importaba, no sé, ¡tú me viste andando con Blondie y tal! 

—SÍ, ¡pero yo te pregunté si eras bisexual o algo así y lo negaste! 

—Y qué esperabas, ¿que te dijera que sí, si no lo soy? 

No entendía nada. 

—A ver, ¿me estás diciendo que pese a que has estado con 
hombres y mujeres no eres bisexual? 

—Pues no, Pepi, no lo soy. —Ibizo me miró como si aquello que 
me decía fuese lo más normal del mundo y se me vino a la mente 
aquella conversación que tuvimos cuando estábamos en España. 

—Entonces qué eres: ¿gay? 

—¡No! 

—i¡¿Y cómo chucha puedes no ser ni bisexual ni gay?! 

—¡A mí me gustan las chicas! 

—¿Entonces cuando estuviste tres años pololeando con ese weón 
con el que andabas antes de Blondie no te gustaba? ¿Estabas con él a 
la fuerza? 

—Pues claro que no, coño, pero uno en la vida comete errores y 
pues la gente tiene derecho a cambiar, ¿no? 

—No te entiendo, de verdad que no te entiendo. ¿Cómo puedes 
decir esto? ¿Cómo puedes negar toda una vida? ¡No niegues lo que 
eres! 

—Me estás cabreando, Pepi. —Ibizo se había enojado en serio, 
pero yo no iba a echar marcha atrás—. Si yo te he dicho que no soy 
gay, que no me gustan los tíos, si te he dicho hasta el cansancio que te 
amo deberías creerme, porque ¿para qué te iba a mentir? 

—Quizá para complacer a tu mamá, o porque te pasó algo y 
quieres negarlo todo, no sé, pueden ser muchas cosas que solo tú 
sabes. Lo que yo sé es que lo que me dices no tiene ni pies ni cabeza. 

—Pues bueno, vale, no puedo evitar que pienses lo que sea. Tú 


decidiste ser mi novia sabiendo que antes de ti yo estuve con un tío, 
con Blondie. A ti eso no te importó. Si vienes a decirme que soy raro, 
pues rara eres tú también. 

—Sí, soy rara y weona, lo asumo. —Ibizo no se esperaba esa 
respuesta porque estaba abriendo la boca apresuradamente para 
replicar, pero la cerró de inmediato—. No sé en qué chucha estaba 
pensando. 

—Ayer dijiste algo que me dolió mucho, Pepi. Dijiste que nunca 
debí venir a Chile, pero lo dejé ir, pues pensé que solo había sido 
porque estabas muy enojada por lo de tu gato. Ahora estoy pensando 
que de verdad piensas eso. 

—No sé, Ibizo —mascullé—. Ya no sé nada. 

—«¿Entonces las cosas cambiaron? 

—¿Qué cosas? 

—;¡Pues, coño! ¡Entre tú y yo, claro! ¿Tú crees que si no te amara 
realmente habría venido hasta acá? ¿Tú crees que te habría pedido 
que te casaras conmigo, para que nos quedáramos juntos siempre? 

—SÍ, yo creo que me amas, o amas una idea de mí. O me quieres 
demasiado y eso te hace pensar que me amas. 

Ibizo se llevó ambas manos a la cara. Tomó aire profundamente y 
luego levantó la mirada, fulminándome con los ojos. 

—¿Me amas, Pepi? 

Hacía días ya que sabía qué respondería el día en que Ibizo 
volviera a preguntarme eso. 

—Te quiero muchísimo, Ibizo, muchísimo. Significas mucho para 
mí. Eres tremendamente especial y encantador, y bacán, y todo el 
mundo me dice que me quede contigo, y sé que quizá la estoy 
cagando, o no —solté todo eso de sopetón y me quedé sin aire. Inspiré 
hondo y continué—: pero no te amo. 
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—Ya veo. Esto lo cambia todo, ¿no? 

Traté de tomarle la mano, pero no me dejó. Sentí la tensión en su 
cara, sentí cómo todos sus músculos luchaban por contener un llanto 
que no quería demostrar. 

—Ibizo, nunca te he mentido. Bueno, sí, un par de mentiritas 
chiquititas, pero cuando te dije que te amaba era porque así lo sentía, 
yo creía eso. Incluso pensé que eras el amor de mi vida, en serio. Pero 
el tiempo pasa y la gente cambia, como tú mismo dijiste recién. Quizá 
me enamoré de ti, pero me desenamoré... 

—¿Me dejaste de amar porque mi madre te mandó un correo 
comentando cosas que sucedieron hace muchísimo tiempo? 

—¡No, no! ¡No sé! Fue la distancia, Ibizo, fueron los problemas, fue 
estar lejos, fue la inseguridad, fue el tiempo, ¡fueron mil cosas! ¡Yo 
qué sé! Me siento una mierda porque te pedí mil veces que vinieras y 
que te quedaras conmigo, y lo hiciste y ahora te estoy diciendo esto. 

—Pues sí —me dijo con rabia—, deberías sentirte culpable, así 
como yo me siento fatal. 

—Bueno, bueno, yo también me siento como el pico. ¿O pensái que 
estoy muy contenta? Mírame la cara de culo. Sin pololo, sin gato y sin 
plata. ¡Linda la weá! 

—Lo mejor será entonces que regrese a España —dijo poniéndose 
de pie. 

— ¡Déjame comprar yo el pasaje! Te lo debo... por todo esto. 

—¿No que acabas de decir que no tienes pasta? 

—Bueno..., algo tengo. 

—Bien. Esperaba que dijeras que no me fuera, y que todo lo que 
dijiste antes fue en un arranque de rabia por lo de tu gato, pero ya veo 
que no. 

Salió caminando en dirección a la casa y yo lo seguí meneando el 
plato lleno de comida, que saltaba pa todas partes. Un perro llegó a 
comérsela e incluso un par de palomas bajaron volando. 

—i¡No, weón, es comida de gato! —le dije al perro, pero no me 
pescó y se la zampó igual. 

Ibizo llegó primero a la casa porque era imposible alcanzar sus 
kilométricas patas. Sacó su notebook y se puso en el living a buscar 
pasajes a España. 

—Joder, la compra del billete tan encima me sale un pastón de la 
putamadre 


Me fui a mi pieza a hacer una búsqueda por mi cuenta y caché que 
Ibizo tenía razón. Al menos dos palos un pasaje para la próxima 
semana. Tragué saliva. Me lo merecía por no haber reflexionado antes. 
Me lo merecía por weona. Me lo merecía por dejarlo ir. 

Fui a la pieza de Ibizo diciéndole que iba a poner desodorante 
ambiental, pero lo que hice fue delictualmente abrir su billetera y 
sacarle fotos a sus documentos. Con esos datos volví al computador y 
pude poner el pasaje a su nombre. Cuando pinché en comprar mi 
cuenta bancaria murió y mis bolsillos se tiñeron negros de luto 
monedil. 

—Te compré un pasaje —le dije asomándome al comedor con cara 
de niña buena—, para la próxima semana. Supongo que querías volver 
pronto. 

—¿Es en serio? ¿Tan rápido? Joder, se ve que sí tienes ganas de 
que me vaya. 

Caché que mi abuela estaba en la cocina parando las orejas. No me 
importó. 

—No, no es eso. Simplemente no quería que gastaras tu plata, 
después de todo esto. Además fuiste muy bueno conmigo todo este 
tiempo. Es lo menos que podía hacer. 

—Vale..., pues gracias. 

Cerró su notebook y se fue a encerrar a la pieza. 

Mi abuela cachó y se me acercó, susurrándome al oído: 

—¿Se quiere ir? ¿Acaso me habrá escuchado decir que es hediondo 
a patas? 


Los días pasaron muy tensos. Teodoro era mi prioridad en ese 
momento, a pesar de que sabía que no podía dejar a su suerte a Ibizo, 
siendo mi invitado. Como guinda de la torta se venía la cirugía de mi 
abuela. 

—En serio, puedo irme a un hotel. Creo que es lo mejor, Pepi. 

—;¡No, Ibizo! —le decía yo—. ¡Quédate, porfa! No quiero estar mal 
contigo, sabes que te quiero mucho. 

—Por favor, Pepi —me dijo apesadumbrado—. No me digas más 
eso, que me duele. 

—¿El qué? 

—El que me quieres mucho —susurró bajito. 

A pesar de todo aceptó quedarse y, aunque apenas cruzábamos 
palabras, me ayudó a pegar carteles en prácticamente toda la comuna. 

—Me siento culpable por lo de tu gato. Pensé que regresaría de 
inmediato y me hace sentir fatal irme de acá sin que aún haya 


regresado. 

«Obvio que no quiere volver —pensé—. Si a mí una bestia 
descomunal de casi dos metros me puteara y me tirara agua, no 
volvería nicagando.» 

Necesitaba desesperadamente encontrar a Teodoro. Incluso había 
ofrecido una recompensa en dinero, pero lo único que había 
conseguido hasta el momento eran pitanzas a mi celular y un viejo 
que había llegado exigiendo la plata de la recompensa con un gato 
arestiniento que ni por asomo se parecía a Teodoro. 

Mi abuela también estaba muy mal por lo de Teo. Andaba nerviosa 
de aquí para allá preguntándole a la gente por la calle si es que habían 
visto al gato y me angustiaba mucho pensar que la cirugía se venía en 
unos pocos días y no había subido casi nada de peso. 

—Se portaba mal y comía como sabañón —me decía—, pero por la 
cresta que quiero a ese gato. 

Yo lloraba casi todas las noches de pura congoja. No dormir con 
esos cinco kilos de guata peluda encima me causaba depresión gatil. 
Era una sensación horrible pensar en que quizá no lo volvería a ver 
jamás. 


La tarde del día anterior a que Ibizo volviera a España salimos a 
buscar a Teodoro una vez más y después de unas horas de búsqueda 
infructuosa terminamos sentados en la misma plaza en la que 
habíamos hablado la vez anterior. 

—Lo siento mucho, Pepi, en verdad. Sé cuánto amas a ese gato. 

—No pasa nada, ya va a volver —le dije para consolarlo... y 
consolarme. 

—Siento mucho que esto haya acabado así. 

—Piensa que no acaba..., sé que suena challa y cliché, pero eres 
genial, ser tu amiga ha sido genial, eres una de las personas más 
maravillosas que hay. Yo te adoro, sé que quienes me leen te adoran, y 
lo que he escrito sobre ti no refleja ni la mitad de lo bacán que eres. 
No quiero perder el contacto contigo. 

—Yo tampoco, pero hay que dejar el tiempo pasar, para que las 
heridas cierren. 

—Pienso lo mismo. 

Tomó aire y miró al horizonte y lo único que yo podía pensar es 
que todo era demasiado bueno para ser verdad. ¿Cómo yo, un guarén 
de acequia de tomo y lomo, iba a tener un y vivieron felices para 
siempre con alguien como él? ¿Alguien tan lindo? ¿Cómo alguien 
podía ser tan perfecto? Era una lástima que lo que yo consideraba un 


defecto en realidad no lo era. 

—Tenías razón el otro día, y siempre. 

—¿Con qué? 

Se tomó unos segundos antes de responder. Hacía frío y, aunque 
andaba con una tremenda parka, el viento que corría esa tarde me 
congelaba hasta las partes nobles. Él, en cambio, ni chistaba. Parecía 
sacado de una película de Hollywood, con el viento meneando su 
pelito castaño. 

—Mi hermano Miguel y yo siempre fuimos diferentes —empezó—. 
En la primaria todas las niñas se nos acercaban y en la secundaria fue 
peor, pero jamás nos interesaron del todo. 

Conchesumadre, conchesumadre, conchesumadre. Una declaración 
de película. Me puse nerviosa. 

—Nunca le dijimos nada a nuestra madre, claro está —continuó—, 
pero entre nosotros lo sabíamos. A escondidas salíamos con chicos y 
era un secreto a voces, y aunque ella jamás nos lo dijo, estábamos 
seguros de que estaba más que enterada. 

Hizo un silencio y me miró como para que yo hiciera algún 
comentario, pero al no saber qué decir ante tremenda confesión, 
simplemente me quedé callada. 

—Nuestra madre siempre intentaba liarnos con chicas. Invitaba a 
la casa a amigas suyas acompañadas de sus hijas para que Miguel y yo 
ligáramos, y ambos éramos muy buenos actores, lo que confundía a 
nuestra madre. 

»Todo iba bien hasta que conocí a un tío del cual me enamoré 
perdidamente. Estuvimos juntos tres años, hasta que conoció a otro 
tipo y sin decirme nada simplemente se marchó con él. Estuve mal 
bastante tiempo y me sentí peor aún cuando Miguel conoció a una 
chica y se puso de novio. Eso me causó una gran confusión. Miguel, 
que siempre había sido como yo, ahora de la nada aparecía con una 
chica. Entonces hablé con él y me dijo que no sabía, que simplemente 
ocurrió. Le pregunté entonces si ahora le gustaban las chicas y me 
respondió algo muy curioso: “No sé si me gustan las chicas, pero sí sé 
que me gusta esta chica”. 

»Mi madre por supuesto era la mujer más feliz que podía haber. 
Eso también influyó, ¿sabes? Verla tan contenta después de lo de 
papá. No me mal entiendas, ella nos ama, sé que ella acepta nuestra 
forma de ser, pero siempre ha tenido la esperanza de vernos con una 
novia. Quizá se debe a que no seguir la corriente del común de la 
gente también trae mucho sufrimiento, y ella no quiere vernos sufrir. 

—La mina que mencionas —pregunté—, la de tu hermano, ¿ellos 
aún están juntos? 


—Sí. Se ha ido a vivir con ella y tal. Yo no entendía a Miguel y su 
extraño comportamiento hasta que te conocí. Ahí supe que eso podía 
pasar, que te podía gustar la chica. Que podías amar a la chica. 

—-¿Y ella sabe lo de tu hermano? 

—No tengo ni la menor idea. 

Nos quedamos en un silencio quebrado solo por los autos que 
pasaban por la calle y las voces de la gente que estaba cerca. Vi su 
mano sobre su pierna y puse la mía encima, esperando que la quitara, 
pero en vez de eso puso su otra mano encima atrapando la mía, y la 
tomó y se la llevó a la boca y me estampó un beso en el dorso. 

—Es raro pensar que ahora estoy aquí y que en poco más de un día 
estaré en un lugar completamente diferente. 

—En casa. No hay mejor lugar que la casa. 

—Más que la casa, no hay mejor lugar que aquel donde está la 
gente que te quiere. Y este lugar no está mal. Sé que me quieres. 

—Mucho —susurré apoyando mi cabeza sobre su hombro. 

Ahí nos quedamos y el sol se ocultó en el horizonte, pero nosotros 
seguímos ahí, silenciosos, sin decir nada, hasta que el frío de la noche 
nos obligó a volver a la casa. 


Los limpiaparabrisas se movían de acá para allá quitando las gotas de 
lluvia que caían sobre el vidrio en un vaivén eterno mientras, una vez 
más, íbamos por Américo Vespucio hacia el aeropuerto de Santiago. 
Ya había perdido la cuenta de cuántas veces había estado en ese lugar 
ese año y sabía que, afortunadamente, me quedaban aún muchas 
veces. 

Estacioné el auto y me bajé para ayudar a Ibizo a abrir el maletero, 
que era medio mañoso. Caminamos rápido hacia el interior del 
aeropuerto para no mojarnos tanto, porque de pura paja no habíamos 
llevado paraguas. 

—Menudo itinerario me espera. Tres horas acá, catorce de vuelo, 
dos de espera al cambio de avión, uno de Madrid a Ibiza y luego al 
menos cuarenta minutos en coche hasta mi casa. ¡Casi un día entero 
de mi vida! 

Lo acompañé a la fila de la aerolínea y luego a la entrada de 
Policía Internacional. 

—Y bien, acá nos separamos —le dije. 

—No te pongas melodramática que bien sabes que volveremos a 
vernos. 

—No puedo evitarlo —respondií—. Dejarte ir es más duro que 
cachetá de travesti. 


Le di un abrazo apretadísimo, de esos abrazos en que se te pega un 
poquitito del alma de la otra persona. Quería refregarme contra él 
para al menos quedarme con algo de su olor de recuerdo, pero 
entonces me acordé de que la pieza que había ocupado tenía el olor a 
patas impregnado en las paredes y sonreí. «Nicagando te voy a 
olvidar», pensé. 

—¡Buen viaje! —le dije mientras se alejaba con la maleta—. 
¡Mándale saludos al Español y a la Javiera! 

—¡En tu nombre! —gritó sonriéndome, y entonces dobló y se 
perdió de vista. 

Me quedé ahí parada mirando y tuve un impulso loco de ir 
corriendo tras él y agarrarlo y pedirle que no se fuera. ¿Era correcto lo 
que hacía? No tenía idea. El tiempo podría decirlo. Era curioso en ese 
momento pensar que ese hombre que se iba definitivamente a España 
alguna vez había sido declarado como el amor de mi vida. ¿Cuántos 
amores de mi vida iba a tener antes de encontrar al que realmente lo 
sería? Es más: ¿algún día tendría ese tipo de amor?, ¿había ahí afuera 
alguien para mí? Pero la pregunta que más me carcomía sin duda era 
otra: ¿cuántos amores en su vida encontraría Ibizo? 

Eché a andar el auto y sintonicé la radio. Por esas cosas de la vida 
la letra me hizo sentido, como casi siempre me hacían sentido las 
letras de canciones cuando me daban de las nostalgias. 


Y pasa el tiempo pase lo que pasa 
Pasa una y otra vez 

Por mucho que en pasado nos 
Jurásemos sagrado lo que fuera 
De todo lo pasado 

Cuánto queda, cuánto sirve y para qué 
Y de repente no sé cómo 

Nada siento 

Y caigo en cuenta 

Que estoy libre de temores 

Libre ya de amores 

Mira si te quise y querré. 


Mira si te quise y te querré. 
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Los días pasaron y al final estaba casi resignada a que Teodoro no 
volvería. Pensé que, con lo bonito que era, probablemente alguien se 
lo había llevado, y eso me daba cierto consuelo porque imaginarlo en 
la calle mendigando o robando de la basura me partía el corazón y las 
ganas de llorar eran automáticas. Además, ya no podía pasarme todo 
el día en la calle buscándolo, porque mi abuela me necesitaba con 
ella, así que unos días antes de su cirugía le recé a todos los santos 
para que volviera solito. 

El día en que la operaban amaneció soleado. Las lluvias recientes 
habían despejado el cielo, dejándolo claro, y si bien el sol no 
calentaba mucho, el buen tiempo era suficiente para subirme la moral. 

—Estoy más nerviosa que cura en bautizo de gremlin —le dije a 
Tulenka por teléfono poco antes de salir de la casa. 

—Tranquila, todo va a salir bien. Lo peor que puede pasar es que 
tu abuela se muera. 

Me despedí sin hacer comentarios sobre su sentido de la fatalidad y 
me vestí con la mejor de mis pintas. 

—Ya estamos en la hora, vamos —le dije a mi abuela que estaba 
sentada en el living rezando un rosario—. Si quieres sigue rezando en 
el auto, pero no es necesario, es obvio que va a salir todo bien. 

—No estoy rezando por mí —me dijo sin abrir los ojos—, estoy 
rezando para que Teodorito vuelva. 

La clínica estaba especialmente llena ese día. Solo me sentí 
tranquila cuando la enfermera nos dejó en la pieza de mi abuela y 
pude ayudarla a ordenar sus cosas. 

—Oye, ya sabes, Pepa —me dijo cuando la ayudaba a ponerse la 
bata de pabellón—, si me pasa algo, todo lo que tengo queda para ti, 
ya está arreglado. 

—¡Pero qué me importan sus cosas si tiene puros cachureos! —me 
burlé. No quería que se tomara en serio eso de que algo podía salir 
mal. 

—No, es en serio. Eso me deja más tranquila. 

—Bueno, voy a ser feliz heredando su ropa tan bonita, sobre todo 
esa chaqueta color burro triste que me prestó la otra vez. —Mi abuela 
se largó a reír. 

En eso entró la enfermera a echarme porque ya era hora de que mi 
abuela entrara a pabellón. 

—Te quiero mucho, mucho, mucho —me dijo en un tremendo 


abrazo de oso en que sentí que la iba a quebrar entera. 

—Yo también te quiero —respondí—. ¡No hagái rabiar a los 
doctores! ¡Nos vemos más rato! 

Salí de la pieza y me fui a hacer hora a una sala de espera que 
tenía unos sillones bacanes. Me puse a jugar Candy Crush y jugué 
hasta que me dio hipo o realmente hasta que se me apagó el celular, 
porque de aweoná no lo había cargado completamente antes de irme 
de la casa. 

Me puse a recorrer la clínica buscando enchufes para mi cargador, 
pero los poquitos que había pillado ya estaban ocupados por otras 
personas. Finalmente llegó un punto en que estaba tan desesperá, 
porque Candy Crush po, así que me metí a la cafetería y, muy 
piolamente, desenchufé una de las máquinas y enchufé mi celu. 

Estuve harto rato hasta que empezó a llegar más gente a la 
cafetería y por ende más pedidos, lo que hacía que aumentara el 
riesgo de que alguien cachara mi carerajismo. Desenchufé mi celu y 
traté de enchufar de nuevo la máquina, pero no sé por qué chucha no 
le hacía el enchufe a los hoyos. Seguí el cable y caché que era una 
máquina de helados. La dejé así y me fui pensando en que se les iban 
a derretir los helados, y cuando pensé justamente en esa frase, derretir 
los helados, inevitablemente me acordé de Ibizo. 

¿Qué estaría haciendo en España? Hace días que no sabía de él. 
Habíamos quedado de acuerdo en perder el contacto hasta que las 
heridas sanaran, pero eso no suponía un lapso de tiempo medible ni 
equitativo. En otras palabras, pico idea de cuándo volveríamos de 
nuevo a hablar. 

Un par de horas después las tripas me rugían sin piedad. Estaba 
nerviosa por la cirugía de mi abuela, pero ya era la hora de almuerzo 
y yo no funcionaba como el común de la gente que pierde el apetito 
en ese tipo de situaciones. Al contrario, yo comía como ave rapaz. 

Fui a una especie de casino y caché que había dos filas en lados 
opuestos. Me puse a observar con detención y me di cuenta de que en 
una fila la gente no pagaba y en la otra sí. 

Careraja me metí a la fila donde la comida era gratis y a medida 
que fue avanzando fui sacando bandeja... cubiertos... vaso de jugo... 
ensaladas y finalmente llegué a la comida. Miré al caballero que tenía 
al frente y sonreí, y entonces caché que tenía una credencial..., y la 
vieja más allá de él también, y mirando a mi alrededor caía en la 
cuenta de que esa era la fila de los funcionarios. 

—«¿Funcionaria? —me preguntó una señora con cara de malas 
pulgas mirándome con el ceño fruncido. 

—Eh, sí —dije sonriendo, pero ella no me devolvió la sonrisa. 


—¿Ah, sí? ¿De qué servicio? ¿Y la credencial? 

—Ginecología —respondió una voz a mi espalda—. Es que es 
nueva, pero trabaja conmigo. 

—Ya, pase. 

Miré para atrás para reconocer a mi salvador y unos sonrientes 
ojos dormilones, pelo claro chascón y cara UDI me devolvieron la 
mirada. 

Me hice la weona y lo seguí por el casino. Se sentó a una mesa 
vacía alejada de la vieja con cara de lobo, y yo sabía que estaba roja 
de vergiienza porque tenía la cara caliente. Qué plancha que te pillen 
cagándote al casino de la clínica con un almuerzo, la weá piante. 

—¿Y tú? ¿Qué hacías en la fila de los funcionarios? —dijo Marmot 
aguantándose la risa. 

—No sé, me equivoqué de puro weona —mentí—. ¿Por qué dijiste 
ginecología? ¿Era una broma, una especie de código o algo así? 

Entonces con un dedo me indicó la parte de su credencial (que 
tenía colgada desde un bolsillo) donde decía ginecólogo obstetra. «Qué 
choro», pensé. 

—¿Eres ginecólogo? ¿Trabajas acá? 

—Sí —respondió poniéndole sal a su ensalada—. ¿Tú qué andas 
haciendo por estos lados, chica Tinder? 

Me puse más roja aún de lo que ya estaba. 

—Están operando a mi abuela ahora y estoy haciendo tiempo. 

—Tienes para harto rato más. Es una cirugía larga y compleja. 

—SÍ sé, pero igual quiero esperar acá, por si acaso. 

—Mira, no sé si este panorama te interese —me dijo—, pero tengo 
un par de horas pasta base, así que si quieres te puedo hacer un tour 
por la sala de los desahuciados. 

Lo miré impaktada y altiro se rio. 

—Broma —dijo—, broma cruel, lo sé. Perdón. Pero lo del tour era 
en serio, por los alrededores o no sé. Si quieres nos tomamos un café 
arriesgándonos a que tu pololo me pegue. 

La cara de Ibizo entornando los ojos con suspicacia se apareció 
ante mí, pero no mencioné que eso ya se había terminado. 

Mientras almorzábamos hablamos de muchas cosas. Me contó 
sobre su familia y sus cuatro gatos y me emocioné porque hablar de 
gatos era una de las cosas que más me gustaba hacer. De hecho, ahora 
que lo pienso, todas mis grandes amistades de la vida empezaron por 
un tema en común: gatos. 

—Mi gato más viejo se caga todos los días en mi tina, es como una 
cábala. De hecho si despierto y al ir al baño la tina no tiene un mojón, 
sé que ese día será un mal día. La caca de mi gato es la mejor manera 


de empezar la mañana, mejor que un desayuno con Chocapic —me 
contaba y yo moría de risa. 

Un par de horas después decidí que ya era hora de preguntar qué 
onda mi abuela y me dirigí al mesón de informaciones. Después de un 
rato de revisar la pantalla del computador y hacer una llamada, la 
secretaria me informó que mi abuela había sido trasladada a la UCI 
porque la cirugía se había complicado. 

—¡¿Qué?! 

Salí corriendo y apreté con desesperación los botones del ascensor 
mientras la gente me miraba y Marmot me seguía el paso. Cuando 
subí, sentí el corazón desbocado y una angustia terrible que no había 
vivido jamás. ¿Cómo era eso de que la cirugía se había complicado? 
Se suponía que todo iba a salir bien, ¡ese era el plan po! ¿Qué era lo 
que había salido mal? 

Cuando llegué a la UCI no me dejaron pasar, así que me quedé en 
la sala de espera. Marmot me acompañó un rato, pero después se tuvo 
que ir aunque me prometió que volvería. No me importó demasiado, 
aunque odié la idea de que el mundo siguiera su curso mientras mi 
abuela luchaba por sobrevivir. ¡El mundo tenía que detenerse porque 
era mi abuela po! ¿Cómo osaban todos a seguir como si nada? 

Después de minutos, después de horas, después de un tiempo que 
no pude determinar, en que me sangraban los dedos de tanto 
morderme las uñas, finalmente salió un doctor joven y dijo mi 
nombre. 

—Lo siento mucho —declaró—, pero tu abuela no resistió la 
cirugía. Hicimos todo lo que pudimos, pero su edad avanzada y su 
estado nutricional jugaron en contra. 

—¿Qué? —No entendí un pico de lo que me decía, debido a mi 
conmoción. 

—Que tu abuela, la señora Liliana, falleció. 
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No recuerdo todo lo que me dijeron después, porque para mí era como 
si me hablaran en chino. Hubiese caído al suelo de rodillas de no ser 
porque Marmot apareció justo en ese momento y me sostuvo. No lloré, 
no reaccioné, porque no entendía bien qué estaba pasando. ¿Qué 
chucha era eso? No era posible, no podía ser cierto, si mi abuela era 
ella po, mi abuela, invencible. 

Sentía como si ya no hubiese suelo bajo mis pies. Entonces, unos 
minutos después, cuando mi cerebro procesó lo que había escuchado y 
pude empezar a entender las voces que hablaban a mi alrededor, me 
di cuenta de una cosa terrible: nunca más volvería a ver a mi abuela. 

—Tranquila —me dijo Marmot aún afirmándome, pero el grito 
desgarrador que salió desde mi guata era irrefrenable. Quería que me 
sedaran, exigí que lo hicieran, que me sedaran un año entero porque 
no quería vivir eso. No, no quería vivir. Sentí el impulso de morir, 
necesitaba morir, necesitaba morir para irme con mi abuela, porque la 
idea de no verla nunca más era inconcebible. 

—No te podemos sedar —me decía el médico, y ahí caché que 
estaban llegando enfermeras y otras personas—, tranquilízate. 

Miré a mi alrededor como si fuese un animal acorralado. 
Necesitaba salir de ahí, tirarme del edificio o de un puente o lo que 
fuera. Entonces, y no sé cómo, unas pastillas y un vaso de agua 
llegaron a mí. Las tomé y poco a poco me fui calmando. 


El día del funeral llovió como en las películas. Había poquita gente y 
agradecí que mis amigos, incluidos Obiwan y Tulenka, estuviesen 
presentes. 

No podía dejar de pensar en la frase de Frodo en el final de El 
retorno del rey: «Cómo se reconstruyen los hilos de una vida anterior. 
Cómo seguir adelante si en el corazón uno empieza a entender que no 
hay marcha atrás. Hay algunas cosas que el tiempo no puede curar. 
Hay heridas demasiado profundas, que echan raíces». 

Todo eso era exactamente lo que sentía y pensaba en ese momento, 
estaba en el limbo. ¿Cómo iba a continuar? 

Una mano se me apoyó en el hombro y me susurró al oído: 

—Mi más sentido pésame. 

Me di vuelta y vi a Marmot. Me alegré de que estuviese ahí. A 


pesar de que apenas nos conocíamos no me había dejado sola ninguno 
de esos días. 

Estaba aturdida aún, como si viviese algo irreal. Apenas caché 
cuando el cura me dio el pase para decir unas palabras. 

Arrastré mis pies hacia el estrado que habían hecho y miré a mi 
alrededor, donde todos los ojos se clavaban en mí. Supe bien lo que 
pensaban, entendí que sentían lástima, la misma lástima que también 
sentía yo de mí. Era horrible eso. 

—Este día es un día que siempre supe que llegaría —empecé y se 
hizo un silencio expectante—, pero no pensé que llegaría tan pronto. 
Siempre en mi mente estuvo esta escena muy en el futuro, conmigo ya 
más vieja y mi abuela en su cama, en paz, tranquila. Siempre pensé 
que le quedaban muchos años, porque soy egoísta y para mí haber 
vivido veinticinco años a su lado no fueron suficientes. Yo creo que 
toda mi vida no hubiera sido suficiente para estar en su compañía. A 
veces, juntas, nos reíamos de esta escena. Bromeando ella me decía 
«yo te voy a enterrar a ti», y yo me reía, y silenciosamente pensaba 
«ojalá sea así», porque como acabo de decir soy egoísta y no quería 
sentir este dolor tan tremendo. 

»No sé bien qué decir. Tampoco sé cómo voy a seguir después de 
esto. ¿Debo seguir? Me lo he preguntado estos días, porque ha habido 
momentos en que he sentido que con ella se fue una parte tremenda 
de mi alma, de mi vida, de mi corazón. Eso nunca va a volver a mí, es 
un pedazo de alma que nunca se va a volver a pegar. ¿Cómo se puede 
seguir así? 

»Pero lo voy a hacer, porque ella dio veinticinco años de su vida 
para que yo siguiera adelante. No podría fallarle. Debo hacerlo porque 
ella lo querría así, así que voy a continuar porque esto no es un adiós, 
es un hasta luego, y estoy convencida de que ella desde allá arriba me 
está mirando, esperándome para retarme por algo, o para hacerme el 
bullying cariñoso que siempre me hacía, o para contarme algún chiste 
que me retorcería de la risa, o simplemente para darme un beso en la 
frente y decirme buenas noches. 

»Te prometo, abuelita amada, que voy a seguir adelante, y que en 
cada cosa que haga de mi vida, y que en cada cosa que haga con mi 
vida siempre, siempre, siempre estarás tú.» 

Entonces, tras unas palabras del cura, el cajón empezó a bajar, y yo 
solo pensaba que ahí dentro estaba la mujer que me había permitido 
la vida, que había estado siempre a mi lado, que me había cuidado 
cuando yo estaba enferma, cuando estaba triste, que me hacía reír 
cuando estaba bajoneada. Ahí, en ese frío cajón de madera, se iban 
para siempre de la faz de esta tierra los ochenta y ocho años de la 


mujer más valiente, generosa, graciosa y buena que había existido 
jamás. 


Tulenka y Obiwan me fueron a dejar a la casa, y cuando llegamos con 
una mirada bastó para que entendieran que en ese momento 
necesitaba estar sola, así que se despidieron y yo fui a la pieza que 
había sido de mi abuela. 

Entonces la imaginé ahí, haciendo el aseo como maniática, o tirada 
en la cama leyendo algún libro. Tomé los adornos que tenía sobre su 
cajonera, me miré en su espejo, me acosté en su cama. Ahí encima 
estaba la chaqueta gris burro que me había prestado para la entrevista 
de trabajo. Me la enrollé en la cara y me largué a llorar, amarga y 
tendidamente. 

—Diosito, diosito —dije mirando al techo—. ¿Por qué? ¿Por qué 
me dejaste sin familia? Desde que nací empezaste: primero mis papás, 
después mi abuelo, luego mis tíos, mi gato..., ¿por qué ahora te 
llevaste a mi abuela? ¿Por qué quieres que esté sola? ¿Cuál es tu idea? 
Por favor... por favor... 

No sé cuánto tiempo pasó. Quizá solo estuve minutos o tal vez 
horas. Lo cierto es que hubiese seguido así por siempre de no haber 
sido porque escuché ruidos en la ventana de mi pieza. 

Levanté la cabeza para oír mejor y, entonces, a la distancia lo 
escuché: maullidos. 

Corrí hacia mi pieza y ahí, encima del escritorio, vi a Teodoro 
mirándome. Me dedicó unos sonoros maullidos y yo lo agarré y lo 
besé, y no me importó lo sucio que estaba, como si hubiese llegado de 
la guerra. Estaba de vuelta y nunca más volvería a estar sola. Me 
había salvado la vida. 


Epílogo 
Un año y medio después 


—No sé cómo chucha voy a sobrevivir tanto tiempo sin ver a 
Teodoro —le dije a Marmot por enésima vez cuando ya estábamos a 
punto de aterrizar. 

—Estoy seguro de que Gatolargo te va a mandar informes diarios 
—respondió él —. Además, siempre está la posibilidad de que tengas 
videollamadas con Teodoro. 

Suspiré. Prefería pensar en mi gato a pensar que estaba volando 
sobre el océano Atlántico, porque odio volar sobre el mar. Además, de 
tantas horas sentada ya sentía que me habían salido callos en el poto. 

Le había pedido a Gatolargo que se fuera a vivir a mi 
departamento para que cuidara a Teodorito, mientras yo estaba en 
Europa. Ya era marzo de 2017 y llevaba un año exacto viviendo en ese 
departamento, lo que suponía muchas ventajas porque él ya no podía 
salir a callejear, pero para que tuviera contacto felino los fines de 
semana lo llevaba a la casa de Marmot para que sociabilizara con sus 
gatos. Al principio se sacaban la cresta, pero después de unos meses se 
habían hecho grandes amigos, o eso quería creer. Podía ser cierto, 
porque curiosamente Teodoro se llevaba especialmente bien con el 
único gato macho que tenía mi pololo. 

Apenas aterrizamos me bajaron los nervios. Ya cuando íbamos a 
buscar las maletas sentí que me iba a desmayar, y ya al salir no sé 
cómo no me dio un patatús. 

—Allá están, creo —dijo Marmot indicando a una pareja que 
levantaba un enorme cartel con un gato gordo dibujado. 

—Menos mal que ya conocías a Ibizo porque no traje lentes y no 
veo ni una weá. Nica los podría reconocer —le dije. 

En el invierno pasado Ibizo había visitado Santiago de nuevo y le 
había presentado a Marmot. Ahora había vuelto a Madrid a vivir en 
Tres Cantos porque se había aburrido de hacerle caso a su mamá y al 
fin había decidido vivir su vida como quería. Trabajaba en una 
empresa de bioingeniería y le estaba yendo muy bien. 

—¡Nena, qué guapa estás! —me dijo Blondie dándome un abrazo 
fuertísimo. Llevaba un abrigo de leopardo y unos lentes oscuros que, 
sumados a su pelo rubio platino, le daban un aspecto de diva total. 

— ¡Tanto tiempo! 

Luego miré a Ibizo y dudé si abrazarlo o solo darle una mano, pero 


antes de haberme decidido sentí que me levantaba del suelo de un 
apretón y me susurraba al oído: 

No pensé que ustedes dos durarían tanto de novios, ¿eh? 
¿Cuánto tiempo ya? 

—Más de un año —susurré. 

—¡Enhorabuena! ¿Cuándo se casan? 

—No weís —le respondí—, no quiero saber nada de matrimonios. 

Esa misma noche fuimos los cuatro a la disco, como en los viejos 
tiempos. 

—A que no adivinas quiénes fueron a la pizzería —preguntó 
Blondie mientras pedíamos mojitos. Recordé los tiempos en que 
pensaba que esa hierba que le metían al copete era lechuga. 

—Si fuera adivina estaría en la Plaza de Armas haciéndome 
millonaria con una bola de cristal —respondí, robándole la frase a mi 
abuela. Siempre me respondía eso cuando yo le decía «adivina». 

—;¡Al Español y a Javiera, con su nene! Es una monada, ha salido 
precioso, rubio y con unos ojazos azules. 

—¿En serio? 

—¡Sí! Yo mismo quise atenderlos —siguió contando como vieja 
cahuinera—. El Español me reconoció, claramente, pero no pudo 
hacer nada. Ella quedó bastante gorda después de tener al chaval, 
sabes, apenas si la he reconocido. Y el chico es muy lindo; les he 
hecho una foto sin que se dieran cuenta. 

Miré las fotos y la verdad es que el cabro chico era bien lindo. 
Tenía el pelo igual al Español, con las mismas ondas, pero era rubio 
como la Chabacana. No había forma de que no cacharan que les 
habían tomado esas fotos, porque eran muy de cerca. En una de todo 
el montón que había sacado se veía al Español mirando hacia la 
cámara con cara de pocos amigos. 

—No entiendo cómo ese tío anda suelto, es un peligro público — 
dijo Ibizo tomando un sorbo de su copete. 

Miré a Marmot, a Ibizo y a Blondie, y sonreí, feliz. Finalmente todo 
volvió a ser como era antes de mí, como siempre debió ser. La 
Chabacana con el Español y una guagua, toda una familia feliz. Me 
alegró saber que eso no me producía nada, no me hacía sentir mal, al 
contrario: era capaz de alegrarme por ellos. «Son tal para cual», pensé, 
«cada uno más cagao de la cabeza que el otro.» Obiwan se había 
quedado con Tulenka y aún seguían juntos, de hecho carreteábamos 
cada vez que podíamos. Schuainstaiger quizá se había vuelto un 
coleccionista de toallas, allá en Alemania. ¿Qué faltaba? ¿Que el 
Greñas se quedara con la Mexicana? ¿Que Cuantascopas se pusiera a 
pololear con el travesti que nos había salvado? 


—Me alegro de que al final hayas enfrentado a tu mamá —le dije a 
Ibizo cuando íbamos a la pista de baile—. Me alegra mucho más aún 
que hayas vuelto con Blondie. Es un gran tipo, un gran gran tipo. 

—Tu novio también parece guay —me dijo Ibizo—. Nunca olvidaré 
que cuando estuve en Chile y me enfermé, él me atendió gratis hasta 
que mejoré. Solo un tío bueno hace esas cosas por el ex de su novia. 

—Es que no le dan celos porque sabe que eres colita. 

Luego me puse a bailar con Marmot, y Blondie con Ibizo hicieron 
lo propio. Nos mirábamos y nos reíamos mientras, curiosamente por 
tratarse de un grupo latino y una canción tan antigua, sonaba música 
de Miranda y yo era inmensamente feliz. Llevaba mucho tiempo 
siendo feliz y esperaba seguir así por los siglos de los siglos amén. 


Tan pronto yo te vi 

No pude descubrir 

El amor a primera vista no funciona en mí 
Después de amarte comprendí 

Que no estaría tan mal 

Robar tu otra mitad 

No me importó si arruinaríamos nuestra amistad 
No me importó, ya qué más da 


Si este fuera un libro escrito por un guionista de Disney me habría 
quedado con Ibizo, mi abuela se hubiera sanado y Teodoro hubiera 
hablado y se habría convertido en mi hada madrina, pero no fue así. 
Tuve en mi poder la capacidad de poner un final feliz, y hacer feliz a 
todo aquel que leyera esto. Pero la vida no siempre es como uno 
quiere, por más que uno planee y planee las cosas. A veces hay 
situaciones o cosas que escapan de nuestro control y frente a eso no 
hay nada que podamos hacer. Pero ¿saben qué es lo que sí se puede 
hacer? Ser felices con lo que la vida les ha planteado, aprovechar lo 
que les ha dado. Eso es lo que no escapa de nuestro control y eso es lo 
que nos permite ser felices. 

La vida no es fácil; al contrario, es más difícil que doblar una 
sábana con elástico. En mi primer libro escribí que estaba condenada a 
enamorarme de estudiantes de medicina y eso fue como un vaticinio, 
pues finalmente terminé con un médico, un médico bien choro, 
porque además es ginecólogo. ¿Y si a este libro le pongo Pepi va al 
ginecólogo? Ya llevábamos más de un año juntos y había sido 
maravilloso. Gracias a él descubrí que el verdadero amor no es ese que 
se ajusta a todas tus expectativas y deseos. El verdadero amor es el 
que hace que mandes a la mierda todas tus expectativas y deseos. Es a 


quien eres capaz de amar a pesar de que no se ajuste exactamente a 
todos tus cánones. Mi verdadero amor era Marmot... Eso creía. Ya 
había aprendido la lección. 


Estuvimos un tiempo en Madrid y luego nos fuimos a recorrer Europa. 
Creo que, a pesar del frío del invierno europeo, nunca lo había pasado 
tan bien. 

Un día sucedió. 

—Puta que hace frío —le dije a Marmot cuando íbamos en una 
góndola surcando el Gran Canal de Venecia—. ¿Cómo chucha no está 
congelada el agua? 

Lo miré y se veía como mareado. 

—¿Estás bien? 

—Tengo que decirte algo. 

«Ayayái», pensé. «Me va a decir que es gay. Que es mafioso. Que 
está casado. Me va a patear. Es mi hermano perdido.» 

Revolvió en el bolsillo de su abrigo y yo casi me pasé el rollo de 
que iba a sacar una pistola, a lo Español. Casi, solo casi. 

En vez de una pistola sacó una cajita chiquitita, suspiró y la abrió. 

—Todo este tiempo me ha bastado para darme cuenta de que eres 
la mujer más maravillosa que he conocido en mi vida —me dijo, 
mientras yo miraba impaktada el anillo de brillantes que tintineaba 
con la luz del sol—. Ya, si ya sabes lo que te diré: ¿te quieres casar 
conmigo? 


Anecdotario 


PROFESOR ROSSA 
Una vez, una vecina que estudiaba peluquería me pagó tres lucas por 
usarme para una prueba que tenía en su instituto. Yo tenía trece años 
y su examen era sobre la base o permanente, que es poner unos tubos 
delgados en la cabeza, envolver mechones de pelo en ellos y tirar un 
líquido con olor a meao de toro. 

Estuve como tres horas sufriendo, llorando en silencio, porque yo 
tenía el pelo largo y el peso de los tubos me tiraba el cuero cabelludo. 
Juro que escuchaba el crujir de cuando los mechoncitos de pelo se 
desprendían de mi cabeza, mientras la vieja me decía al oído: — 
Quédate callá, cabra culiá, que me va a retar la profe. 

Al final salí con unas pocas zonas ralas en mi cuero cabelludo y 
unos rulos igualitos a los del Profesor Rossa que me duraron como 
cuatro meses. 


ROCK AND ROLL 


Cuando chica, en el colegio teníamos que bailar rock *n” roll y, 
obviamente, teníamos que ir vestidos onda rockeros (iba en cuarto 
básico). Pero a mi abuela se le ocurrió mandarme de princesa, con un 
vestido blanco y corona. Yo iba llorando de la mano de mi abuela y 
ella me decía: —Ya, oh, camina nomás, si te veí linda, esconde la 
guata sipo. 

Y cuando la profesora me vio llegar puso una cara terrible rara. Mi 
abuela se fue a sentar al público toda feliz y yo me fui al baño y tiré la 
corona y me chasconié un poco, esperando verme más rockera. Pero 
como incluso así no me veía lo suficientemente cool, me tiré un poco 
de tierra al vestido para pasar más piola. 

Al final la profe culiá maricona no me dejó bailar y en vez de eso 
me tiró sola al escenario a cantar «Una cuncuna amarilla» frente a 
todos, porque fue la única weá de canción que encontró. 


LA FOCA 


Una vez fui a la playa por un paseo del colegio y, para variar, yo era 
la más guatona y grande del curso. Mi abuela no halló nada mejor que 
comprarme un traje de baño azul con el que tenía todo el aspecto de 
una ballena asesina joven. 

Estábamos todos ahí en la playa de Guanaqueros bañándonos en 
una orillita cuando yo, para dármelas de bacán, me fui hacia un lado 


donde estaban unos gringos haciendo un juego que encontré muy 
choro. Se metían un poco más al fondo y esperaban una ola grande 
(allá se hacían las tremendas olas) y, cuando estaba como a medio 
reventar, se tiraban por debajo de la ola y salían del otro lado. 

Como nací con weonez, tuve la genial idea de imitar a los gringos. 
Me fui lentamente haciéndome la tonta mientras una gringa me 
miraba como si yo hubiera sido un guarén salido del Zanjón de la 
Aguada. Me colé entre los rucios con mi cuerpo juvenil y esperé la ola, 
pero fui tan aweoná que me tiré justo cuando la ola reventó. 

Fue como si me hubieran metido dentro de una centrífuga. La 
fuerza motriz del agua me tiró de hocico directo al fondo del mar y 
aré con mis dientes todo el fondo de arena, mientras miles de piedras 
y pedazos de conchas se me iban incrustando, al tiempo que rodaba y 
me azotaba hasta que finalmente el agua me tiró a la orilla, donde fui 
a varar cual foca. 

Llegaron todos mis compañeros corriendo y hasta los gringos, y no 
faltó el aweonao que sacó fotos. Mi abuela, que no se perdía una, 
también llegó ahí, y como entre cuatro me levantaron y me tuvieron 
que llevar a la posta de Guanaqueros, porque tenía la mitad de la cara 
hecha pico. 

En la posta me echaron una pomada blanca que me cubrió la mitad 
de la cara y tuve que andar así dos semanas. Era como el Fantasma de 
la Ópera con retención de líquidos. Mis compañeros me webearon 
poquito. 

A la tarde, cuando volvimos a la cabaña, todos comentaban cómo 
me había sacado la cresta (no sé si dentro del agua cuenta como 
sacada de chucha) y mi abuela, que era medio sorda y hablaba más 
alto que la mierda, dijo fuerte y claro: —¡Menos mal que no tuvimos 
que llamar a la Marina! 


EL COMPLETO 


Cuando chica yo era guatoooona... Mis abuelos me pasaban plata 
escondidos entre sí (pa' callao), y me la gastaba en todas las ramitas 
que podía para juntar tazos Pokémon. Y engordé y engordé... Una vez 
fui al cementerio con mi abuela, y mi abuela pagó su pasaje y no pagó 
el mío, porque se suponía que en ese tiempo los niños no pagaban 
pasaje en bus (yo tenía como nueve años) y nos sentamos po, y el 
viejo culiao del chofer se para, nos mira feo y dice: —Ella tiene que 
pagar el pasaje. 

Mi abuela, toda iracunda, va y vocifera más de lo que yo hubiera 
querido: —¡Será guatona la cabra pero es niña! 


Oh, conchesumadre, me puse a llorar silenciosamente porque me 
dio vergiienza que todos supieran que yo era una cabra guatona, y mi 
abuela, que pensó que era porque el chofer quería que yo pagara, 
intentó consolarme: —Ya, ya, mijita, cuando lleguemos al terminal te 
compro un completo. 


CARABINEROS 


Mi abuelo era coronel de Carabineros y hubo una época en que tenía 
su oficina en San Felipe. Mi abuela lo iba a ver todos los días o algo 
así, porque no tenía nada mejor que hacer. 

Resulta que una vez, cuando yo tenía cuatro años, mi abuela fue a 
verlo y obviamente me llevó. Yo iba con un ligero vestidito, muy feliz, 
y llegamos a su oficina y todos saludaron a mi abuela, mientras ella 
ponía cara de suficiencia porque se juraba chora. Me sentaron en el 
escritorio de mi abuelo, lleno de papeles, timbres y cosas así. Ellos se 
pusieron a conversar. 

Desde que había salido de la casa mis pequeñas tripitas se iban 
revolviendo. Mi abuela iba tranquila y feliz; nada la hacía sospechar 
que yo ahí, tan inocentemente sentada sobre el escritorio de mi 
abuelo, me defecaría hasta vaciar el colon sigmoide y esparciría la 
mierda por cada documento oficial de Carabineros de Chile. El mojón 
del triceratops de Jurassic Park no era nada ante tan enorme y 
suculento pastel de mierda. Me puse a llorar desesperadamente tras 
ver lo que había hecho y, tratando de bajarme del escritorio, esparcí la 
caca aún más. Pensé que me iban a pegar, así que salí corriendo y 
llorando con las patas chuecas a moco suelto, con un bulto de surullos 
en mis calzoncitos con blonda, mientras iba dejando un caminito de 
fecas a mi andar. 

Me acuerdo de que mi abuelo era ligerito de estómago y vomitó 
ahí mismo. Mi abuela salió corriendo a agarrarme y mi abuelo se puso 
a llamar a algunos de los paquitos que andaban por ahí pa” que 
limpiaran la (literalmente) tremenda cagá que había dejado en su 
escritorio. 

Estaba terriblemente llena de mierda, tenía restos de caca hasta en 
los calcetines, y yo cacho que hasta a mi abuela le dio asco, así que le 
dijeron a un paco de apellido Lobos (nunca lo olvidaré) que me sacara 
la caca mientras mi abuela me lavaba. Yo cacho que era el típico paco 
nuevo que estaba pa los mandados. Mi abuela también lo mandó a 
una feria que se había puesto cerca a comprarme otros calzones. Pobre 
paco, llegó con unos calzones que me quedaban grandes y hasta lo 
enviaron a cambiarlos. 


Yo creo que mi culo es el más honorable de Chile, porque tuve el 
placer de restregarlo por documentos oficiales, de cagarme encima del 
escritorio de un coronel y, además, de que las manos de un 
carabineros retiraran los excrementos de mis suaves nalgas. 


BETTY LA FEA 


La otra vez, en un conversatorio que tuve en Viña, una señora de unos 
sesenta años (más o menos) que estaba sentada esperando, le dijo en 
voz alta a otra señora: —¡Maravilloso que traigan a Betty la Fea, yo la 
teleserie no me la perdía! 


SEÑORA 


Ayer me dijeron señora dos veces y hoy me han dicho señora tres 
veces. Reflexionando me di cuenta de que debe ser por mi peinado de 
vieja, color de pelo de vieja, ropa de vieja, lentes de vieja y actitud de 
vieja, así que ya no sufriré más cuando me digan señora, porque asumí 
que no soy una vieja en cuerpo de joven: soy una vieja en cuerpo de 
vieja. 


FRITOS DE MANZANA 


Una vez, como a los doce años y de puro aburrida, me puse a tirarle 
escupos a la ampolleta de la lámpara del velador hasta que la 
ampolleta explotó, empezó a salir humo y agarró la cortina y esta se 
quemó. Entonces, tuve tanto miedo de que mi abuela corrigiera mi 
mal comportamiento (me sacara la chucha) que pesqué un mantel, le 
hice hoyos y lo puse de cortina. Me gané una doble mechoneada por 
quemar la cortina, casi quemar la casa y romper su mantel favorito... 
Pero para ponernos en la buena esa tarde me hizo fritos de manzana, 
sin saber que estaban tan malos que tuve que tirárselos al perro del 
vecino. El problema fue que mi abuela me pilló tirando sus fritos de 
manzana y se volvió a enojar más que la chucha con ira y violencia 
senil. 
P.D.: El perro del vecino tampoco se comió los fritos de manzana. 


EL SECUESTRO 


Una vez, me llamó un weón diciendo que había secuestrado a mi 


mamá y que tenía que depositarle dos millones de pesos en X cuenta. 
Entonces puso al teléfono a una mujer que gritaba y lloraba histérica y 
me decía: —¡Hija, por favor, deposítale la plata, este weón me va a 
matar! 

Y ahí volvió a ponerse el tipo al teléfono y me dijo que me apurara 
y que le depositara los dos millones altiro y que esto no es na un juego 
oie. Entonces yo le dije: —¿Estái seguro de que es mi mamá? 

—SÍ po, ¿acaso no la escuchaste? —me respondió con su tono 
flaitongo. 

—¿Pero estái seguro seguro de que es mi mamá? —le volví a 
preguntar. 

Y ahí más enojado que la chucha me dijo: 

—;¡Sí po, maracaculiá, y deposita las moneas altoque! 

—ENTONCES ARRANCA CONCHETUMARE PORQUE MI MAMÁ 
SE MURIÓ HACE VEINTICINCO AÑOS ASÍ QUE TENÍS SECUESTRAO 
A UN ZOMBIE. 

El weón me agarró a chuchás y me cortó. 


CUARTO MEDIO 


Soñé que iba a trabajar con hawaianas y mi jefa se enojaba tanto que 
me sacaba la cresta y yo trataba de devolverle los combos pero 
ninguno le llegaba; finalmente, como castigo me mandaron a hacer 
cuarto medio de nuevo. 


VOLDEMORT 


Hoy en el metro una escolar que iba frente a mí le dijo a la otra que 
iba a su lado: «cacha, tiene la nariz de Voldemort» y yo 
disimuladamente miré a ambos lados y noté que ni la nariz de la 
abuelita a mi lado ni la del colombiano al otro lado tenían parecido 
alguno con la ñata de Elque-no-debeser-nombrado, por lo que me di 
por aludida. Cabras culiás, no saben lo difícil que es vivir así, sobre 
todo cuando me resfrío y las secreciones se me desbordan como wáter 
tapao y más aún porque no me caben los dedos para sacarme los 
mocos. 


UNA PAYA 


¡Aaaro aro aro! 


Brindo por las sopaipillas 
Brindo por las empanás 


Y brindo por las Javieras 
Que son enteras pelás 


Uyuuuyuuuui 
EL ASIENTO 


Josefa se sube a una micro en Córdoba. Un señor se para y le da el 
asiento. Josefa mira que es el asiento para embarazadas. 

—Gracias, pero yo no... 

—;¡Dale, dale! ¡Sentate con confianza! 

Josefa se sienta igual. 

«De algo que hayan servido tantas chorrillanas», piensa con orgullo 
mientras se palpa la guata. 

Sé como Josefa. 


MERCADOLIBRE 


Mi usuario de MercadoLibre se llama Teodoro Gatuns y ayer compré 
ene cosas y hoy todo el día me han llamado diciéndome «don 
Teodoro». Estoy que le paso el teléfono a Niñogato para que conteste y 
les pegue unas maullaciones. 


JUNIOR PLAYBOY 


Hace dos días soñé que mi pololo se iba a casar con Martín Larraín y 
hoy soñé que Junior Playboy era mi mejor amigo pero medía dos 
metros y le costaba secarse la espalda con la toalla, así que la tenía 
llena de hongos. 


CHIN CHIN 


En la Feria Chilena del Libro del Costanera un tipo tenía en la mano 
Crepúsculo para llevarle a su hija, y lo convencí para que llevara Pepi 1 
y 2 (sin decirle que soy la autora). Inserte aquí sonido de máquina 
registradora. 


LA FERRETERÍA 


Todo el mundo dice que soy supervolá y pajarona pa” mis cosas, a lo 
que yo respondo que lo heredé de mi abuela. Un ejemplo claro de eso 
fue la vez que mi abuela entró a una ferretería y dijo: —Hooola, ¿tiene 


pasta base? 
(No, mi abuela no es drogadicta, solo quería comprar pasta muro.) 


TRANSFERENCIAS BANCARIAS 


Conversando una vez con mi abuela, muy orgullosa me contó de su 
logro en la eterna lucha contra la tecnología. 

—Pepa —empezó a contar ella con mucho entusiasmo—, por fin 
aprendí a hacer transferencias en la página del banco. Estuve desde las 
diez de la mañana intentando... Ay, mis pobres dedos de longaniza son 
tan torpes. Me mandé puras cagás, tuve que cambiar la clave seis 
veces hoy y me llamaron del banco pensando que estaba siendo 
víctima de fraude, pero por fin pude transferirle dos mil pesos a la 
vecina. 

Ante su heroico relato de lucha y perseverancia, me cagué de la 
risa en su cara y altiro cambió el caracho y se enojó: —Tampoco te lo 
conté pa” que te rías, cabra weona sin empatía. Ella po, la más capa de 
la tecnología, tenís tu notebook hecho mierda y te reís de mí. 


JOSEFA GUAYASE 


A veces me dicen Josefa Guayase en vez de Josefa Wallace. Una vez 
en Transvip me registraron como José Zavala, pero hoy pasaron el 
límite que rompe el deseo, porque ahora soy Joselyn Guayas. 


EL POLLO FUENTES 


Mi abuela perdió una foto mía de guagua en la que sale el Pollo 
Fuentes, en un concierto con mucha gente, cantando conmigo en 
brazos. Claro, a mi abuela no se le ocurrió nada mejor que ir a ver al 
Pollo Fuentes y llevarme con ella aprovechándose de mi incapacidad 
lingúística como pa” haberle dicho «por qué chucha yo con mis once 
meses querría ir a un concierto de este viejo», y más encima me tiró 
en sus brazos como si yo hubiera sido un sostén y el Pollo un rockstar 
barato. 

La cosa es que al pobre sujeto en cuestión no le quedó otra que 
agarrarme y cantar un par de canciones conmigo agarrada en su 
hombro cual mono tití. 


LA ARAÑA 


Conchesumadre, acabo de ver en el baño una araña de rincón del 
porte de un megalodón. Obvio que no me atreví ni a pisarla porque de 
seguro era más poderosa que cien superhéroes, así que lo único que 
encontré para tirarle fue laca en spray. Fue a esconderse mientras yo 
seguía echándole laca indiscriminadamente. Solo espero que haya 
muerto, es eso o ahora tiene el mejor peinado de su vida. 


AMOR DE MADRE 


Teodoro me despertó a las 7.00 gritando para que le abriera la 
ventana para mirar pajaritos. Ahora tengo frío y no puedo dormir, 
pero son cosas que una madre hace por su hijo. 


SOLO SOY GUATONA 


Nunca olvidaré el día en que estaba tan gorda (más de cien kilos) y 
tan desesperada por adelgazar que empecé a buscar tips por internet y 
leí el comentario de una tipa que pegaba fotos de mujeres regias en su 
pieza. Entonces yo recorté todas las revistas Caras, Cosas, Hola, 
Cosmopolitan y Vanidades que encontré y llené mi pieza de minas ricas. 
Un día, mi abuela entró a mi pieza y casi llorando me preguntó si yo 
era lesbiana. 
—No, abuela, no soy lesbiana, solo soy guatona. 


LAS LLUVIAS 


El primer anegado por las lluvias fue Teodoro, porque dejé su caja de 
arena en el balcón y se llenó de agua. Lo encontré sentado a través del 
vidrio mirando con nostalgia sus mojoncitos flotando mientras la 
lluvia seguía llenando su gatil baño. 


ANDAR EN BICI 


Ayer en la tarde salí a andar en bicicleta y en un momento se metió a 
la ciclovía un papá con su hija chica. Era bien guapo el tipo y se 
notaba que andaba en bici regularmente porque buenaspiernas. 


El papá iba adelante, atrás la niña y después iba yo, y fuimos una 
familia feliz como por veinte cuadras, hasta que doblaron por Lyon. 
La niña se parecía un poco a mí. Te extraño, hija. 


PADRENUESTRO 


Hoy en la micro una mina le contaba a otra que rezaba todas las 
noches para adelgazar y le resultaba. Entonces no me puedo sacar la 
conversación de la cabeza y me pregunto: «¿con cuántos 
Padrenuestros puedo adelgazar el manso pan con pepinillos que me 
acabo de mandar?». 


PITUCA 


Odio esos comentarios que hacen donde juran que soy pituca, weón. 
Supieran que cuando chica me hacía masajes de pelo con bálsamo 
Ballerina, que en vez de perfume uso colonia inglesa y que la primera 
vez que fui a la playa fue a la playa de Lavín. 


REVISTAS 


¿De qué sirve que la revista Cosas esté de aniversario y sea 
megagruesa si no trae ni una cremita ni un shampú de regalo? Mi 
higiene corporal depende de las muestras gratis que vienen en las 
revistas. Ahora obligá a refregarme revistas Avon viejas por el cuerpo. 


REFRANES 


Camarón que se duerme, cuchillo de palo. 

Si Mahoma no va a la montaña, se lo lleva la corriente. 
A quien madruga, no se le miran los dientes. 

Ojos que no ven, buena cara. 


PEPILA FEA 


Josefa sentada en la cama leyendo un libro. 
Abuela: ¿Qué estás leyendo? 

Josefa: Pepi la fea. 

Abuela: Oh, ¿no lo habías leído nunca? 


Y entonces pensé en las casi treinta veces que tuve que leer la weá 
en el proceso de edición. 

Josefa: No, nunca lo leí. 

Abuela: Entonces te gané porque yo lo leí primero. 


EL TABO 


Nos pasó algo brígido que casi morimos del susto. Estamos en una 
parcela cerca del Tabo, rodeadas de bosque cuáticamente espeso y 
onda nadie cerca. Se nos ocurrió salir al bosque a caminar. Fuimos con 
una linterna y un electroshock por si acaso, pero la cagá de bosque era 
tan espeso y tenebroso y oscuro oscuro oscuro que nos dio julepe, y ya 
estábamos a la chucha de la casa y nos veníamos devolviendo cuando 
a la distancia escuchamos el quejido de algún tipo de animal. Me hice 
la weona, pero lo escuchamos como dos veces más y nos cagamos, 
pero lo peor vino cuando fuimos a dar a la carretera y en la orilla de 
la carretera escuchamos pasos. Alumbramos con la linterna porque no 
se veía nada y era un grupo de personas caminando por la orilla, en 
plena oscuridad. Nos invadió el pánico y salimos arrancando a mil por 
hora sin importar nada y la gente de la carretera nos gritaba weás y 
nos perseguía, hasta que no sé cómo chucha llegamos a la casa y nos 
metimos y tantosusto que ahora estoy en mi camita tapada hasta la 
cabeza (tuvimos que comprar frazadas). Tengo cuco. 


MADRE LEONA 


Salí a la calle en calzones porque un perro había agarrado a Teodoro 
y, de la adrenalina, no me importó nada. Si hubiera estado en pelotas 
yo creo que igual salgo. Teodorito está bien afortunadamente. Instinto 
de madre leona. 


LAS CATITAS 


Una vez tuve una catita, se llamaba Pichí y era hermosa. Pichí estaba 
todo el día parada en un palo mirando hacia afuera, así que decidimos 
comprarle un pololo catito, Pompón. 

Resulta que Pompón se entusiasmó al tiro con la Pichí, pero ella no 
lo pescaba. Pompón la acosaba caleta y ella se rehusaba, huía y se 
escondía. 

Con el tiempo empezó la violencia intrafamiliar, pero de parte de 
ella hacia él. Cada vez que Pompón llegaba a sobajearse con la Pichí, 


ella le mandaba sendos picotazos que dejaban aleteando al pobre 
Pompón. Con el tiempo Pompón se volvió tímido y pasaba escondido, 
y si osaba asomar su cabeza fuera del nido, la Pichí le daba picotazos 
que le sacaban plumas. 

Una mañana desperté por los gritos de los pájaros. Yo tenía como 
diez años y no sabía mucho de la vida pajaril, la violencia y las 
feminazis. Resulta entonces que salí a ver qué chucha pasaba en la 
jaula y me encontré con el espectáculo aterrador de la Pichí sacándole 
los ojos a puros picotazos a Pompón, que ya estaba medio muerto. 

Ese día la Pichí me dio una gran lección para toda la vida: 

Si un hombre contra ti se quiere sobajear, 

picotazos en los ojos tú le debes mandar. 


BRAD PrirTT 


Dormir con mi gato es mejor que dormir con Brad Pitt. Nunca he 
dormido con Brad Pitt pero imagino que no es mejor que dormir con 
mi gato. 
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